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“El fin último de los actos humanos es la 
eudaimonía, la felicidad en el sentido de 
vivir bien, que todos los hombres 
desean; todos los actos no son más que 
diferentes medios elegidos para llegar a 
ella”.

Hannah Arendt
Filósofa alemana (1906 - 1975)
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pero....Sí,

¿Otro libro
sobre

la “Felicidad”?

INTRO



Una de mis actividades favoritas es pasearme por las librerías. Amo el 

olor del papel y los anaqueles llenos de volúmenes. Me encanta ver las 

estanterías perfectamente alineadas, con sus miles de lomos que 

forman una pared dispareja en multicolor. Y también acariciar las cará-

tulas de los libros que reposan sobre las mesas de ofertas, mientras me 

desplazo esperado encontrar algún tesoro imprevisto. Siempre empie-

zo mi recorrido haciendo una pausa en la vitrina para enterarme de los 

últimos lanzamientos. Luego camino entre los exhibidores de los best-

sellers y las mesas de las ofertas, ojeando los textos de las contra-cará-

tulas de los libros que más me llaman la atención. Finalmente, si mi 

visita obedece a la búsqueda de algún libro en particular, se lo solicito 

al dependiente, siguiéndolo hasta el computador donde le veo consul-

tar la base de datos de la librería.

A Manera de Introducción



¿Tienen
el libro

“Abcdefgh”?



Hace poco fui a la librería a buscar un libro del que 

me habían hablado muy bien. Por encima del 

hombro del vendedor vi que escribió en su siste-

ma de inventario el título, pero luego lo borró y 

escribió una palabra más genérica:

En la pantalla se listaron cientos de referencias, pero no el que yo buscaba. La 

lista tenía los más variados libros de psicología, auto-ayuda, espiritualidad e 

incluso economía social.  Amablemente rechacé sus sugerencias y decidí 

entonces continuar mi búsqueda en alguna librería on-line, donde un poco 

después añadía a la cesta de compra el volumen que quería, tras haber desea-

do compulsivamente los tantísimos libros que se me mostraron como afines a 

mi compra.

FELICIDAD

BO
OKCOVER



Lo que quiero destacar es que en cualquier librería, tanto física como virtual, se 

cuentan hoy cientos (por no decir miles) de títulos dedicados a la “felicidad”: 

textos de filósofos de la antigüedad, el Medioevo, la modernidad y la contem-

poraneidad que han dedicado al tema tratados completísimos; apasionantes 

teorías e investigaciones de psicólogos de los siglos IXX, XX y XXI que han 

estudiado la naturaleza de tan impreciso concepto; credos coincidentes que 

han repetido desde hace miles de años los principales maestros espirituales de 

Oriente y Occidente; millones de páginas que han publicado los cada vez más 

numerosos coachs y gurúes de la auto-ayuda de todas las naciones; y, final-

mente, las crecientes publicaciones divulgativas sobre las últimas investigacio-

nes científicas del cerebro y la química de las emociones.

Psicología

Psicología

Psicología
Psicología

Neuro
Ciencia

Neuro
Ciencia

Neuro
Ciencia

Neuro
Ciencia

Auto
Ayuda

Auto
Ayuda

Coaching

Espiritual

Espiritual

Espiritual

Filosofía

Filosofía

Filosofía

Filosofía

Es decir,

mucho
para
todos
los
gustos.



A toda esta literatura que ya existe sumémosle la que se lanza cada semana; 

no pasa un mes sin que un libro de auto-ayuda, divulgación o similar se encara-

me al listado de los más vendidos. ¿Y qué pasa con las publicaciones en inter-

net a modo de noticias, artículos de blogs, videos, posts de audio que también 

hablan del tema? Crecen exponencialmente. Basta hacer una búsqueda 

rápida de palabras como

para  abrumarse con la cantidad de resultados que arroja el experto motor de 

búsqueda de Google.

Felicidad Bienestar Happiness Wellbeing

happiness 749 millones
de resultados*

felicidad 140 millones
de resultados*

bienestar 304 millones
de resultados*

wellbeing 103 millones
de resultados*

(*) Cifras a 2022... y creciendo...



Ante este maremágnum de información, sólo una cosa está clara: 
el tema tiene una vigencia rotunda hoy en día y si alguien quisie-
ra leer aunque fuera una mínima parte de todo lo que el hombre 
ha escrito sobre la “felicidad” (y su opuesto, la infelicidad), necesi-
taría muchas vidas, concentrándose sólo en devorar libros desde 
su nacimiento hasta su muerte…. ¡Una locura!

Entonces...

¿Para qué
un libro más?

¿Tiene
Sentido?



¿Es que acaso
hay algo nuevo que decir?

Honestamente creo que sobre la “felicidad” todo ya está dicho si se exploran 
las diferentes vertientes intelectuales y espirituales. Pero este libro busca una 
aproximación diferente;  para explicarlo recurro a la dualidad propia del 
diseño: fondo y forma, o lo que viene a ser lo mismo, contenido y contenedor.

El CONTENIDO de este libro está conformado por un compendio de ideas 
sobre psicología, sociología, neurociencia, espiritualidad y religión. Temas, a mi 
parecer, complementarios, que según como se miren vienen siendo “distintas 
caras de la misma moneda”. Una serie de las ideas que he tenido la fortuna de 
conocer a lo largo de mi vida y que he aplicado, sobre las que puedo afirmar 
que me han ayudado a vivir mejor, que es al final de cuentas el objetivo de 
todos los que como yo, nos consideramos “buscadores de la felicidad”.

fondo

contenido

forma

contenedor



“Hombre soy;
nada humano me es ajeno”
PUBLIO TERENCIO AFRICANO
Comediógrafo latino (185 - 159 A.C.)

todos nosotros,
En resumen,

los seres humanos.

Yo
y mi vecino.

Tú
y tu vecino.

¿Felicidad?
Todos la buscamos y tenemos algo
por decir, algo para opinar.

Filósofos NeurocientíficosGuías espiritualesPsicólogos
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En cuanto
a la forma...
es donde
está la
diferencia
de este
libro...

¿Por qué no reflexionar sobre la felicidad 
recurriendo también a infografías, esque-
mas, íconos, metáforas visuales, y demás 
elementos gráficos que pueden aclarar y 
hacer más alegre, breve y comprensible 
dicha reflexión?

Esto fue lo que me pregunté y este libro es 
la respuesta.



En este libro el matrimonio de textos e imágenes le hablarán a todo tu cere-

bro para que las ideas más importantes vayan tanto a tu hemisferio izquier-

do como derecho. 

+  Estética  +  Brevedad  +  Claridad  +  Comprensión



Me gustaría que cuando crezca pueda leer y ver este libro como 
un resumen personal de algunas reflexiones sobre la “felicidad”.

Un resumen personal, recalco, pues 
nada más insensato que 
afirmar tener certezas 
y verdades absolutas 
sobre un tema tan 
relativo y difícil de 
encasillar, que sin 
embargo ha impli-
cado el pensamien-
to de los hombres 
más sabios desde que 
existe la escritura, y tal 
vez desde antes.

Que estas 
páginas sean 
para ella, y 
para quien las 
disfrute, una 
invitación 
para que 
recorran su 
propia búsque-
da. 

Pienso en mi hija.



vale
la pena

reflexionar
sobre ello,

Si algo
te ayuda

a vivir mejor,
a procurar

la “buena vida”,

Sólo tengo clara una cosa:

darle el beneficio de la duda y probarlo.



“No puedo
enseñar
nada
a nadie.
Sólo puedo
hacerles
pensar”
SÓCRATES
(Atenas, 470 A.C. - 399 A.C)



Vamos allá...





El recordatorio de

nuestra
caducidad

Empecemos por el final...

CAPÍTULO 1



Dos habitaciones contiguas donde dos enfermos están a punto de 
expirar. El primero se halla rodeado de sus amigos y familiares, que le 
toman la mano y le besan la frente expresándole todo su amor. El 
segundo está solo, mirando a la pared vacía, pues sus acompañantes 
están afuera, ocupados hablando por celular sobre el valor de unas 
acciones en el mercado.

Ambos moribundos cierran los ojos al tiempo y, en ese segundo inter-
minable que precede a la muerte, ven la “película” de sus vidas; cómo la 
vivieron; sus sueños, logros y frustraciones; sus afectos y rencores; sus 
aprendizajes y legado.

A la velocidad inenarrable del pensamiento, más fugaz que la luz, no 
sólo presencian de nuevo los hitos más importantes de sus vidas; tam-
bién aprecian algunas de sus rutinas más anodinas, escenas del día a 
día con sus contrariedades, placeres y alegrías.

Exhalan simultáneamente su último aliento. El primero, con una sonri-
sa serena de satisfacción. El segundo, con un rictus de amargura, 
tratando de decir que viviría de otra manera si pudiera renacer. 

El escenario: un hospital.



Ya desde el Antiguo Egipto se profesaba que al momento de la muerte, un tribunal de 
dioses juzgaba la vida del difunto. En una balanza contrapesaban el corazón del muerto 
y una pluma (representación de la verdad y la justicia universal) para saber si el humano 
había vivido correctamente. Si era así, disfrutaría por toda la eternidad en Aaru, el paraíso 
de la mitología egipcia. Si no, el alma sería devorada por Seth, el dios del inframundo. El 
“corazón liviano” era la demostración de una vida bondadosa, justa, feliz y constructiva. 

¿Algo similar a la noción de cielo e infierno de las tradiciones monoteístas?
¿O a la “Ley del Karma” del Budismo?



No importa cuál sea tu religión, ni el lugar donde hayas nacido, ni cómo 
te hayan educado, ni tu nivel económico o cultural. Inequívocamente 
todos coincidimos en una certeza: también nos llegará la hora y la 
muerte vendrá a reclamarnos sin falta, más tarde o más temprano.

Este hecho innegable, que mientras más jóvenes más tendemos a 
ignorar, nos invita a cuestionar la forma como estamos viviendo. 

¿Usamos sabiamente
o despilfarramos

el tiempo
de cada día de vida
que se nos otorga?



Los días que nos restan
son finitos

y ya ha empezado
la cuenta atrás. 

Nunca lo olvides:



Esta es
tu “línea vital”

Esto es lo
que te resta

por vivir

Imaginemos que
ya vas por la mitad

de tu vida

LO QUE HAS VIVIDO

Poco importa ya cómo hayas 
vivido hasta ahora.

¿Cómo quieres vivir
el resto de tus días
¿Si supieras que mañana es tu último día, qué estarías haciendo hoy?

La cuestión importante ahora es:

?



¿Si el médico te dijera que te queda un mes, seis meses o un año de 
vida, cambiarías algo de tu presente?

Les he hecho esta pregunta a muchas personas. Algunas responden 
con una sonrisa nerviosa, tratado de ganar tiempo para pensar lo qué 
se supone que deben decir. A veces continúan con respuestas desenfa-
das, de las que no sé cuánto es broma y cuánto es verdad. 

Por supuesto muchos coincidimos en que pasaríamos más tiempo de 
calidad con los seres que amamos, y pondríamos en orden nuestros 
pendientes para no dejarles líos.

Renunciaría de inmediato 
a mi trabajo, pero primero 
le cantaría la tabla a mi 

#%!&*! jefe

EMPEZARÍA A PASAR MÁS BUENO. 
TENDRÍA MÁS FIESTAS, COMERÍA 
TODO LO QUE SE ME ANTOJARA.

Reventaría mi tarjeta de 
crédito comprando lo que 
siempre he querido… ¡Como 

después no me tocaría 
pagarla!

Me iría a recorrer el mundo. 
Es lo que siempre he 

soñado.



En cualquier caso, para responder a esta pregunta hipotética todos 
internamente nos cuestionamos sobre lo que creemos que nos haría 
más felices; cada uno piensa algo como “Si me queda tan poco tiempo, 
voy a aprovecharlo lo mejor que pueda”. Todas las respuestas posibles 
reflejan la creencias que tenemos sobre lo que nos daría “felicidad” y 
nos evitaría sufrimientos.

Sabemos que el reloj ya está haciendo su tic-tac. ¿Por qué esperar 
entonces a tener un ultimátum? ¿Por qué no empezar hoy mismo a 
buscar esa “felicidad”? ¿Cómo podemos vivir mejor el tiempo que nos 
quede?

¿Qué condiciones han de darse? ¿Depende de nosotros mismos?

Estas han sido las preguntas de muchísimos filósofos, sabios, maestros 
espirituales y científicos a lo largo de la historia de la humanidad, que 
unánimemente coinciden en que esa búsqueda es inherente a la natu-
raleza humana.

Es irrefutable que todos los seres vivos queremos estar y sentirnos bien. 
Es un anhelo innato, podríamos decir que hasta biológico, observable 
en todo lo que hacemos. Buscamos el bienestar y rehuimos el sufri-
miento. Nadie disfruta el dolor físico o emocional, ni siquiera los maso-
quistas porque detrás de la sensación del dolor buscan algún tipo de 
placer oculto.

¿Es posible adquirir o aumentar la “felicidad”?



“La felicidad es el significado
y el propósito de la vida, todo el objetivo

y el fin de la existencia humana”.

ARISTÓTELES
(Estagira, 384 A.C - Calcis, 322 A.C)



Según la “eudaimonía” de Aristóteles toda actividad humana tiende 
hacia un fin, y todo lo que buscamos, ya sean bienes externos materia-
les, sensaciones corporales, estímulos intelectuales o logros espiritua-
les, no son fines en sí mismos sino medios para alcanzar un fin último y 
supremo: la felicidad, entendida como la consecución máxima del 
“alma”: la sabiduría.

Simplificándolo al máximo, la idea básica es que si encadenamos 
sucesivos por qué al final descubriremos el propósito último de 
cualquier deseo aparente: 

¿Para SER MÁS 
FELIZ?

¿Qué es lo que más 
quieres en este 

momento?

Conseguir 
dinero ¿Para qué?

Para tener una 
casa más grande

¿Para qué?

Para vivir más 
cómodos

¿Para qué?



¿Para SER 
MÁS FELIZ?

¿Qué es lo que más 
quieres en este 

momento?

Ser
famoso ¿Para qué?

Para que me admiren 
allá donde vaya

¿Para
qué?Para sentirme

importante¿Para qué?

¿Para SER 
MÁS FELIZ?

¿Qué es lo que más 
quieres en este 

momento?

ENCONTRAR
A MI MEDIA
NARANJA¿Para qué?

Para no estar 
sola ¿Para qué?

Para sentirme 
amada

¿Para qué?

...¿Y tú,

¿Para qué?

qué es lo que
más quieres en este 
momento?



Está claro que buscamos la felicidad. ¿Pero, para qué?

Cientos de estudios científicos y estadísticos realizados en las últimas 
décadas han demostrado que las personas felices son más saludables, 
viven más años, establecen y mantienen mejores relaciones humanas, 
son más productivos y prósperos, se reponen más pronto de los duelos, 
dificultades y reveses y en general disfrutan más de la vida.

En síntesis, “viven mejor”. Suena bien y es deseable, ¿no?

Los más apáticos o nihilistas podrían cuestionar la felicidad como un 
logro y dudar de la capacidad humana para construirse el propio bien-
estar, afirmando que este depende del azar, de qué tan afortunado se 
es para tener unas circunstancias más favorables. “A algunos pocos la 
vida les sonríe”, dirían.

¿Es la “felicidad” una consecuencia de todas estas circunstancias, o es 
su generadora? ¿Qué fue primero: el huevo o la gallina? ¿La felicidad o 
“una vida buena”? Creo que al final de cuentas tampoco importe 
mucho eso; si hay una ligera posibilidad de obtener todos esos benefi-
cios, amerita revisar las formas para generar o aumentar los niveles de 
“felicidad”, sin excusarnos con nuestras circunstancias pasadas o actua-
les.

Imaginemos por un momento la “felicidad” como un destino físico, un 
lugar, una “ciudad” ideal a la que se puede llegar por varios caminos. 
Llamémosla “Felicilandia”. Supongamos que estás en un punto A y que 
esa ciudad meta está en el punto Z. Trazando un mapa veríamos que 
hay varias rutas largas y retorcidas, con desviaciones, accidentes, 
baches, recovecos y puntos muertos, pero también veríamos que hay 
una ruta más directa y simple. Es decisión tuya cuál camino tomar.



También podríamos imaginarnos 
la “felicidad” como un recipiente 
vacío que se llena con agua, pero 
que tiene perforaciones por donde 
el líquido se puede escapar.

¿Lo llenamos lentamente, gota a 
gota? ¿O con cubetas grandes y 
“rendidoras”?

¿Cómo taponamos los “escapes” 
por donde se nos fuga?

El tiempo apremia.
¿Cómo se toma la ruta directa?
¿Hacia dónde dirigirnos?
¿Qué desviaciones evitar?

A
Z

“Fe
lic

ila
nd

ia”Estás
aquí

Nivel de
felicidad

Buscadores ACTIVOS
de la felicidad

PERSONAS “Víctimas”
De las circunstancias

Nivel de
felicidad

vs.



“Buscamos la felicidad,
pero sin saber dónde,

como los borrachos buscan su casa,
sabiendo que tienen una”.

VOLTAIRE
(Paris, 1694 - 1778)



Cada día hablamos y hablamos de “felicidad”, pero ¿qué es?

Hay tantas definiciones como personas porque cada uno tiene tesis 
sobre lo que es y no es la “felicidad”, y creencias sobre los mejores cami-
nos para alcanzarla, acordes con las circunstancias particulares de su 
experiencia vital. Pregúntaselo a tus personas cercanas y te sorprende-
rás de la cantidad de ideas y teorías que te mencionarán. Cada uno 
expone su versión. Todos, intuitivamente, sabemos qué es.

Si nos diéramos a la tarea de recopilar máximas y aforismos de perso-
nalidades históricas sobre el tema, no nos alcanzarían las páginas pues 
este ha sido un asunto de indagación presente en todas las épocas y 
culturas. Lo interesante, después de todo, es que a todos nos une su 
búsqueda, que es humana y viene de “fábrica”, y es la más genuina y 
válida.

¿Se puede encasillar en 
palabras un concepto tan 
abstracto y, sobre todo, 
subjetivo?

Cuando una puerta de felicidad se cierra, otra se abre, pero muchas 
veces miramos tanto tiempo la puerta cerrada que no vemos la que 
se ha abierto para nosotros.

Helen Keller
Escritora y activista estadounidense (1880-1968) 



La felicidad depende más de la disposición interna de la mente que 
de las circunstancias externas.

Benjamin Franklin
Padre fundador de Estados Unidos (1706-1790) 

La felicidad, si no es compartida, no merece el nombre de felicidad;
es insípida. 
Charlotte Brönte
Novelista inglesa (1816-1855) 

Mi felicidad consiste en que sé apreciar lo que tengo y en que no 
deseo en exceso lo que no tengo.

León Tolstoi
Escritor Ruso (1828-1910) 

La vida te traerá dolor por sí misma.
Tu responsabilidad es crear la alegría. 

Milton Erickson
Psicólogo, médico e hipnoterapeuta estadounidense (1901-1980) 

La felicidad se alcanza cuando lo que piensas, lo que dices y lo que 
haces están en armonía.

Mahatma Gandhi
Dirigente político hindú (1869-1948) 



Partiendo de que el ser humano va en pos de esa felicidad última y de 
que todo lo que hace o persigue no son fines en sí mismo si no medios, 
las preguntas claves entonces se precisarían: ¿Qué medios nos acortan 
el camino a la felicidad? ¿Qué nos acerca más? ¿Qué nos aleja?

Estas preguntas sólo se pueden abordar indagándonos primero sobre 
la naturaleza del ser individual, porque como requisito se sobre-entien-
de que hay un sujeto que siente dicha “felicidad”. En otras palabras, 
¿cuándo digo que yo experimento la felicidad, a quién me refiero con 
ese “yo”? Analicemos entonces algunos conceptos sobre la “identidad”.

Si deseas felicidad de los demás, sé compasivo.
Si deseas tu propia felicidad, sé compasivo.
Tenzin Gyatso
XIV Dalái Lama, líder espiritual y político del Tibet (1935-) 

El éxito es conseguir lo que deseas; la felicidad es desear lo que 
consigues. 
Dale Carnegie
Empresario y escritor estadounidense (1888-1955) 

El 40% de nuestra felicidad depende de las actividades que 
hacemos para aumentarla.
Sonja Lyubomirsky
Psicologa estadounidense e investigadora científica sobre la felicidad (1967-) 





Las
dimensiones

del
individuo

El YO como una suma de “capas”

CAPÍTULO 2



Conózcamos a Inés

Soy
Inés

Inés es una mujer de 45 años. Está casada con Juan hace 20; tienen 2 hijos 
y viven en un apartamento céntrico de cualquier ciudad importante. Es 
delgada y alta y en su pelo castaño ya empiezan a aparecer las primeras 
canas, que trata de ocultar con tintura mensual. Es contable en una com-
pañía de seguros en donde apenas se relaciona con sus compañeros 
debido a su personalidad tímida. Sin embargo es 
bastante cariñosa y detallista con su familia y 2 ó 3 
amigas íntimas que conserva desde que estudió 
en la universidad. Los domingos participa en un 
voluntariado de la iglesia de su barrio.

Si le pidiéramos a varias personas que nos 
dijeran en sólo dos palabras cómo es Inés, 
tendríamos respuestas muy variadas: soberbia 
y orgullosa, podría afirmar algún compa-
ñero de trabajo que malinterpreta su 
timidez; elegante y misteriosa, la defini-
ría el portero del edificio que la ve salir 
en su auto cada mañana; sencilla y leal, 
podrían decir en cambio las amigas 
íntimas; cariñosa y comprensiva, 
podrían ser las palabras amorosas de su 
esposo; ¡La mejor mamá del mundo! 
celebrarían sus hijos; espiritual y compa-
siva, resumiría el sacerdote que dirige la 
iglesia del barrio. Una malagradecida y 
punto, diría su papá con quien nunca 
volvió a hablar tras la muerte de su 
madre. 



¿Cuántas versiones de Inés hay en realidad?

Inés
Hija

de mamá

Inés
Hija

de papá

Inés
Hermana

Inés
Esposa

Inés
Mamá

Inés
Amiga

Inés
Vecina

Inés
Empleada

Inés
Jefa

Inés
Clienta

Inés
FeligrEsA

Inés
Benefactora

Tantas como personas conocen a Inés, podríamos aventurar.



¿Qué
escribirían
sobre ti
diferentes
personas? 

Tu Mamá Tu Papá

Tu Pareja Tu Mejor amigo

Tu JEFE

Tu Profesor más querido

Tu “enemigo”

Un niño cercano

Tu MISMo



La identidad es fragmentaria.

Cada persona tiene una imagen subjetiva y parcial de ti, consecuencia 
de la forma cómo se han relacionado contigo, es decir, dependiente de 
sus propias circunstancias, experiencias, expectativas, sentimientos, 
referentes y personalidad.

¿Cómo te defines? ¿Qué me dirías sobre tu cuerpo, tus sentimientos, tus 
pensamientos, tus propósitos? ¿Cuántos roles distintos sabes que 
asumes dependiendo del lugar, las circunstancias o la compañía?

¿Y si comparamos tu “yo” del presente con quien fuiste hace 10 años, 
cuando lo que haces hoy era improbable, o con quien fuiste en tu infan-
cia mucho antes? ¿Qué tienen en común? ¿Son la misma persona? 
¿Cuánto has cambiado? ¿Qué conservas y qué has dejado en el camino? 
¿Qué de ti mismo seguirás teniendo en el futuro? ¿Hay algún hilo 
conductor entre lo que fuimos, somos y seremos?

Sólo tu podrías decirme quién eres en realidad porque las opiniones de 
los demás, por más que te conozcan, serían sólo opiniones parcializa-
das. La cuestión es, ¿qué tanto te conoces a ti mismo? ¿O más bien, qué 
tanto te entiendes y eres capaz de explicar en palabras?

¿Y si te pidiera, 
háblame de ti 
mismo?



¿Por qué eres como eres?

¿Quién eres?

¿Por qué haces lo que haces?

¿Por qué sientes lo que sientes?

¿Por qué piensas lo que piensas?



Conócete a ti mismo

“En ti se halla oculto el tesoro de los tesoros.
Oh! Hombre, conócete a ti mismo

y conocerás al Universo y a los Dioses"

(Pronaos del templo de Apolo en Delfos, Antigua Grecia)

Museo Nacional de Antropología
Madrid, ES



¿Quién
soy?

En su sentido más amplio es una de esas preguntas que han inquietado a 
místicos, filósofos, sicólogos y científicos desde siempre. Nada fácil de 
responder… Sin embargo es necesario buscarle respuestas porque la 
felicidad sólo es posible cuando entendemos quiénes somos, lo que nos 
mueve y por qué.

¿Cómo empezar a resolver una cuestión tan compleja? 

¿Cómo se come
un elefante?
De un bocado, imposible.

¡Dividámoslo en trozos!



Sabes que lo que ves inicialmente es sólo el cuerpo exterior y que adentro 
hay más muñecas; puedes profundizar cada vez más. Así es el concepto 
del ser: un yo contenedor que contiene otro más interno, que a su vez 
contiene otros más internos. ¿Cuál es la Matrioska? Ninguna de ellas inde-
pendientemente, pero sí la suma de todas.  

También podemos comparar al YO 
con una cebolla formada por capas 
superpuestas. O con una serie de 
“entidades” aglutinadas en un solo 
individuo.

Piensa en un 
individuo como si se 
tratara de una 
muñeca Matrioska... 



¿Qué tal si para analizar este “todo” empezamos a revisar 
“con pinza” cada capa, una tras otra, desde la más exterior 
hacia la más interior?

Empecemos. Desde la antigüedad se ha dividido al ser 
humano en tres grandes apartados: el cuerpo (lo extrínse-
co), la mente (lo intrínseco) y el espíritu (la conexión con lo 
trascendente).

Un triángulo equilátero, es decir de lados iguales, se ha usado a lo largo de 
la historia para simbolizar al ser humano en su perfección y en total equili-
brio. Desde siempre se ha repetido que la felicidad está en el desarrollo 
equilibrado de estas tres facetas nuestras.

TRIQUETA
CELTA

Espíritu

Mente

Cuerpo



¿Por qué esta división es útil cuando lo que estamos tratando de 
encontrar son formas para buscar o aumentar la felicidad?

Particularizando aún más, propongo dividir cada una de estas tres 
facetas en “capas” del yo para analizar individualmente su respectiva 
relación con la búsqueda de la felicidad, así:

Porque cuando se busca algo lo más importante es saber dónde 
buscarlo. ¿La felicidad se halla en el cuerpo, la mente o el espíritu? Esta 
es la reflexión de fondo de todo este libro.

Antes de continuar aclaro que en la realidad sería imposible 
dividir al ser en partes, como si de un mecanismo se tratara 
y se pudiera desmontar en pedazos, pues todas estas 
“capas” están conectadas y se afectan mutuamente. Sin 
embargo estas analogías son recursos conceptuales que 
nos van a facilitar una reflexión más sistemática y ordenada.
Continuemos....

Lo Extrínseco Lo Intrínseco Lo Trascendente

El YO poseedor

El YO hacedor

El YO corporal

El YO emocional El YO espiritual

El YO pensante

El YO auto-observante



Visualizando al “Yo” como unidad y teniendo en cuenta 
sus “capas” podríamos representarlo también como 
una serie de círculos concéntricos y expansivos, donde 
cada capa es consecuencia de su anterior.

En lo más profundo somos seres espirituales, con una 
auto-conciencia que nos permite pensar sobre noso-
tros mismos y revisar nuestros esquemas de la realidad. 
Estos esquemas, que no son otra cosa que la forma 
como pensamos y vemos el mundo, son los que gene-
ran nuestros sentimientos. Nuestro cuerpo y salud, lo 
que hacemos, cómo vivimos y lo que obtenemos de ello 
son consecuencias de estos esquemas.

Yo
espiritual

Yo poseedor

Yo hacedor

Yo corporal

Yo emocional

Yo pensante

Yo auto-observante



Somos la suma de todos nuestros “yo”, una construcción que se da por 
la relación entre las distintas capas que, como dije antes, se afectan e 
influyen de forma permanente. Soy a la vez lo que poseo y proyecto, lo 
que hago, mi cuerpo, lo que siento, lo que pienso, la conciencia de mi 
mismo y mi espíritu. 

Afortunadamente esta sumatoria, este “yo” integral, es una entidad 
dinámica que se transforma con el tiempo y se puede “rediseñar” 
cuando hay deseo y voluntad. ¿Cómo soy hoy? ¿Cómo quiero ser? 
¿Cómo voy a ser mañana?

La tesis acá es que para vivir la mejor vida posible  (o en otras palabras, 
ser más feliz) debemos primero mejorar el “yo”.

Por eso entendiendo el “yo”, diseccionándolo, podremos saber dónde 
hay que afinar, cuáles “tuercas apretar” para acercarnos más a esa expe-
riencia. En otras palabras, determinar dónde buscar la felicidad y 
dónde no.  Vamos pues a repensar sobre cada una de las capas del yo y 
cómo se relacionan con la vivencia de la “buena vida”.

La felicidad no es un 
objeto externo; es un 
logro del “yo”. 



Pero antes una historia....



Los
mellizos

picapedreros

CUENTO

CAPÍTULO 3



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.



Esta historia ocurrió hace cientos de años en la región más septentrio-
nal de un reino muy conocido.

Quiso Dios que esta región, a diferencia del resto del reino, fuera muy 
árida, de suelo seco y estéril, negada para cualquier tipo de agricultura, 
pero a cambio, rica en piedras y todo tipo de arenas ideales para la 
construcción; tanto que dicha región se convirtió en la cantera oficial 
del reino, donde el rey y los nobles se procuraban el material necesario 
para levantar sus castillos y palacios.

El rey decidió que en esa región la tierra no tendría dueños y que cual-
quiera que quisiese podría extraer libremente rocas y arenas. De ahí 
que prácticamente todos los nativos del lugar se dedicaran a eso; cada 
día cavaban, explotaban, martillaban, recogían y transportaban en 
sacos amarrados a la espalda montones de piedra y tierra hacia un 
puerto de intercambio donde funcionarios públicos les compraban su 
carga para despacharla después en barcos hacia el resto del reino. Les 
pagaban con dinero que luego podían usar para comprar alimentos y 
vestido en un zoco que algunos emprendedores habían fundado y que 
surtían con productos traídos de otras partes. Allí podían encontrar 
todo lo necesario para satisfacer sus necesidades básicas, e incluso 
mercancías lujosas que se hacían más frecuentes a medida que el mer-
cado crecía con nuevos comerciantes llegados desde la capital.

Entre los picapedreros de la región había dos hermanos mellizos que se 
llamaban Pedro y Benjamín. Aunque físicamente eran casi idénticos, 

sólo hacía falta pasar un rato con ellos para descubrir cuán distinto 
pensaban: Pedro actuaba soberbio pues se consideraba a sí mismo 
más inteligente, fuerte y atractivo, y anhelaba más que nada el respeto 
y la admiración de sus vecinos; en cambio a Benjamín le bastaba con el 
aprecio sincero de los demás y por eso mantenía un ánimo alegre, 
dicharachero y colaborador, siempre sonriente y presto a ayudar a 
quien se lo pidiese.

Habían crecido y vivido siempre en la misma casa pequeña y rústica 
que su mamá y papá, también picapedreros, levantaron poco a poco, 
piedra a piedra, a cuatro manos, con mucho amor mientras les enseña-
ban a los dos muchachos los valores del trabajo, la alegría y la gratitud 
en las veladas familiares que organizaban alrededor de la mesa tras las 
agotadoras jornadas en la cantera. Después del fallecimiento de los 
padres los hermanos continuaron con la tradición y cada noche se que-
daban hablando un rato después de cenar. Cada vez Pedro se quejaba 
más de su suerte y expresaba su creciente insatisfacción:

— ¡Estoy rendido! Tanto partir piedras y sudar bajo el sol… ¿Para qué, si 
seguimos viviendo en esta casa vieja, estrecha y desaliñada? — solía 
repetir, después de hablar extensamente de las virtudes que le veía a 
las casa más amplías de algunos de sus vecinos.

— Pero si acá estamos bien. Sólo somos tú y yo… y tenemos salud, traba-
jo y alimento. Incluso, como no gastamos mucho, podemos ahorrar lo 
que nos sobra para asegurarnos una buena vejez. Nos acompañamos y 

no nos falta nada — le argumentaba siempre Benjamín, a quien por lo 
visto le habían calado mejor los mensajes de sus padres.

— Mira los vecinos. Todos tienen más que nosotros, se visten mejor, 
hacen más fiestas. Son más ricos, y nosotros más pobres.

— No pienso igual. Nosotros ya somos ricos porque nada nos falta. Aquí 
tenemos todo lo que necesitamos — sentenciaba Benjamín antes de 
acostarse, después de haber reflexionado en silencio las palabras de su 
hermano.

Cada día Pedro se volvía más taciturno y malhumorado; lo carcomía la 
envidia al ver las posesiones de algunos compañeros de la cantera que 
transformaban sus ganancias en ropas y adornos que lucían en los días 
de descanso, mientras se paseaban con orgullo por el puerto.

Un día de mercado, mientras Benjamín charlaba con el verdulero sobre 
la claridad del cielo y lo brillantes y rojos que estaban los tomates, 
Pedro decidió que a partir de ese momento él también se vería elegan-
te y prestigioso como los demás y se alejó por un pasillo donde se exhi-
bían ropajes, capas y sombreros. Deambuló entre puestos intrincados 
tocando telas vistosas y cueros suaves, mientras se dejaba envolver por 
la retahíla de los vendedores y el aroma artificial de los aceites y perfu-
mes que estos le acercaban a la nariz. Sin preocuparse por el tiempo, 
caminó sin rumbo hasta que un brillo capturó su mirada. Se trataba de 
un puesto a algunos metros, donde sobre una mesa descansaban unas 

placas doradas que resplandecían bajo los rayos del sol. Movido por la 
curiosidad se acercó; eran medallas metálicas de variadas formas y 
tamaños. Estiró su mano y por unos segundos acarició las superficies 
llenas de relieves y grabados hasta que fue interrumpido por un vende-
dor que apareció a su lado y le saludó adulador, para explicarle luego 
las bondades de sus productos:

—Tiene ante usted la última moda de la corte. Estas medallas son igua-
les a las que el rey y los nobles usan para adornarse y mostrar su rango. 
Mientras más importante sea el personaje, más medallas como estas 
luce en su vestido. Vea como brillan. ¿Hermosas, no? Son la mejor 
manera de mostrar su elegancia y su importancia. Todos lo verán con 
admiración. Se pueden pegar en cualquier parte de la ropa… Mire el 
ganchito atrás.

Mientras el vendedor seguía hablándole, Pedro supo que eso era lo que 
él andaba buscando. Sin pensárselo mucho esculcó en sus bolsillos y 
sacó todo el dinero que tenía; le alcanzaba para una chapa pequeña, 
que compró de inmediato y se abrochó en la camisa a la altura del 
pecho. Se despidió del vendedor prometiéndole volver pronto y deshi-
zo su camino hasta encontrar a Benjamín, que ahora reía con una 
muchacha joven al lado del puesto de huevos.

— Hermano, mira lo que compré — interrumpió Pedro, sacando pecho y 
señalando la medalla, sin siquiera saludar a la joven.

— Hombre, muy bonita, muy bonita, pero…. ¿Para qué sirve?

Pedro no supo cómo responder en ese momento. Sin embargo le pare-
ció ver que la chica y el vendedor de huevos admiraban embelesados 
su nueva compra y se convenció de que había tomado la mejor deci-
sión. Creyó ver en sus ojos una chispa de envidia y se llenó de orgullo.
 
— Te presento a Ana, una amiga — retomó Benjamín sacándolo de sus 
pensamientos.

Con el paso de los meses Ana se convirtió en algo más que una amiga 
para Benjamín; terminaron casándose y se fueron a vivir a la casa de 
ella, con su mamá que ya era muy mayor, mientras Pedro continuó en 
la antigua casa familiar. La pareja pronto tuvo su primer hijo, y luego de 
un par de años, otro. Benjamín seguía comportándose alegre y servicial 
a pesar de los retos económicos que enfrentaba en su rol de cabeza de 
familia, que le mencionaba a su hermano en las cada vez más esporádi-
cas reuniones familiares o cuando podían tomarse una pausa en las 
ajetreadas jornadas en la cantera. Sin embargo cuando salía a flote el 
tema del dinero, Pedro se escabullía; no quería ceder parte de sus 
ganancias a su hermano pues él ya las tenía destinadas. Y es que desde 
que comprara su primera medalla, había vuelto muchísimas veces al 
mismo local a adquirir nuevas y cada vez más grandes chapas; prácti-
camente todo el dinero que conseguía acarreando piedras lo gastaba 
en esos adornos. Incluso había decidido exhibirlas todas a la vez en su 
traje de los fines de semana, convencido de que así despertaba más 

respeto y envidia en todos cuando se paseaba soberbio por el mercado 
y el puerto. Su ropa lentamente se había ido transformando en una 
especie de armadura, acorazada con medallas brillantes que lo cubrían 
por todos lados. Es verdad que todos lo seguían con mirada curiosa 
cuando pasaba y para él eso era lo más importante, suficiente para 
compensar el cansancio que suponía cargar con semejante peso 
adicional encima. Tanta era su satisfacción que más tarde decidió llevar 
ese traje metalizado también durante los días de trabajo.

— Pero Pedro, no es práctico que vengas vestido así a trabajar — trató de 
disuadirlo Benjamín — No vas a estar nada cómodo…. Y te vas a cansar 
más.

— No tiene mucho sentido haber invertido tanto dinero en un traje que 
sólo puedo lucir los fines de semana. Quiero que me lo vean todos los 
días — se justificó Pedro, pendiente más de las miradas de sus compa-
ñeros en la cantera que de las palabras de su hermano.

Benjamín sufría al ver el rostro adolorido de Pedro, con el ceño fruncido 
y sudando copiosamente, mientras acarreaba las piedras hacia el 
puerto. Caminaba lánguido, paso a paso, aplastado bajo el peso de su 
armadura y de la canasta, que llenaba de rocas hasta el tope para com-
pensar así el tiempo que perdía por sus desplazamientos más lentos. 
Hacía un esfuerzo adicional en cada viaje e inclusive empezó a llegar de 
madrugada a la cantera para hacer viajes extras; parecía que lo único 
que le importaba era ganar más dinero, sólo para comprar nuevas 

medallas, como si las que ya tenía no le bastaran. Por si fuera poco, se 
acostaba tarde, limpiando, puliendo y brillando las empolvadas meda-
llas del traje. Con el paso de las semanas acabó por perder peso y verse 
demacrado, pero ni siquiera esto logró hacerle recapacitar cuando, a 
falta de espacios vacíos en su ropa, le pegó la primera chapa a la canas-
ta y su hermano lo regañó.

— ¿Qué estás haciendo?

— ¿Qué te parece? Estoy adornando mi canasta. Va a ser la más elegante 
y admirada. Verás cómo va a quedar cuando la tenga toda dorada — le 
respondió Pedro, mientras le daba lustre a la recién enganchada 
medalla.

No hubo argumentos capaces de convencerlo de lo absurdo de su 
comportamiento y al cabo de unos meses las medallas también copa-
ron la superficie de la canasta. Como era de esperarse, el esfuerzo 
irracional que representaba cargar semejante peso pronto le pasó 
factura: una mañana, mientras casi se arrastraba bajo su carga, se 
desmayó y cayó de bruces al suelo, golpeándose la frente contra una 
roca que sobresalía.

Le avisaron a Benjamín, que llegó corriendo a auxiliarlo. Trató de reani-
marlo sacudiéndolo y llamándolo por su nombre, y luego echándole 
agua fría en la cara, pero de nada sirvió. Pedro seguía inconsciente. 
Preocupadísimo, Benjamín decidió llevarlo a su casa donde él y su 

esposa podrían alternarse a la espera de que despertara. Con la ayuda 
de otros pedreros lo transportaron en una improvisada camilla, lo 
desvistieron, dejando de lado la armadura metálica, y lo depositaron en 
la cama de la pareja. Ana con un paño húmedo empezó a limpiarle con 
cariño la sangre seca que le manchaba la cara.

Pasaron dos días con sus noches y Pedro permanecía inconsciente. A 
pesar de esto, su familia estaba más confiada pues la fiebre inicial había 
remitido y su respiración era más pacífica. Al amanecer del tercer día 
por fin abrió los ojos. Al principio no supo dónde estaba, pero la sonrisa 
amable de su hermano lo tranquilizó. Benjamín le contó lo sucedido y 
le ayudó a comer, llevándole la cuchara a la boca. Los niños, contentos 
de verlo de nuevo entre los vivos, lo abrazaron mientras Ana, con delica-
deza, le tocaba las mejillas para medirle la temperatura. Casi de inme-
diato Pedro volvió a dormirse, no sin antes haber preguntado por su 
traje de medallas.

A la semana de reposo, tras muchos mimos de su hermano, sopas de 
Ana y chistes y cuentos de los chicos, finalmente pudo ponerse de pie y 
caminar un poco por la casa. Estaba solo y recorrió despacio la vivien-
da, habitación por habitación, admirando la belleza de cada espacio. 
Se notaba allí una armonía, incluso en la pieza desordenada de los 
niños, donde cada objeto modesto estaba donde debía estar. Todo, en 
su conjunto, delataba la forma de ser e impronta de cada uno de sus 
habitantes. Allí vivía una familia feliz. Allí vivía el amor. Le impresionó lo 
liviano que se sentía sin el traje dorado. Se terminaba el día y se acercó 

a una ventana a través de la que vio el ocaso: el sol se ocultaba tiñendo 
de dorado el cielo entero, un dorado majestuoso y arrobador, ante el 
que el brillo de su traje se empequeñecía ridículo. Por un segundo tuvo 
una revelación súbita, en la que se percató de todo lo que había sacrifi-
cado por coleccionar fríos trozos de metal. A su espalda oyó que la 
puerta de la casa se abría. Eran Benjamín, Ana y los niños que llegaban 
juntos, portando una torta en las manos. Era su cumpleaños y querían 
sorprenderlo.

Luego de cenar y despachar el bizcocho, todos se sentaron en la sala 
como cuando los mellizos eran pequeños y se pusieron a conversar de 
nada en particular. En un momento uno de los chicos preguntó si podía 
ver el traje del tío y todos los rostros se dirigieron al convaleciente 
quien, después de unos segundos de silencio, dijo que sí.

Entre los dos niños alegremente trajeron la pesada armadura y empe-
zaron a jugar con ella; primero el pequeño se la enrolló y rodó por el 
suelo, y después el mayor, haciendo alardes de fuerte, se la puso, que-
dando achatado debajo. En ese instante el rostro de Pedro expresó 
contrarío. Benjamín lo notó y pensó que su hermano estaba irritado 
porque le iban a dañar sus amadas medallas, pero estaba muy equivo-
cado. Se sorprendió cuando este se dirigió a los niños:

— A ver sobrinos… Dejad de jugar con eso, no vayáis a seguir el mismo 
camino idiota del tío— les dijo sonriéndoles, sinceramente preocupado 
de que en el futuro alguno lo imitara.

De inmediato los niños dejaron de lado la armadura y se pusieron a 
jugar otra cosa. Benjamín, agradecido, le puso una mano en el hombro 
a su hermano y le preguntó:

— ¿Y ahora que te estás recuperando, qué vas a hacer?

— No estoy seguro, pero lo primero que voy a hacer es buscar a alguien 
que me compre todas esas jodidas medallas. Quiero llevaros de vaca-
ciones — le respondió jovialmente Pedro, que ya se imaginaba un nuevo 
comienzo, más luminoso, sencillo y amoroso al lado de los suyos.

“Si hubiera más personas
que valoraran la comida
y la alegría y la canción
por encima del oro atesorado,
el mundo sería más feliz”

J.R.R Tolkien
Escritor británico de “El Hobbit” y
“El Señor de los Anillos”
(1892 - 1973)



¿Qué tan felices 
nos hace lo que 
tenemos?



El Yo
Poseedor

O preguntándolo de otra manera:

CAPÍTULO 4

¿Qué tan infelices nos hace
lo que nos falta?



Empezaré con una anécdota que se cuenta sobre Sócrates, como no, 
de nuevo el viejo sabio griego, quien visitaba todos los días el mercado 
de Atenas y observaba con atención las mercancías mientras sonreía 
misteriosamente, sin nunca comprar nada.

Algún día uno de sus discípulos le preguntó la razón de su extraño 
comportamiento. El filósofo respondió que le encantaba admirar la 
inmensa cantidad de cosas que no necesitaba para ser feliz.

En una sociedad de consumo como la nuestra, donde el “mercado” no 
se limita a un lugar físico sino que nos bombardea en todo momento 
con una oferta abrumadora de productos, servicios, placeres y expe-
riencias a través de medios de comunicación cada vez más omnipre-
sentes, nos reta la actitud del sabio. Algunos estudios recientes afirman 
que cada uno de nosotros recibe en promedio 9.000 impactos publici-
tarios por día invitándonos a consumir de manera física o virtual, 
prometiéndonos más calidad, más satisfacción, más pertenencia e 
influencia social, más comodidad, más placer, más seguridad, más 
felicidad.

Ante semejante bombardeo resulta difícil contenerse. Estamos en la 
sociedad del más: mientras más tengamos, más felices debemos ser, es 
el argumento inherente a la sociedad de consumo. 

más… más… más… más… más...



¡Compra más
y serás

más feliz! 
Tienes mucho para escoger

Pero... ¿es esto verdad?

HOT

2x1 YA!
RENUEVA

PAGA MAÑANA

DISFRUTA
HOY

LANZAMIENTO



¿Qué tanto bienestar nos asegura el tener más?

Para responder esto puede ser útil conocer el punto de vista de la 
economía. Algunos estudios demuestran que esa promesa es engaño-
sa. Sorprende que en Estados Unidos, país bandera del capitalismo y la 
sociedad de consumo, donde en los último 50 años el nivel de ingresos, 
poder adquisitivo y abundancia de oferta prácticamente se han dupli-
cado, los niveles de felicidad estudiados científicamente permanecen 
casi iguales. Y esto sin distinción entre la población considerada más 
rica y la más pobre.

Aumento Renta vs Felicidad en Estados Unidos
Richard Layard, Happiness: Lessons from a New Science (Penguin, 2004)
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Según esta gráfica los niveles de felicidad que manifestaron los encues-
tados en 1945, cuando se les preguntaba si se sentían muy felices, 
bastante felices o no muy felices, son prácticamente iguales a lo que 
respondieron los encuestados en el 2000, a pesar de que el ingreso per 
cápita se duplicó en ese lapso de tiempo. Resulta evidente que tener 
más (dinero, comodidades, opciones para escoger) no es sinónimo de 
sentirse mejor.

La misma investigación arrojó otro punto clave: los más pobres se 
consideraron menos felices que los ricos…. ¿Era de esperarse?

No tanto, porque hay un matiz.
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14%

Cuarto inferior Cuarto superior
“Los más pobres” “Los más ricos”

Muy feliz

¿Cómo se considera?

Bastante feliz

No muy feliz

La Felicidad según nivel de ingresos en Estados Unidos
Richard Layard, Happiness: Lessons from a New Science (Penguin, 2004)



Se ha corroborado con investigaciones posteriores que cuando alguien 
no tiene con qué cubrir sus necesidades más básicas (alimento, vivien-
da, salud, seguridad), es imposible que se sienta bien. Obvio, ¿no? Cae 
por su peso. Por eso en las calificaciones anuales de la ONU de los 
países más felices, suelen quedar en los últimos lugares las naciones 
con grandes problemas de pobreza, hambruna, enfermedad y guerras. 
Sin embargo cuando se supera ese “umbral de pobreza”, el nivel de 
ingreso ya no es muy relevante en la evaluación subjetiva de la felici-
dad. Tanto un norteamericano promedio, con un ingreso per cápita 
anual (2018) de USD 62.152 y un colombiano con uno de USD 15.055 
pueden sentirse igual de felices.

Esto se deduce también de la gráfica anterior, donde un 86% de los 
más pobres se consideraron entre muy felices y bastante felices a pesar 
de su nivel de ingreso inferior; con las necesidades básicas cubiertas, el 
dinero ya no es un factor crítico y entran en juego otras variables distin-
tas en esa búsqueda de la felicidad. No importa si somos pobres o 
ricos.  

La gran conclusión de esos estudios es:

Conseguir más dinero o 
hacerse rico no aporta en 
sí mismo más felicidad.



Sorprendentemente tras más o menos un año, pasada la euforia, estos 
niveles volvieron a un punto similar al inicial, o incluso menor. En esta 
misma investigación también analizaron los niveles de felicidad de 
personas que sufrieron accidentes y quedaron parapléjicas, que de 
igual forma se normalizaron después de un año del suceso trágico. 

Concluyeron que las personas siempre nos terminamos adaptando y 
que los niveles de felicidad habituales tienden a permanecer estables 
después de picos temporales de alegría o tristeza.

Citando el estudio:

Otra investigación que lo confirma es la 
realizada por los psicólogos Brickman, 
Coates y Janoff-Bulman (1978) en la que 
midieron los cambios en el nivel de felici-
dad de ganadores de fabulosos premios 
de lotería.

Eventualmente, la alegría de ganar la lotería se desvanece. Si todas las 
cosas son juzgadas según la línea base de la experiencia, gradualmente 
hasta los eventos más positivos dejarán de tener un impacto debido 
que han sido absorbidos en la misma base contra los que los eventos 
futuros serán juzgados. Por lo tanto, los ganadores de la lotería se 
acostumbran a los nuevos placeres que les permite la nueva riqueza, 
estos placeres serán experimentados de forma menos intensa y no 
contribuirán mucho al nivel general de riqueza.

Brickman, P., Coates, D., & Janoff-Bulman, R. (1978)
Lottery winners and accident victims: Is happiness relative?



“habituación hedonista”
Los psicólogos han llamado este fenómeno

Los estímulos que generan placer, si se repiten en el tiempo, dejan de 
dar placer. El cuerpo y la mente se habitúan al estímulo y luego necesi-
tarán estímulos más intensos para sentir el mismo nivel de placer. Es la 
base física de cualquier adicción, pero sin ir más lejos también es 
aplicable al placer momentáneo que nos generan las compras y adqui-
siciones materiales, las experiencias excitantes y los estímulos sensua-
les.

F
E

L
I

C
ID

A
D

T I E M P O  D E  V I D A

Ocurren Cosas Buenas

Ocurren Cosas Malas

Nivel
habitual

de
felicidad



Este 
comportamiento 

no es exclusivo 
de los niños.

Recuerdo una anécdota que viví con mi hija. Tendría unos 6 ó 7 
años. En una ocasión entramos a una tienda de juguetes y 
vimos, exhibidas en todo su esplendor, a las muñecas de moda 
de las que hablaban todas sus amigas del colegio; las que ya la 
tenían estaban orgullosas y no desaprovechaban oportunidad 
para presumir de ello.

Como te figurarás, mi hija la quiso comprar de inmediato y de 
nada sirvieron los diferentes argumentos que le esgrimí 
después de ver el precio, excesivo en mi opinión. En un último 
intento le enumeré algunas de las muñecas y peluches que ya 
tenía en casa, casi sin usar, pero ella siguió empecinada en su 
deseo. Para darle una lección, ese día salimos de la tienda con 
las manos vacías; lloraba desconsolada, diciéndome que no 
entendía por qué no la podía tener. Pronto se le olvidó su dolor 
cuando se distrajo en otra cosa, pero durante los siguientes 
días me dio la lata cada vez que pudo, supongo que azuzada 
por los comentarios de sus compañeras, así que a la semana 
volvimos a la tienda y compramos la anhelada muñeca. Los 
ojos de mi hija brillaban y en algún momento incluso me dijo 
que era “el día más feliz de su vida”. No lo juzgué exagerado, 
teniendo en cuenta su corta edad y la expectativa que le había 
puesto a la compra. Imagínate el aumento impresionante de 
los niveles de dopamina en su organismo cuando la abrazó 
sabiendo que por fin era suya. La besaba y le hablaba al oído.

Como era de esperarse durante los siguientes días mi hija 
jugaba con la muñeca cada vez que tenía ocasión, y cuando 
terminaba con ella la entronizada en el mejor lugar de su 
armario, cual reina entre los demás juguetes. Pero con el paso 
de las semanas la novedad disminuyó y ese idilio terminó; la 
muñeca fue perdiendo protagonismo y algunos meses más 
tarde era un juguete más entre el montón, olvidada, desplaza-
da por el nuevo de turno.



Los accesorios más “in”, el computador más potente, el celular de 
última generación, el coche de tus sueños, la casa ideal, el primer 
millón de dólares, el yate, el trabajo perfecto, la pareja ideal… Lo que 
sea. Después de un tiempo de obtenido (los expertos hablan de entre 1 
y 2 años en el mejor de los casos) pasará a ser rutinario, se volverá 
“paisaje”, perderá su fulgor, e iremos tras el siguiente deseo. Igual ocurre 
con las comodidades. Lo ilustro con un ejemplo radical: hoy son insufi-
cientes las almohadas de lana o plumas y queremos otras hechas con 
espumas mega-inteligentes desarrolladas en la NASA, sin caer en 
cuenta de que nuestros ancestros dormían apoyando sus cabezas en 
bloques de madera o piedra.

Ya no nos basta el restaurante cercano de toda la vida; nos morimos 
por reservar en la novedad que tiene más estrellas Michelin, sin impor-
tar los meses de fila.

Esta insaciabilidad es inherente a la naturaleza humana y nos acom-
paña desde que nacemos.

¿Recuerdas algo que hayas 
anhelado mucho, pero que 
después de un tiempo de 
obtenido perdió su “magia”?



Quedamos satisfechos sólo momentáneamente y luego queremos 
más. Viene escrito en nuestros genes. En lo fisiológico es incuestiona-
ble; el hambre y la sed se sacian pero siempre regresan, el impulso 
sexual se calma pero vuelve luego. En lo psíquico ocurre igual: desea-
mos, alcanzamos y luego no acostumbramos, para comenzar a desear 
algo más, en una espiral que nunca termina y cada vez nos pone un 
estándar más alto. Es evidente y sin embargo hay que hacer un esfuer-
zo consciente para caer en cuenta de este patrón y preguntarnos: 
¿Cómo afecta esta insaciabilidad a nuestra búsqueda de la felicidad? 
¿Te lo has cuestionado? 

¿Has notado que la siguiente 
palabra que dicen los bebés 
después de “Mamá” y “Papá” 
es “Más”?

Almohada de la Antigua Mesopotamia



Aclaro. No digo que esa insaciabilidad esté mal, porque es gracias a ella 
que se ha dado el progreso humano. La inconformidad es, al final de 
cuentas, la madre de todos los descubrimientos e inventos humanos. 
Sin ella aún estaríamos escondidos en las cavernas, huyendo de lobos. 
Y a nivel individual es el motor para mejorar y buscar el crecimiento 
personal en todos los aspectos: económico, intelectual, espiritual, etc. 
La inconformidad es esa chispa interior que nos mueve. Lo erróneo es 
cuando se condiciona la felicidad a la obtención de algo finito. El típico:

Complétalo con lo que quieras. Seré feliz cuando consiga mi casa. Seré 
feliz cuando consiga mi pareja. Seré feliz cuando consiga el ascenso. 
Seré feliz cuando tenga llena mi cuenta de ahorros. Esa dependencia 
del logro es muy mal negocio en términos de felicidad porque aún en 
el mejor de los casos, el de haber obtenido lo deseado, el placer será 
temporal y desaparecerá con el tiempo, dejándonos en el mismo 
punto del inicio.

Por ejemplo, si digo que seré feliz cuando tenga un millón de dólares y 
finalmente lo consigo, al principio me sentiré el hombre más afortuna-
do y feliz, pero pronto querré dos millones, y luego tres. Seré más rico, 
eso sí, pero tendré el mismo nivel de felicidad (o infelicidad) que tenía 
al inicio. 

Seré feliz cuando tenga...



Y digo que esto es en el mejor de los casos, conseguir lo que deseo, 
porque también podría darse que  nunca consiga ese primer millón; no 
todo depende de nuestro deseo y voluntad. Si no que se lo pregunten a 
las mujeres que recurren al quirófano para hacerse cirugías estéticas 
porque piensan que serán felices únicamente mientras consigan y/o 
mantengan ese canon de belleza juvenil; la edad no perdona y tarde o 
temprano ningún cirujano, por más talentoso que sea, podrá  falsear el 
paso del tiempo y la propia naturaleza transitoria de la belleza de la 
juventud. 

Piénsalo bien. Es ilusa esa creencia donde la felicidad está esperándo-
nos en la satisfacción de algún deseo material. Cuando lleguemos se 
habrá desplazado a una nueva meta. Y así hasta el infinito. Para recal-
carlo de forma gráfica:

No seamos como el burro que por ir tras el señuelo, 
ignora lo que tiene alrededor.
Al final, obstinado y miope, caerá muerto por 
inanición.

¡Trillado pero cierto!



Quienes así actúan llevan todas las de perder. Si no consiguen lo que 
querían sentirán vacío y frustración, y hasta envidia de aquellos quienes 
sí lo han conseguido, creyendo que la vida es injusta y que son unos 
desafortunados. Sentimientos todos negativos, que ahuyentan la felici-
dad. Si por el contrario consiguen lo que deseaban, podrían descubrir 
que sus grandes expectativas no se corresponden con la realidad, lo 
que los llenará de decepción… ¡Tanto desear para descubrir que la cosa 
no era tan maravillosa! Imagínate a quien sueña en invierno con unas 
vacaciones en el Caribe, y al llegar a su paradisíaco destino sólo se 
centra en las molestas picaduras de los zancudos. “Cuidado con lo que 
deseas, que podrías alcanzarlo”, con razón reza el adagio popular. 
Seamos realistas: ser millonario, para continuar con el ejemplo anterior, 
también trae sus propios problemas, preocupaciones y desgastes. 
Empezando por el miedo a perder lo conseguido.

Muchos sabios afirman que la felicidad también está en la correcta 
administración de las expectativas. Nada es tan bueno ni malo como 
parece, afirman los filósofos estoicos. Y a mi modo de ver tienen total 
razón. Profundizaremos en ello cuando lleguemos a los sistemas de 
creencias en el capítulo del YO pensante. 

Volviendo a la creencia de que la felicidad está en la consecución de 
cosas, ni siquiera en el mejor escenario sale bien, pues quienes así pien-
san disfrutarán lo conseguido pero al final siempre terminarán habi-
tuándose, quedando con la misma sensación de insatisfacción. En 
resumen, esa subordinación de la felicidad a la consecución de metas 
materiales es una pésima apuesta, por falsa e inalcanzable.

La respuesta no dependerá de los colchones sino de las opiniones de 
cada quien. Hay una cualidad física, la blandura en este caso, que se 
podría medir físicamente, pero el juicio de comodidad no es universal y 
cada uno tendrá su valoración. Sin embargo volviendo a lo esencial, en 



¿Estoy diciendo que tener dinero, y los objetos y comodidades que con 
él se consiguen, es malo? Para nada.

Por supuesto que es válido querer estar bien y mejorar, y trabajar para 
conseguirlo, pero el dinero, y lo que con él se compra, no deben ser 
metas en sí mismas. Más bien tendríamos que preguntarnos, ¿Qué uso 
le damos al dinero? ¿Para qué nos sirve? ¿Para adquirir más comodida-
des? ¿Para lograr la aceptación o admiración de los demás? ¿Para 
poder acceder a experiencias nuevas? ¿Para sentirnos más seguros y 
tranquilos? Diseccionemos cada una de estas posibles motivaciones.

La respuesta no dependerá de los colchones sino de las opiniones de 
cada quien. Hay una cualidad física, la blandura en este caso, que se 
podría medir físicamente, pero el juicio de comodidad no es universal y 
cada uno tendrá su valoración. Sin embargo volviendo a lo esencial, en 

En la búsqueda de la felicidad resulta 
fundamental comprender que la “como-
didad” es un concepto abstracto y subje-
tivo. Lo que tu consideras cómodo 
puede ser juzgado “incómodo” por tu 
vecino. Por poner un ejemplo, hay quie-
nes prefieren dormir en colchones súper 
blandos y quienes los prefieren duros. 
¿Cuáles son más cómodos?

El confort 
como 

condición 
de la 

felicidad



La respuesta no dependerá de los colchones sino de las opiniones de 
cada quien. Hay una cualidad física, la blandura en este caso, que se 
podría medir físicamente, pero el juicio de comodidad no es universal y 
cada uno tendrá su valoración. Sin embargo volviendo a lo esencial, en 

ambos tipos de colchones se podrá dormir y la satisfacción de la nece-
sidad humana de sueño no dependerá en última instancia de sus cuali-
dades físicas. Dicho coloquialmente, con sueño hasta el suelo resultará 
mullido. 

Como dicen las abuelas en mi tierra:
“el hambre es el mejor condimento”.

Hoy cada uno de nosotros tiene más comodidades y opciones que los 
reyes del pasado. Basta con recorrer un supermercado contando las 
variedades de alimentos o mirar la guía de restaurantes de tu ciudad. 
¿Qué tipo de ropa te gusta? ¿Cuántas marcas y colecciones tienes a 
disposición? Si quieres viajar a otro lugar, ¿cuántas opciones tienes? 

Cepillo de dientes del siglo XV

En nuestra sociedad de consumo hay una oferta amplísima de objetos 
para satisfacer cada una de nuestras necesidades. Sólo piensa en la 
cantidad de opciones que tienes a mano para satisfacer tu hambre, 
sed, sueño, vestido, techo… Sorpréndete comparando cualquier objeto 
que usas hoy regularmente con su versión de hace tres o cuatro siglos, 
si es que existía.



La respuesta no dependerá de los colchones sino de las opiniones de 
cada quien. Hay una cualidad física, la blandura en este caso, que se 
podría medir físicamente, pero el juicio de comodidad no es universal y 
cada uno tendrá su valoración. Sin embargo volviendo a lo esencial, en 

¿Qué hacer en tu tiempo de ocio? Consulta tu cartelera de cine, haz 
zapping en tu televisión o navega por la parrilla de Netflix. ¿O mejor ir a 
la librería y escoger un libro? ¿O navegar por internet? ¡Si hasta para 
escoger un féretro hay catálogo! 

Vivimos en un mundo de súper-abundancia, que no para de crecer; 
cada día miles de personas están pensando en cómo “mejorar” lo exis-
tente, en inventar, en innovar. Incluso evolucionar lo que ya funciona 
bien. No es de sorprender que con este ritmo de mejoramiento perma-
nente nuestras definiciones de comodidad hayan ido cambiando, y 
nuestras expectativas creciendo.

Y aquí es donde radica el peligro para nuestro real bienestar porque 
tendemos a creer, aleccionados por la sociedad de consumo, que para 
sentirnos bien dependemos de las cualidades de esos objetos que nos 
rodean, sin preguntarnos si son indispensables para satisfacer nuestras 
necesidades reales.

Lo explico con una anécdota:

En una ocasión tuvimos unas vacaciones familiares en la playa. Íbamos 
con una familia amiga. Nos alojamos en un hotel “normal”; no era un 
resort cinco estrellas, pero tenía todo lo necesario para pasar cómoda-
mente unos días. En síntesis, no era “lo mejor” pero era suficiente. Una 
de las personas de la otra familia comenzó a quejarse desde que llegó: 
por el calor, por la habitación, por la calidad del lavabo, por la distancia 
entre la playa y el hotel, por la cantidad de tumbonas disponibles, por 
la aspereza de las sábanas, por la monotonía del buffet… ¿Me entien-
des? Por todo. Así se le fueron los días quejándose, mirando más lo 
faltante que lo disponible.



Ignorando, en medio de su indignación, las puestas de sol, la 
calidez del mar, los sonidos de los pájaros al amanecer, la brisa 
refrescante, los sabores de la cocina autóctona, el paso sereno de 
las horas… Todo lo contrario de los niños que se sentían plenos 
jugando con la arena y las olas del mar. Era como si nuestra amiga 
hubiera querido trasladar al hotel todas las comodidades de su 
propia casa, a las que estaba tan acostumbrada, o mejor dicho, 
tan aferrada. Como si fuera incapaz de “desconectar” por unos 
días y volver a lo esencial: vivir la aventura de una experiencia 
inédita  e irrepetible.

No niego que el confort es muy agradable pero, ¿hasta qué punto 
dependemos de él y su ausencia es capaz de amargarnos? ¿Cuán-
ta necesidad psicológica tenemos de los objetos externos para 
sentirnos a gusto?

Enfatizo, no es tu cuerpo el que siente la comodidad o incomodi-
dad; es tu mente, por tus ideas y expectativas pre-concebidas. Tu 
satisfacción dependerá de la distancia entre tus expectativas y la 
realidad. La realidad es lo que es, pero tus expectativas pueden 
ajustarse; es ahí donde está tu potestad. Muchas veces las condi-
ciones externas no serán tan cómodas cómo quisieras. Tienes dos 
opciones: luchas con el entorno, te enfadas, te amargas. O te cues-
tionas si en esencia tus necesidades básicas están cubiertas y 
dejas de mortificarte por cosas que en realidad son prescindibles. 
Mejor te enfocas en sacar lo bueno de la experiencia. 

Recuerda el tic-tac de la cuenta regresiva. 



Sin duda el dinero compra más comodidad, pero más comodidad no 
es siempre sinónimo de mayor felicidad porque esta depende en reali-
dad de tu nivel de satisfacción. Y la satisfacción, por ser subjetiva, no 
está en lo externo sino que está dentro de cada uno. Dicho de otra 
manera, es más feliz el campesino que está satisfecho y disfruta de su 
modesta vivienda y su pequeño jardín, con sus escasas comodidades, 
que el multimillonario que insatisfecho habita múltiples mansiones, 
inquieto por lo que le falta o puede perder.

El rico evidentemente tiene más comodidades, pero no siempre expe-
rimentará más serenidad interior. Esa capacidad subjetiva de experi-
mentar bienestar es un patrimonio individual, ajeno a qué tan grande 
sea nuestra cuenta bancaria, y es proporcional al nivel de gratitud, es 
decir, a la estima hacia lo que ya se tiene. 

“Una mesa, una silla,
un cuenco de fruta
y un violín;
¿qué más se necesita
para ser feliz?”

Albert Einstein
Físico Alemán
(1879 - 1955)



“Quiero, disfruto y agradezco lo que ya tengo, y no me la paso ansian-
do lo que me falta” es una forma de pensar y sentir que allana bastante 
el camino hacia la felicidad.

Lo que tenemos es también lo “sencillo”, lo que damos por hecho. 
Muchas veces ni nos percatamos del sol que nos calienta, del aire que 
respiramos, de tener nuestras facultades mentales y físicas a disposi-
ción, del alimento que nos llevamos a la boca, del agua tibia o fría con 
la que preferimos bañamos, de las páginas de un libro que acariciamos, 
lleno de ideas o fantasías escritas para nosotros, de la música sublime o 
alegre que podemos escuchar cuando queramos… La lista sería inter-
minable, y es exclusiva de cada uno. Sin embargo hay algo en común 
en todas las personas que se declaran felices: agradecen y disfrutan lo 
que tienen, desde lo más sencillo y pequeño hasta lo más costoso. Su 
capacidad de disfrute es como la de los niños que se abstraen creando 
universos mágicos con sus juguetes. 

Para apreciar de nuevo el valor de lo sencillo te invito a ayunar; verás 
con cuánto placer comes después de la espera, así sea un simple pan. 
O duerme en el suelo una noche para que añores la suavidad de tu 

La gratitud es la 
que pone la magia. 



cama, incluso si te quejas de que tu colchón es “una piedra”.  O vete de 
camping y caliéntate las manos en una fogata cuando llegue la hora 
más fría de la noche. ¡Qué bien se siente! Desafortunadamente esos 
momentos llenos de placeres sencillos se nos escapan de la atención y 
los vivimos “fuera del radar”. Sólo los notamos cuando nos faltan por 
alguna circunstancia indeseada. Para volver a darles su importancia, su 
verdadera dimensión, hace falta un esfuerzo consciente y el deseo de 
aumentar nuestra felicidad. No está nada loco quien demora a volun-
tad las gratificaciones, porque sabe que así aumentará el placer.

La próxima vez que tengas sed, espera, espera, 
espera. Espera un poco más. Y luego toma un 
vaso de agua fría, con hielos. Cierra los ojos y 
siente la temperatura en la piel de tu mano. 
Muévelo y acércatelo al oído. ¿Escuchas el tinti-
neo de los hielos golpeando el vidrio? El sonido 
es como música. Imagínate los glaciares 
moviéndose a una velocidad imperceptible, 
contra un cielo azul intenso. Piensa por un 
instante en el recorrido que han hecho esas 
gotas benditas para llegar hasta ti, y finalmente 
bebe. Disfruta el placer mientras el líquido se 
desliza por tu garganta, enfriando todo a su 
paso. Tu cuerpo agradece. ¿Tu mente también?

Pruébalo.



Cualquier gesto, hasta el más simple, puede tener esa magia, y eso es lo 
que saben los seres felices. Todos tenemos a disposición esa capacidad 
de disfrute, que no depende de qué tan costoso, prestigioso o escaso 
sea lo que poseemos. Una manzana fresca y jugosa te puede dar tanto 
o más placer que el plato más costoso del restaurante más cotizado, si 
te haces consciente al momento de morderla y saborearla. Por supues-
to que el plato del restaurante también. Dependerá de ti, de tu capaci-
dad para vivir plenamente el instante, y no del plato como objeto exter-
no y pasivo. 

Dicho de otra manera, si creemos que el bienestar depende de las 
comodidades materiales con las que nos rodeamos, vamos por mal 
camino; estaremos a merced de las circunstancias, que no siempre 
coincidirán con lo que esperamos. Librarnos de esa dependencia es 
uno de los pasos más necesarios en la búsqueda de una felicidad real, 
estable y duradera. El confort es muy agradable pero, al final de cuen-
tas, es prescindible porque la capacidad de sentir placer es interior.

Muchos millonarios tienen yates. Algunos de hasta cientos de millones 
de dólares. Me imagino cuán placentero debe ser pararse en la proa 
para sentir la caricia del aire mientras la nave surca veloz el océano. 
Pero no creo que esa sensación sea muy diferente ni más intensa que 
la que siente mi perro cuando saca la cabeza por la ventanilla del auto 
y el aire fresco lo despeina. O la que siente mi hija cuando pedalea a 
toda velocidad en su bicicleta y el viento le infla el vestido. O la que 
siente el pescador que desde su bote observa a lo lejos el yate del millo-

nario, mientras la brisa marina le roza el torso desnudo. La caricia del 
aire, o mejor dicho, la capacidad de disfrutarla, no está en el yate, ni en 
el  auto, ni en la bicicleta, ni en el bote. Está dentro de cada uno. Si 
además me imagino que el millonario ni siquiera está en la proa, sino 
que está adentro, enfermo de estrés por la caída de los precios de unas 
acciones, ajeno al hermoso día, no quisiera ser él.

Esto me hace pensar en la ambición desmedida, entendida como la 
codicia, uno de los pecados capitales. ¿Cuántas personas intercambian 
su salud y sus relaciones por conseguir dinero, posesiones y comodida-
des? En su afán de acumulación sacrifican las alegrías más esenciales; 
nada de lo que tienen es suficiente y guían su vida tras un “más” que 
nunca termina, con una insatisfacción permanente que les impide 
disfrutar del ahora. El tic tac suena, de repente el tiempo se les acaba y 
el balance es muy triste: dejaron pasar, sin apreciar, esos millones de 
momentos sencillos. Es posible que hayan conseguido mucho dinero, 
pero no se lo podrán llevar a la tumba. La pregunta esencial vuelve: 
¿qué prefieres, ser rico o ser feliz? No son cualidades excluyentes, a no 
ser que caigamos en la trampa de acumular dinero como una meta en 
sí misma. ¿Para qué tanto dinero?

Circula en Internet una carta que supuestamente escribió Steve Jobs 
antes de morir. Como pasa con los mensajes de tantos personajes 
icónicos, se polemiza sobre su autenticidad pues hay quienes se la 
atribuyen a Arthur Ford Malahan, un millonario del siglo XIX. En reali-
dad poco importa quién la haya escrito, sino la fuerza de sus argumen-
tos. Algunos extractos a continuación:



“El que no es capaz 
de ser feliz con poco 
tampoco será feliz 

con mucho”

LAO TSE
Filósofo Chino - Siglo VI A.C.



Cualquier gesto, hasta el más simple, puede tener esa magia, y eso es lo 
que saben los seres felices. Todos tenemos a disposición esa capacidad 
de disfrute, que no depende de qué tan costoso, prestigioso o escaso 
sea lo que poseemos. Una manzana fresca y jugosa te puede dar tanto 
o más placer que el plato más costoso del restaurante más cotizado, si 
te haces consciente al momento de morderla y saborearla. Por supues-
to que el plato del restaurante también. Dependerá de ti, de tu capaci-
dad para vivir plenamente el instante, y no del plato como objeto exter-
no y pasivo. 

Dicho de otra manera, si creemos que el bienestar depende de las 
comodidades materiales con las que nos rodeamos, vamos por mal 
camino; estaremos a merced de las circunstancias, que no siempre 
coincidirán con lo que esperamos. Librarnos de esa dependencia es 
uno de los pasos más necesarios en la búsqueda de una felicidad real, 
estable y duradera. El confort es muy agradable pero, al final de cuen-
tas, es prescindible porque la capacidad de sentir placer es interior.

Muchos millonarios tienen yates. Algunos de hasta cientos de millones 
de dólares. Me imagino cuán placentero debe ser pararse en la proa 
para sentir la caricia del aire mientras la nave surca veloz el océano. 
Pero no creo que esa sensación sea muy diferente ni más intensa que 
la que siente mi perro cuando saca la cabeza por la ventanilla del auto 
y el aire fresco lo despeina. O la que siente mi hija cuando pedalea a 
toda velocidad en su bicicleta y el viento le infla el vestido. O la que 
siente el pescador que desde su bote observa a lo lejos el yate del millo-

nario, mientras la brisa marina le roza el torso desnudo. La caricia del 
aire, o mejor dicho, la capacidad de disfrutarla, no está en el yate, ni en 
el  auto, ni en la bicicleta, ni en el bote. Está dentro de cada uno. Si 
además me imagino que el millonario ni siquiera está en la proa, sino 
que está adentro, enfermo de estrés por la caída de los precios de unas 
acciones, ajeno al hermoso día, no quisiera ser él.

Esto me hace pensar en la ambición desmedida, entendida como la 
codicia, uno de los pecados capitales. ¿Cuántas personas intercambian 
su salud y sus relaciones por conseguir dinero, posesiones y comodida-
des? En su afán de acumulación sacrifican las alegrías más esenciales; 
nada de lo que tienen es suficiente y guían su vida tras un “más” que 
nunca termina, con una insatisfacción permanente que les impide 
disfrutar del ahora. El tic tac suena, de repente el tiempo se les acaba y 
el balance es muy triste: dejaron pasar, sin apreciar, esos millones de 
momentos sencillos. Es posible que hayan conseguido mucho dinero, 
pero no se lo podrán llevar a la tumba. La pregunta esencial vuelve: 
¿qué prefieres, ser rico o ser feliz? No son cualidades excluyentes, a no 
ser que caigamos en la trampa de acumular dinero como una meta en 
sí misma. ¿Para qué tanto dinero?

Circula en Internet una carta que supuestamente escribió Steve Jobs 
antes de morir. Como pasa con los mensajes de tantos personajes 
icónicos, se polemiza sobre su autenticidad pues hay quienes se la 
atribuyen a Arthur Ford Malahan, un millonario del siglo XIX. En reali-
dad poco importa quién la haya escrito, sino la fuerza de sus argumen-
tos. Algunos extractos a continuación:



He llegado a la cima del éxito en los negocios. A los ojos de los 
demás, mi vida ha sido el símbolo del éxito...

Sin embargo, aparte del trabajo, tengo poca alegría. Finalmente, mi 
riqueza no es más que un hecho al que estoy acostumbrado...

En este momento, acostado en la cama del hospital y recordando 
toda mi vida, me doy cuenta de que todos los elogios y las riquezas 
de las que yo estaba tan orgulloso, se han convertido en algo 

insignificante ante la muerte inminente....

¿Cuál es la cama más cara del mundo? La cama de hospital...

Las cosas materiales perdidas se pueden encontrar. Pero hay una 
cosa que nunca se puede encontrar cuando se pierde: la vida.

STEVE JOBS
Empresario Estadounidense

(1955 - 2011)



Para quienes queremos ser más felices, el camino no es conseguir más 
cosas; es aprender a disfrutar conscientemente de todo lo que ya tene-
mos, sobre todo de lo más sencillo, en cada momento. Si el dinero llega, 
bienvenido porque serán disfrutadas las comodidades que traerá. Pero 
no dependeremos de él para apreciar todo lo que ya tenemos.

Esa capacidad de gozo es innata, sólo debemos desarrollarla y aprove-
charla.

“No es más rico
quien más tiene
sino
el que menos
necesita” 

SIDDHARTHA GAUTAMA, BUDA
Siglo V A.C.



La riqueza 
material como 

medio para 
conseguir la 
aceptación o 

admiración de
los demás

Imagina a un cavernícola viviendo solo, cazando solo, enfrentando 
solitariamente la dureza del entorno. No hubiera durado mucho. Sólo 
organizándonos en tribus pudimos sobrevivir como especie, y esto 
quedó grabado en nuestros genes. Necesitamos a los otros. El peor 
castigo que podían aplicarle a alguien era expulsarlo del clan, obligán-
dolo a enfrentarse a la vida sin la compañía, el afecto y la ayuda de los 
demás. Peor que una sentencia de muerte. Ese aislamiento sería nefas-
to incluso para nosotros hoy, miles de años después.

En la ficción literaria y cinematográfica hay personajes icónicos que 
representan el drama del humano que, por algún accidente fortuito, 
tiene que vivir solo y aislado durante un tiempo. Robinson Crusoe, de la 
novela de Daniel Defoe (1719), comienza a hablar con su fiel loro Poll 
para evitar caer en la locura, aún sabiendo que el animal no le entiende 
y sólo le repite sus palabras.

La aceptación y admiración de 
los demás es necesaria si se persi-
gue la felicidad. No se puede 
negar. Es una necesidad humana 
porque somos seres sociales.

Está en nuestra naturaleza.



Siguiendo el mismo argumento, en la película “El Náufrago” (2000) el 
protagonista Chuck Noland, interpretado por Tom Hanks, entabla una 
amistad con un balón de voleibol al que humaniza llamándolo Wilson. 
Mantiene con él permanentes conversaciones, monólogos en realidad, 
para huir de la soledad y mantenerse cuerdo.

Más recientemente en la película “Life of Pi”, ganadora del premio Oscar 
a mejor director en el 2012 (Ang Lee), el protagonista relata cómo convi-
ve durante 227 días con un tigre de bengala en un pequeño bote, al ser 
los dos los únicos sobrevivientes de un naufragio. A falta de ninguna 
otra compañía, trata al animal como a un interlocutor.

Fotogramas de las películas

El Náufrago (2000)
Life of Pi (2012)

En las tres historias los personajes “humanizan” a sus compañeros para 
no saberse solos en su mundo. Menciono estas 3 historias aunque debe 
haber muchas más. Todas nos llegan porque nos identificamos con la 
angustia del personaje que enfrenta la soledad absoluta. Nos refleja-
mos a nosotros mismos en la situación y sentimos su miedo y dolor. Por 
más que nos guste la soledad, nos cuesta imaginar una desconexión 
total. Hasta los anacoretas, que deciden voluntariamente retirarse del 
mundo, necesitan algún contacto con los demás; sin el llegaría la 
locura y dejarían de ser “humanos”.

Obviamente la cuestión va más allá de la simple compañía, que queda 
fuera de discusión. El reconocimiento también es una necesidad 
humana fundamental. Imagínate a alguien en medio de una multitud, 
a quien nadie determina. Todos pasan a su lado sin verlo, como si fuera 
invisible. Nadie le escucha cuando habla. A veces le chocan, pero nunca 
recibe disculpas. Como si no existiera, como si fuera un fantasma. 
¿Cómo sería su sentimiento de soledad? ¿Cuánta valía pensaría que 
tiene?

Sabemos que valemos porque hay otros que lo reconocen, porque ese 
valor nuestro está en interacción con los demás. La pregunta es enton-
ces ¿cómo conseguimos ese reconocimiento de quienes nos rodean? 
¿Qué nos hace merecedores de su aprecio?

Muchas personas, como consecuencia de una educación consumista, 
creen que el principal camino para ganarse ese reconocimiento es 
tener dinero y demostrarlo con la exhibición de cosas materiales. 
¿Quién tiene el auto más costoso? ¿Quién tiene el celular de última 

generación? ¿Quién tiene la casa más grande? ¿Quién es el vecino o 
familiar más rico?

En nuestra sociedad capitalista, donde el dinero es el símbolo de éxito, 
la mayoría de personas se concentran en acumular para alardear, 
creyendo que así tendrán derecho a reclamar para sí la aceptación y 
admiración de los demás. No puedo negar que así ocurre la mayoría de 
veces pues todos estamos insertos en esta sociedad materialista. Sin 
embargo lo cuestiono: ¿Quién es en realidad el merecedor de dicha 
admiración, la persona poseedora o los bienes poseídos? ¿Se admira la 
mansión, o a su dueño?

Hipotéticamente si el dueño quedara en banca rota y de repente 
perdiera todo su dinero y posesiones, ¿le seguirían admirando igual? En 
otras palabras, ¿si el rico se convirtiera en pobre por algún capricho del 
destino, seguiría siendo igual de apreciado por los demás?

La respuesta, supongo, dependería de dos cuestiones:
(1) ¿Qué tipo de persona es el arruinado?
(2) ¿Qué tipos de personas son a quienes se les pregunte?

Supongamos que el empobrecido fue generoso con su fortuna, y la 
consiguió por sus capacidades, tesón e inteligencia. Estableció relacio-
nes sinceras y sólidas. Simplificando, diríamos que es una persona llena 
de virtudes inherentes a su ser. Esas virtudes no las perdería con el 
revés económico, pues son parte de sí mismo, independientes de las 
posesiones materiales. En este caso lo más probable es que seguiría 
teniendo el apoyo y el afecto de quienes lo rodeen, y pronto se recupe-

raría del revés apelando a sus propias fortalezas, que nadie le puede 
arrebatar.

En cambio si fue egoísta, soberbio, insensible, humillador y fundó sus 
relaciones en el sometimiento de los demás, una vez despojado de sus 
bienes materiales no debería reclamar mucha ayuda; lo más probable 
es que no la tendría. Incluso sería comprensible que los demás se 
alegren de su desgracia, apelando a una idea de “justicia divina”. Al fin 
tiene su merecido, se oiría decir. 

El verdadero “capital” del personaje de esta historia no serían sus pose-
siones sino su propio ser. Lo que ha hecho de sí mismo, los valores con 
los que se ha construido, sus conocimientos, sus actitudes, sus talentos, 
su forma de ser. En síntesis, su sabiduría, esa sumatoria de creencias, 
pensamientos y sentimientos que le indica cómo vivir. Esa es la verda-
dera riqueza, la que deberíamos tratar de acumular.

Un requisito para ser más felices es ver las posesiones como conse-
cuencias de nuestro ser, y no partes fundamentales de nuestra identi-
dad. La riqueza llega y puede irse, pero lo que somos va más allá. Lo que 
hayamos conquistado internamente permanece con nosotros en todas 
las circunstancias.

Con respecto a esto Deepak Chopra, médico y escritor Hindú, cuenta 
una historia que le narraba su madre cuando él era pequeño:

Hay dos diosas: la de la riqueza y la de la sabiduría. Si persigues la de la 
sabiduría, la de la riqueza se pondrá celosa e irá detrás de ti. 
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Chopra afirma con orgullo que esa creencia es la que lo ha guiado durante toda su vida.
¡Viendo su influencia a nivel mundial podemos afirmar que le ha funcionado!  

LAKSHMI
Diosa hindú de la Riqueza

SARASWATI
Diosa hindú de la Sabiduríavs

¿Y tú, a cuál persigues?



En cuanto a la opinión de los demás sobre el rico empobrecido del que 
veníamos hablando, habrá quienes lo valoren en tanto ser integral, 
pero también quienes lo subvaloren, consciente o inconscientemente, 
porque ya no tiene sus posesiones. En nuestra sociedad materialista 
probablemente sería la mayoría; así nos han educado. Se valora mucho 
más el logro social y económico, reflejado en las posesiones, y no tanto 
el logro intelectual, moral o espiritual. Esto es una consecuencia directa 
de la sociedad industrial y de su predecesora, la sociedad de consumo, 
que inundó de productos nuestro mundo, en una escalada incontrola-
da de oferta.
  
Quien quiera ser feliz debe percatarse de que, para que la rueda del 
consumo siga girando, los medios masivos, y ahora también los digita-
les, promueven el deseo y la insatisfacción. Y a la par la envidia. Si no 
deseáramos lo que tienen los demás, el consumo se frenaría. ¿Ya viste 
el nuevo smartphone? ¿Ya conoces el nuevo auto? Lo deseas para igua-
lar o superar a los demás. 

“Los carpinteros dan forma
a la madera;
los flecheros dan forma
a las flechas;
los sabios se dan forma
a sí mismos” 

SIDDHARTHA GAUTAMA, BUDA
Siglo V A.C.



“La envidia es mejor despertarla que sentirla” rezaba el slogan publici-
tario de una marca de shampoo por allá en la década de los 80. Tuvo 
mucha recordación porque daba en el clavo evidenciando un senti-
miento que, a pesar de ser estigmatizado desde nuestra infancia, todos 
experimentamos. Siempre nos comparamos con los demás. Parece 
que sentirla es inevitable y hace parte de nuestra naturaleza humana. 
¿O no? 

¡NUEVO!

¡MEJOR!
CompraYA!Consume Te lo estás

perdiendo

La gente“cool” yalo usa...¿y tú?

¡No tequedesatrás!

no es

suficiente!¡Lo que tienes

Tus amigosya lo tienen!



Muchos científicos y sociólogos afirman que la envidia tiene, como 
todas las emociones humanas, un fundamento biológico resultante del 
proceso evolutivo. Imagínate en el mundo hostil de los cavernícolas. Si 
ves que otra tribu tiene más y mejores alimentos, vas a querer lo mismo 
para los tuyos. Es una cuestión de supervivencia. Sientes desazón, algo 
que te “muerde” por dentro. Te sientes inferior. Sólo con el empuje que 
da esa sensación incómoda y permanente te movilizas para tratar de 
conseguir lo que el otro ya tiene. Sin envidia no se hubieran dado los 
asentamientos humanos y todavía seríamos nómadas. No habría 
pioneros ni seguidores.

Esa necesidad de compararnos y evaluarnos en relación con los demás 
ha quedado grabada en nuestra naturaleza, y tiene mucho peso en el 
nivel de satisfacción que sentimos. Para hacerlo más claro, te propongo 
la siguiente prueba, muy usada en investigaciones psicológicas sobre la 
envidia:

Envidia
“Tristeza o pesar 
del bien ajeno.

Emulación o 
deseo de algo 
que no se 
posee”.

Dice la Real Academia de la Lengua Española:



¿Con cuál situación te 
sentirías más feliz?

No sé cómo respondiste pero puedo decirte que muchísimas personas 
eligen el tercer escenario.

Es paradójico porque la situación más benéfica, racionalmente hablan-
do, es la primera. Y la segunda es más solidaria. Sin embargo, los celos 
y la envidia llevan a muchas personas a escoger la tercera.

Ganar 4 millones mensuales 
mientras tus compañeros que 
hacen las mismas labores ganan 
6 millones.

Que tanto tú como tus compañeros 
ganen 3.5 millones.

Ganar 3 millones mientras tus 
compañeros sólo ganan 2 millones.

a)

b)
c)



Nuestra satisfacción no sólo depende de que consigamos nuestros 
objetivos, sino también de que los demás consigan menos de aquello 
que nos parece significativo. Esto ocurre, según explican los investiga-
dores, porque así nuestro sentimiento de logro es más intenso, al tener 
un punto de comparación en el que somos claros ganadores.

Una parte de nuestra auto-imagen se constituye por las comparacio-
nes que nos hacemos con los demás, y eso determina nuestro grado de 
satisfacción con lo conseguido. Las personas más cercanas (hermanos, 
familiares, amigos, vecinos, compañeros) nos sirven como regla para 
medirnos.

¿Por qué él tiene más que yo? ¿Por qué ella ha conseguido más? ¿Por 
qué a ese idiota del colegio le ha ido mejor que a mi?

“Preferimos tener 
menos y que los 
demás estén por 
debajo a tener 
más si los otros 
están por encima”

Paul Krugman
Profesor e investigador de Economía
y Asuntos Internacionales
de la Universidad de Princeton.
Premio Nobel de Economía 2008



Recuerda que algunos psicólogos definen la infelicidad como propor-
cional a la distancia que hay entre tus expectativas y lo que subjetiva-
mente percibes que has conseguido.

A mayor distancia entre tus expectativas y tu realidad, mayor infelici-
dad. O sea, ¿qué tan lejos estás de lo que quieres? Esas expectativas se 
forman en referencia con los demás. ¿Con quién te comparas para 
saber hasta dónde deberías haber llegado?

Después de la comparación nos queda una sensación molesta si pen-
samos que nos quedamos cortos, que no hemos logrado lo mismo que 
ellos. Y esa sensación puede ser muy mortificante y llegar a convertirse 
en envidia nociva. El error es que nos basamos en una idea incompleta 
y muchas veces superficial de los que han logrado los demás; descono-
cemos todos los detalles y sólo tenemos en cuenta lo que exteriormen-
te se ve.

Esto se evidencia cada vez más en las 
redes sociales donde tanta gente postea 
su “vida idílica”. Siempre hermosos, siem-
pre sonrientes, siempre viajando y 
teniendo experiencias hermosas, siempre 
brillantes e inteligentes, siempre exitosos. 
¿Cuántas “selfies” se eliminan antes de 
enviarse porque no son “perfectas”? 

Está claro que las redes son un medio de 
expresión aspiracional.



¿Sí es más 
verde el 

prado en 
el jardín 

de 
enfrente?



Actitudes de alarde y autoalabanza, que rayan en el  narcisismo y antes  
eran reprobables, hoy son corrientes, aceptadas e incluso alabadas. 
¿Qué significa que tus fotos tengan cientos de Likes? ¿Qué se esconde 
detrás de ese afán por retratar y proyectar esa imagen ideal? ¿Por qué 
te hacen sentir bien los “Me Gusta” que recibes?

Y en tu papel de quien observa 
las redes sociales, ¿cómo te 
hacen sentir los “éxitos” de los 
demás?

En el estudio psicológico “Envy on Facebook: A Hidden Threat to Users’ 
Life Satisfaction?”, realizado por la Universidad Humbold de Berlín 
(2013), se concluyó que “una de cada tres personas se siente más insatis-
fecha tras visitar las redes sociales porque ve acrecentada su envidia”.

En dicho estudio se mencionan emociones negativas como aburri-
miento, enfado, frustración, culpa, tristeza, soledad y envidia, que se 
despiertan o acrecientan cuando se compara la vida propia con la de 
los demás. ¿Frente la pantalla de tu móvil, viendo pasar los posts de tus 
conocidos, las has sentido alguna vez?

Muchas personas, conscientes de esto, han decidido disminuir o elimi-
nar por completo el tiempo que dedican a consumir redes sociales. 
Manifiestan que sus niveles de satisfacción y felicidad han aumentado. 
Esto se ha verificado con estudios que concluyen que quienes pasan 

más tiempo frente a la pantalla tienden a desarrollar 
niveles altos de depresión y ansiedad, en compara-
ción con quienes pasan tiempo con sus amigos, 
haciendo deporte o leyendo, entre otras actividades. 
Incluso hay estudios, como el “No More FOMO: Limi-
ting Social Media Decreases Loneliness and Depres-
sion” de la Universidad de Pensilvania (2018), que 
recomiendan pasar no más de 30 minutos diarios en 
redes sociales.

En resumen, las redes sociales pueden alterar nues-
tros niveles de satisfacción pues amplían el escena-
rio donde nos comparamos, ahora con muchísima 
más gente. Ya no son sólo las personas cercanas; 
también innumerables “conocidos” (en realidad 
desconocidos) que nos muestran lo “perfecta” que es 
su vida en detrimento de la nuestra.

Nos comparamos con los demás pero no de una 
forma equitativa ni realista.

Siempre miramos para arriba, anhelando lo que 
tienen los que aparentemente están mejor, sin 
dudar de que ellos también se comparan con otros. 
Y rara vez miramos hacia abajo; descubriríamos que 
hay muchas personas en condiciones inferiores.  
Paradójicamente esto debería ser tranquilizador, 
pero casi nunca alivia. La tendencia evolutiva es 
buscar el progreso, la mejora.
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comparativa

es infinita



El problema, en términos de felicidad, aparece cuando la comparación 
inevitable se convierte en envidia. La envidia siempre es dañina.

Hago un paréntesis: en nuestra cultura se habla de envidia 
“de la buena”, que en realidad no existe. Usamos esa expre-
sión para decir que nos gustaría tener lo de otro, a quien 
estimamos y deseamos el bien porque creemos que se lo 
merece. Siendo precisos, lo que pretendemos decir es que 
sentimos ADMIRACIÓN.

Si un conocido tiene algo que queremos para nosotros, por ejemplo 
una bonita relación de pareja o un trabajo bien remunerado, es natural 
que lo admiremos. Ese sentimiento es sano y útil porque nos motivará 
a buscar, nos hará replantear nuestra situación, nos llevará a mejorar lo 
que haga falta. Si sabemos que tenemos los recursos (espirituales, 
emocionales, intelectuales, físicos) para alcanzar dichas metas, no nos 
va a importar que el otro ya las haya conseguido. ¿Por qué? ¿En qué nos 
afecta? Más bien nos impulsará en pos de esos anhelos, con el ejemplo 
vivo del otro. Incluso con su ayuda si somos humildes y sinceros para 
pedir su guía y consejo. La admiración, en síntesis, es un sentimiento 
limpio y positivo, y una fuerza impulsora muy potente.

En cambio si nos creemos incapaces para alcanzar esas metas, pero 
aún así las deseamos, aparecerá la envidia, que no es otra cosa que una 
manifestación de nuestra pobre auto-estima. Quien se sabe incapaz, 
odia a los capaces; se engaña diciéndose que no se merecen lo que 
tienen y denigra de ellos. Trata de sentirse superior negándose a reco-
nocer los méritos del otro, en un afán de ocultar sus propias limitacio-
nes. Actúa como Procusto, el villano del mito griego.



Procusto era el propietario de una posada en las montañas de Ática donde alojaba a los 
solitarios viajeros que pasaban por allí. Al llegar la noche invitaba a su huésped a tumbarse 
en una cama de hierro. Cuando este se dormía, lo ataba de las cuatro esquinas del lecho y lo 
amordazaba, para luego “obligarlo” a tener las dimensiones exactas de la cama. Si la víctima 
era más larga, le cortaba a hachazos las partes del cuerpo que sobresalían, fueran estas las 
manos, piernas o cabeza. Si en cambio era más corta, le estiraba luego de descoyuntarle las 
extremidades a martillazos. ¡Qué joyita! Afortunadamente apareció Teseo, el héroe, para 
sacar de circulación a semejante psicópata y su reinado de terror. 

“Teseo ataca a Procusto” Pintura anónima
en el fondo de un kílix ático (440 A.C.)
encontrado en Vulci, Italia



Supongo que identificarás a tu alrededor a varias personas que alegóri-
camente actúan como Procusto: ese colega que no admite que nadie 
más sobresalga y se quiere llevar todos los méritos; ese jefe que atemo-
riza a sus subordinados para que ninguno tenga el atrevimiento de 
hacer sugerencias que cambien su modus operandi; ese amigo que 
critica al ausente a sus espaldas, diciendo que lo bien que le va es por 
pura suerte y que a él debería irle mejor; ese familiar que quiere que 
todo se haga a su manera y no acepta que otros tengan razón; la revista 
de chismes donde se calumnia a las figuras públicas. ¿Tú mismo actúas 
como Procusto en algunas circunstancias?

En todos los casos el Procusto de turno se siente amenazado por el 
triunfo de los demás y pretende que se acomoden a una única medida: 
la suya. Así es el envidioso que, ocultando sus propias limitaciones, 
sufre cuando los demás florecen y pretende neciamente que todos se 
bajen a su mismo nivel.

El envidioso se daña a sí mismo pues la envidia es 
como un tóxico de efecto lento. Como veremos 
más adelante, cuando abordemos el Yo Emocio-
nal, los sentimientos negativos (entre ellos la envi-
dia) atentan directamente contra el equilibrio 
químico del cuerpo, perjudicando a la larga la 
salud física general. La envidia es como el arséni-
co que envenena gota a gota por efecto acumula-
tivo. Quien sufre el malestar es el envidioso, que 
se niega a progresar bloqueado por su auto-acep-
tada incapacidad, mientras que el envidiado 
continúa avanzando. Por eso, luchar contra el 
sentimiento de envidia es paso obligado en el 
camino del bienestar.



Así que cuídate de la envidia. 

Si la sientes, trata de cambiarla por ADMIRACIÓN y haz examen de 
conciencia: ¿Qué te falta para poder alcanzar lo que el otro ya consi-
guió? ¿Qué aspectos tuyos debes mejorar? ¿Qué cualidades debes 
adquirir o potenciar? ¿Por qué no reconoces tu admiración y le pides 
consejo a quien ya las tiene?

Si por el contrario es a ti a quien envidian, allá ellos. No respondas. Más 
bien continúa floreciendo; ese será el peor castigo para los envidiosos. 
Recuerda que tras su envidia sólo hay un reconocimiento tácito de su 
incapacidad y de su temor a ser inferiores. Ese es su problema, no el 
tuyo. Tú enfócate en ser cada vez mejor.

“Nuestra envidia 
siempre dura más 
que la felicidad de 
aquellos a quienes 
envidiamos”

Heráclito de Éfeso
Filósofo y escritor
Antigua Grecia
(535 A.C. - 470 A.C.)



Nos rodea la belleza pero estamos tan habituados que ya no la nota-
mos. La belleza emocionante está ahí afuera, pero se nos olvida y pen-
samos erróneamente que sólo podremos impresionarnos si compra-
mos viajes a los lugares más recónditos y exóticos del mundo. ¡Para 
sentir el sol en su apogeo habrá que ir al desierto del Sahara, para 
captar la majestuosidad de las montañas habrá que escalar el Himala-
ya, para disfrutar de la playa habrá que ir hasta las Islas Maldivas! Y por 
supuesto, una vez allí habrá que tomarse cientos de selfies para contar-
le a todos que lo conseguimos… Y seguimos soñando con destinos 
lejanos, tal vez envidiando a quienes los han visitado, mientras ignora-
mos lo que ya se nos ha sido dado.

¿Has pensado que alguien al otro lado del mundo esté en este momen-
to deseando venir y conocer donde tú vives, creyendo que es un lugar 
exótico y lleno de magia? 

No hay espectáculo más grandioso 
que el que nos brinda la naturaleza. 
¿Qué puede ser más deslumbrante 
que un atardecer donde el cielo se 
torna dorado? ¿Qué hay más majes-
tuoso que las cúspides de las monta-
ñas vistas a lo lejos? ¿Qué exhibe 
más belleza y variedad que el multi-
color de un follaje? ¿Qué huele mejor 
que las flores silvestres?

El dinero 
para 

comprar más 
emociones



No digo que viajar esté mal. De hecho creo que es una forma única 
para vivir con intensidad, pero mientras se materializan los viajes soña-
dos, que toman tiempo y dedicación (y dinero, según hasta dónde 
quieras llegar y en qué condiciones quieras viajar), no hay disculpa para 
ignorar la belleza que ya nos rodea. Con seguridad tienes cerca algún 
bosque, algún jardín, algún parque. Algún lugar donde puedas entrar 
en contacto con la riqueza de la naturaleza, a tu disposición para que la 
goces. El aplazamiento del disfrute no tiene sentido; la belleza se 
puede apreciar ahí donde estás.  Ahora mismo. Incluso la ciudad tiene 
su belleza. O si no pregúntaselo a los fotógrafos que encuadran con su 
lente los contrastes de formas, colores, texturas y situaciones que sólo 
se dan en las ciudades. O el trabajo de artistas urbanos que tienen “el 
ojo” para ver un lienzo en cualquier pared. 

“All good 
things are 
wild and 
free.”
Henry David Thoreau
Escritor, poeta y filósofo estadounidense
(1817 - 1862)

Trad/
Todas las cosas buenas son salvajes y libres
(gratis)



Déjate sorprender por estas re-interpretaciones urbanas del artista francés  OAKOAK



www.oakoak.fr



Y no sólo me detengo en la magnificencia de los lugares físicos. Tam-
bién están las obras de la humanidad: la música, el arte, la literatura, la 
poesía. ¿Cuánto dinero se necesita para disfrutar de una novela que te 
enganche, de las que hay miles en cualquier librería pública? ¿O para 
escuchar una sinfonía que te ponga los pelos de punta? ¿O para apre-
ciar las grandes pinturas de los maestros universales que están disponi-
bles en alta resolución en las webs de los museos más emblemáticos 
del mundo?

Déjame responder. Muy poco dinero.

Ahora, si lo que quieres es acumular y coleccionar, la situación cambia. 
Necesitarás millones para hacerte con tu propia colección de arte o 
para llenar anaqueles con libros clásicos de primera edición. Pero en 
este caso el placer ya no es estético e intelectual sino el de saberse 
poseedor material del tesoro. O sea, una clase de codicia que ata al 
dueño (lo esclaviza) a sus objetos de valor. ¿Y si las obras se deterioran… 
y si las roban… y si se deprecian en el mercado? La propiedad atesorada 
causa dependencia y con ella sufrimiento.

¿Habrás oído de tantos multimillonarios que en algún momento de su 
vida donan a entidades públicas y museos sus grandes colecciones 
privadas de arte? ¿Toda la vida acumulándolas para desprenderse de 
ellas así de golpe? ¿Te preguntarás por qué? Mi teoría es que concluyen 
que la belleza de esas obras debe ser disfrutada por todos, no sólo por 
unos pocos privilegiados, porque son un bien de la humanidad entera. 



Para que personas como tú o como yo podamos sentir esa misma  
emoción que ellos tuvieron antes de decidirse a comprarlas.

¿Qué sientes ante uno de esos cuadros o esculturas? El objeto es uno, 
bello a su manera, pero la percepción depende de quién lo observe. 
Igual pasa con la música. La melodía es una, pero la capacidad de emo-
cionarse dependerá del oyente. Con la naturaleza, el cine, la poesía, la 
narrativa, la arquitectura es lo mismo; la belleza está ahí y lo que falta 
en muchas personas es la sensibilidad y el refinamiento para valorarla. 
Y esa capacidad de conmoverse es una cualidad individual, indepen-
diente del poder adquisitivo. Se desarrolla por voluntad propia, aten-
ción plena, deseo de absorber el mundo y lo que nos brinda.

Lógicamente con el dinero puedes tener acceso a muchas más expe-
riencias y estímulos externos (lugares, viajes, comidas, espectáculos, 
aventuras) pero no a la capacidad de gozo. Esta no se puede comprar; 
es una cualidad interior que se amplía a conciencia y se afina con el uso. 
¡Y es gratis! Si tienes dinero para viajar y vivir experiencias nuevas, exce-
lente. Pero eso no te asegura que las vivas con plenitud. En cambio, si 
tienes esa capacidad desarrollada y eres sensible, aún sin dinero le 
“sacarás todo el jugo” a lo que tengas y hagas.

Para disfrutar no se necesita 
dinero. Sólo atención y 
sensibilidad.



“La felicidad real 
es bastante 
barata, pero cómo 
pagamos por su 
falsificación.”

Hosea Ballou
Clérigo universalista estadounidense
y escritor teológico
(1771 - 1852)

Dicho de otra forma,
una manzana para quien la saborea
con deleite es más placentera
que el caviar más fino para quien está
con la mente en otros asuntos. 

Las trampas que nos pone la sociedad de consumo buscan hacernos 
creer que sólo se puede disfrutar al comprar, al poseer, al acumular y al 
vivir experiencias nuevas. Los reclamos publicitarios, el cine, las series 
de televisión, las revistas, las redes sociales nos dicen que lo “normal” no 
es digno de nuestra atención, que hay que buscar lo extraordinario, lo 
emocionante, lo nuevo.



Obvio; si te invitaran a vivir plenamente lo que ya tienes, lo del día a día, 
disfrutándolo con intensidad y sin preocuparte por lo que te estás 
perdiendo, ellos dejarían de vender.

La lógica del consumo es que cuando consigues algo, ya te están 
tentando para que pases a lo siguiente. Permanentemente te están 
recordando que hay algo mejor, en una dinámica que no tiene fin. La 
sociedad de consumo es enemiga de la pausa, del disfrute sereno del 
presente. Su tiempo es el futuro.

Su eslogan bien podría ser “Compra más y renueva pronto”.

Por ejemplo, si compras una camisa te tratarán de vender también el 
pantalón, los zapatos, la correa, el saco, el bolso… El combo completo es 
mejor, ya me entiendes. Y a los pocos meses esa ropa ya estará pasada 
de moda. Aunque esté prácticamente nueva te dirán que debes “reno-
varte”. —Pero si casi ni la he usado— tratarás de defenderte. No importa,  
compras o te quedarás atrás. Con los artículos de tecnología es aún 
más crítico: tu Smartphone es obsoleto desde que lo sacas de la tienda 
porque ya la nueva versión viene en camino. Obsolescencia programa-
da, lo llaman los economistas. Así son las reglas del mercado. Tú deci-
des si entras en el juego y dejas de saborear el presente por andar pen-
sando en lo que aún no tienes y podrías tener.
  
Porque en esta sociedad de la abundancia y la súper-oferta incluso el 
placer de obtener algo se enturbia pensando en todo lo que dejaste de 
lado al elegir. Ves cientos de prendas antes de escoger alguna, la pagas 
y te la llevas. Pero luego, ya en tu casa, recuerdas las opciones descarta-
das. ¿Y si hubieras escogido otra? ¿Era mejor que la que ya tienes?



Esa sensación de estar “incompleto” es parte de la época que nos ha 
tocado vivir. Pensamos erróneamente que la podemos llenar adqui-
riendo más y más cosas, pero la realidad es otra: el vacío no es por falta 
de posesiones sino por déficit de capacidad de gozo. Mientras tengas 
tus necesidades básicas cubiertas, lo demás es accesorio, una bendi-
ción que deberías agradecer y disfrutar a medida que lo obtengas.

Te invito a que hagas un inventario de todo lo que das por sentado, que 
hace hoy tu vida tan estupenda. Todos los regalos que la existencia te 
está dando en este instante. Empieza por cada órgano y sistema de tu 
cuerpo, que te permiten seguir vivo. Ahora nota el poder de tu mente, y 
tu capacidad para recordar, imaginar y visualizar lo que quieras, sin 
límites. La naturaleza que te rodea. La información, el arte, la música, 
los libros, las películas. El alimento. La bebida.  Las comodidades 
corrientes que eran inimaginables incluso para los reyes de siglos pasa-
dos. La lista es interminable.

Un hábito de felicidad es tratar de disfrutarlo todo, empezando por lo 
que ya tienes; en especial los momentos y cosas más simples. No hace 
falta lo “extraordinario”, porque todo es atractivo y extraordinario para 
quien ha desarrollado su capacidad de gozo. Ese es el verdadero 
tesoro.

¿Crees que no tienes suficiente? 
Si es así, por favor vuélvelo
a pensar.



“El único verdadero viaje de descubrimiento 
consiste no en buscar nuevos paisajes,

sino en mirar con nuevos ojos”.

“No esperes por la vida.
No anheles eso.

Ten en cuenta, siempre y en todo momento, 
que el milagro está en el aquí y ahora”.

Marcel Proust
Novelista, ensayista y crítico francés

(1871 - 1922)



Ojo, no quiero decir que hay que conformarse con poco. Está bien 
buscar la abundancia y querer mayor prosperidad para ti y quienes te 
rodean. Mi argumento es que no deberías posponer el disfrute y el 
gozo. En otras palabras, evitar el “seré feliz cuando…”, en especial en lo 
que concierne a la consecución de lo material.

¿Quieres conseguir más dinero? Válido.
La pregunta es ¿cómo vivirás el proceso?

Puedes sufrirlo, estresarte, lucharlo con amargura. O puedes gozártelo, 
como el viajero que disfruta del paisaje mientras llega a su destino. Es 
una decisión personal, que definirá cómo construyes tu riqueza. Defini-
rá tu sensación del día a día, del presente, que es lo que realmente 
tienes. El futuro es incierto, nadie lo puede negar, pero la sensación del 
ahora es concreta.

Al final de cuentas
tu vida es la que
está sucediendo
ahora mismo; es esta
sucesión constante
de “ahora”.

Recuerda



Y una vez cumplas tu meta y tengas en el banco esa cifra con la que 
sueñas, ¿qué harás con ese dinero?, ¿en qué lo gastarás?, ¿qué esperas 
obtener con esas compras? Puedes adquirir cosas. Lo que compras, ya 
lo sabemos, pronto perderá su valor (habituación hedonística). Te acos-
tumbrarás y ya no te brindará tanta satisfacción. O estarás tan preocu-
pado de no perderlo que la sensación de desazón podría superar el 
bienestar.

También puedes elegir vivir experiencias que, además del placer del 
momento (supongamos que tienes una sana capacidad de gozo) que-
darán grabadas en tu recuerdo, sobre todo si las vives con quienes 
amas, y podrás rememorarlas una y otra vez. Es un hecho: la acumula-
ción de experiencias reporta más bienestar percibido que la acumula-
ción de cosas. Para decirlo coloquialmente: “Nadie nos quita lo bailado”

El siguiente cuento popular hace evidente la trampa en la que caemos 
con tanta frecuencia, de pensar que necesitamos dinero para disfrutar 
de la vida:

¿Por qué esperar a vivir experiencias gratas
con quienes amas?

¿Qué te impide disfrutar este presente?

¿Por qué lo que vives ahora, sin pretensión,
no es también una experiencia TAN gozosa
como AQUELLAS QUE te imaginas
pero aún no llegan?

Cu
es

tió
na

te
:



Un rico productor de aceites de oliva cierta tarde visitaba un terreno que 
quería comprar para ampliar sus plantaciones; era una tierra ideal para el 
cultivo de olivos y sabía que si lograba cerrar el negocio podría aumentar 
su producción y fabricar el aceite más fino. Ya se imaginaba los millones 
que conseguiría con la exportación de los futuros lotes de aceite 
premium, que le harían todavía más rico.

Las negociaciones iban bien, así que de regreso a la ciudad, satisfecho de 
sí mismo, decidió darse un paseo por la vereda. La tarde estaba fresca y el 
cielo azul. Los pájaros cantaban. Mientras caminaba y miraba con codicia 
las tierras vecinas, llenas de filas de olivares, soñaba con el momento en 
que pudiera poseerlas todas para ampliar aún más su imperio. 

De repente las filas densas de árboles se terminaron y en una parcela sólo 
quedaron unos pocos olivos distribuidos de forma aleatoria, como si una 
mano divina los hubiera arrojado sin orden ni cuidado. Al empresario le 
pareció inaudito semejante desperdicio de tierra y se detuvo sospechan-
do que el suelo era malo, pero se sorprendió cuando tomó un pedazo y 
verificó que tenía todas las cualidades deseadas. Intrigado, se internó en la 
zona.

Tras caminar un rato se encontró con una familia de labriegos que hacía 
un pic-nic. Un hombre y una mujer, acostados sobre un mantel de cuadros 
celebraban las piruetas de dos niños mientras brindaban con vino.

—Buenas tardes— saludó el empresario — ¿Saben ustedes de quién son 
estas tierras?

—Buenas tardes. Estas tierras son nuestras — le respondió el labriego, que 
lo invitó a sentarse y le ofreció de su vino, además de queso y pan rebaña-
do en aceite. —Es del aceite que hacemos aquí mismo—le comentó.

Luego de conversar un rato, cuando ya se sentía en confianza, el empresa-
rio se atrevió a preguntar lo que lo inquietaba:



— Díganme, ¿por qué no aprovechan mejor su tierra? ¿No se dan cuenta de 
que están parados en una “mina de oro”? Podrían sembrar muchos más 
olivos y aumentar la producción de aceite.

— ¿Para qué querríamos hacer eso? —cuestionó el labriego.

— Obvio. Porque así recibirían más dinero — respondió el empresario, 
tratando de evitar un tono que hiciera sentir tontos a sus anfitriones.

— ¿Y para qué querríamos más dinero?

— Porque así podrían comprar más tierras… Primero las aledañas, y 
después toda una comarca. ¿Se imaginan?

— ¿Pero para qué querríamos más tierras?

— Para cultivar mucho más y hacer negocios grandes…

— ¿Negocios grandes, para qué?

— ¡Para hacer una fortuna!

— No le entiendo… ¿Pero para qué una fortuna? — preguntó intrigado el 
campesino.

— Para vivir mejor. Imagínese si fueran ricos… Podrían trabajar sólo en las 
mañanas. Y construirían una casa espectacular. ¡Qué digo, una mansión 
con una hermosa terraza! Cada tarde podrían reunirse en familia, sin nada 
de qué preocuparse. Y subirían a su terraza a disfrutar de la vida… Desde 
allí contemplarían el atardecer, brindando con vino.

— ¿O sea, lo que ya estamos haciendo?



En 1943 Abraham Maslow, uno de los 
fundadores de la psicología humanis-
ta, publicó su teoría de las motivacio-
nes humanas, donde propuso su pirá-
mide jerárquica de necesidades.

Dice Maslow que los humanos 
conforme satisfacemos las necesida-
des básicas vamos desarrollando 
deseos más elevados. En el segundo 
peldaño, justo después de satisfacer las 
necesidades fisiológicas necesarias para la supervivencia, aparece el 
deseo de sentirnos seguros y protegidos que se manifiesta en nuestra 
época y cultura con la tenencia de vivienda, trabajo, recursos y dinero. 

Desde este punto de vista, la posesión material es genuina y válida para 
satisfacer este deseo psicológico de seguridad. 

El dinero 
como 

garantía de 
seguridad

“Uno puede elegir por ir hacia 
la seguridad o por avanzar 
hacia el crecimiento.

El crecimiento debe ser 
elegido una y otra vez;
el  miedo debe superarse
una y otra vez”.

Abraham Maslow / Psicólogo estadounidense (1908 – 1970)



A lo largo del libro reflexionaremos sobre los diferentes peldaños. Por 
ahora sólo vamos a pensar en la sensación de seguridad. Con dinero en 
el banco y títulos de propiedad en el cajón nos sentimos respaldados y 
seguros, y podemos vivir más tranquilos. Sin embargo, si lo analizamos 
con mayor detenimiento, la sensación de seguridad sólo podrá ser 
permanente si se basa en factores intrínsecos de la persona, y no en las 
posesiones extrínsecas.

Me explico con un par de situaciones hipotéticas:

Supongamos que tengo el empleo soñado en una organización multi-
nacional con un sueldo estratosférico. ¿Quién me asegura que mañana 
dicha empresa no va a fusionarse, a trasladarse, o simplemente a cerrar 

Comida, Agua, Sueño
Respirar

Techo, Dinero, Trabajo
Protección

Pareja, Familia, Amor
Amistad

Prestigio, Éxito,
Admiración

Desarrollo personal,
Trascendencia, Creatividad

Necesidades
Fisiológicas

Sensación
de Seguridad

Aceptación
Social

Autoestima

Autorealización

1

2

3

4

5



y que mi empleo no llegará a su fin? Hipotético pero pasa, como lo 
testimonian ex empleados de tantas organizaciones emblemáticas 
que vieron su fin a manos de los cambios tecnológicos de internet.

O supongamos que he construido una fortuna invirtiendo en bienes 
raíces y hoy tengo todo lo material que necesito. Mañana podría llegar 
una crisis inmobiliaria que tire al suelo mi patrimonio y me deje de 
repente en banca rota. Tampoco faltan los ejemplos recientes. 

Todo es transitorio y lo único permanente es el cambio. La realidad 
tiene un elemento incontrolable y azaroso que, aunque queramos 
ignorar, siempre estará presente. La economía, como una de las facetas 
de dicha realidad, es dinámica y cambiante. Si mi sensación de tranqui-
lidad y seguridad, que es un sentimiento interior y subjetivo, descansa 
en lo que poseo, estaré a merced de lo azaroso; podría perderlo por un 
revés del destino.

En cambio, si me desarrollo y confío en mis propias capacidades, cono-
cimientos y talentos, podré adaptarme a lo que venga. Mi fortaleza 
interior (en términos de ser, saber y hacer) me dará las herramientas 
para darme y darle a mis seres queridos lo necesario. Reitero que la 
tranquilidad no es un hecho externo; es un sentimiento interior y subje-
tivo. La realidad está ahí afuera, con sus bondades y dificultades. La 
forma de sentirme con eso, está en mi interior.    

Una sensación perdurable de seguridad, basada en la valía personal y 
no sólo en las posesiones externas, se traduce en bienestar real y en un 
estado de paz interior. Se disfruta más de la vida presente y se disminu-
yen las preocupaciones por el futuro. En otras palabras, se perciben 
mayores niveles de felicidad. 



“Me preocupa la gente
que se centra sólo en el dinero
y no en su riqueza más grande,

que es su educación”.

“Nuestras mentes
son nuestros grandes activos
o nuestros grandes pasivos”.

ROBERT KIYOSAKI
Empresario, inversor, escritor, conferencista y orador motivacional estadounidense

(1947 -)



Recuerdo al viejo y avaro Scrooge, 
el personaje principal de la famosa 
novela Canción de Navidad (1843) 
de Charles Dickens, que sólo tras 
ser visitado por los fantasmas de la 
navidad pasada, navidad presente 
y navidad futura advierte la real 
pobreza de su vida, a pesar de ser 
millonario. Al ver que nadie lo 
extrañará después de morir, sabe 
que ha vivido una vida indigna, 
sólo dedicada a los negocios y a 

ganar dinero. Decide corregir mientras aún le queda tiempo: se convier-
te en un hombre generoso y amable con su familia, su empleado y la 
comunidad. Este relato clásico nos invita a revisar nuestra significación 
del concepto RIQUEZA, que dista mucho de la sola acumulación mate-
rial. De hecho es sinónimo de pobreza si no está equilibrada con la 
riqueza interior, reflejada en el auto-desarrollo, las relaciones con los 
demás y las acciones hacia la comunidad donde nos desenvolvemos.

Para ser feliz hay que “enriquecerse”. Por supuesto no me refiero al 
aspecto material sino a enriquecerse espiritual, intelectual y emocional-
mente; ser mejor persona cada día y construirse a sí mismo con esmero, 
en todos los aspectos inherentes a nuestra naturaleza humana y social.

Obviamente uno de esos aspectos tiene que ver con la forma como 
actuamos en el mundo para conseguir nuestro sustento y asegurarle un 
buen nivel de vida a nuestros seres queridos. ¿A qué nos dedicamos, en 
qué trabajamos, cómo nos ganamos la vida? ¿Cómo prosperamos? ¿Y 
esto qué tiene que ver con nuestra búsqueda de la felicidad? Sobre 
estas cuestiones trata el siguiente capítulo donde reflexionaremos 
sobre el Yo Hacedor. 

Scrooge
versión Disney
(2009)



Si tienes todo lo que el mundo puede dar
(placer, posesiones, poder) pero falta de paz mental,

nunca podrás ser feliz.”

“La felicidad, la verdadera felicidad,
es una cualidad interna.

Es un estado mental.

Si tu mente está en paz, eres feliz.
Si tu mente está en paz pero no tienes nada más,

puedes ser feliz.

DADA VASWANI
Líder espiritual hindú no sectario

(1918 – 2018)

Pero antes de continuar, como colofón de este capítulo sobre el Yo 
Poseedor, te invito a leer (y releer) las siguientes palabras de uno de los 
líderes espirituales más influyentes en la India del siglo XX.



Sigamos con una historia....



Otra
“Toy Story”

CUENTO

CAPÍTULO 5



La bebé se durmió agotada después del esfuerzo. Había estado jugan-
do más de media hora en el suelo, tratando de encajar las formas en el 
tablerito de madera. Para su pequeño cerebro en formación las dife-
rencias entre el cuadrado,  el rectángulo, el círculo y el triángulo eran 
todo un reto. Y ni que decir de formas más complejas y misteriosas 
como el paralelogramo, el pentágono, la estrella, la cruz o el trébol.

La madre desde el sillón la miró enternecida. Parecía un ángel con los 
ojitos cerrados y la respiración sosegada. La alzó en brazos, le besó la 
cabecita y la depositó entre los abullonados cojines de la cuna. Era 
tarde y ella también debía dormir. Descuidadamente con el pie arrumó 
las figuras y el tablero en una esquina de la habitación, en un montón 
desordenado al lado del gracioso unicornio de peluche. Luego apagó la 
luz y salió de la habitación dejando entornada la puerta.

El apartamento quedó a oscuras y en silencio. Pasaron quince minutos 
antes de que una misteriosa lucecita entrara por la ventana y sobrevo-
lara la cuna. Era un hada madrina, de esas que cuidan el sueño de los 
bebés y les susurran hermosas palabras al oído. Se acercó a la cara de 
la niña y le bendijo la frente con el toque mágico de su varita. Luego la 
felicitó por sus esfuerzos. La chiquita dormía plácida y sólo giró imper-
ceptiblemente la cara cuando sintió cerca el zumbido.

— Todo en orden— pensó el hada. Esa noche no tenía más visitas pen-
dientes, así que voló hasta la lámpara del techo de la habitación y se 
acomodó allí. ¿Qué podía hacer para pasar el rato sin aburrirse? Con su 

mirada recorrió el mobiliario y juguetes buscando algo con que entre-
tenerse; se detuvo en el unicornio y el montoncito de formas de 
madera. Ya se—exclamó.

Apuntó su varita hacia ellos y entonó unas palabras arcanas. De inme-
diato un rayo delgado atravesó el aire y les tocó. Primero al tablero, 
luego a cada forma geométrica y por último al peluche. De repente 
tomaron vida y se arrastraron hasta el centro de la habitación. Desde su 
posición privilegiada, el hada se dirigió a ellos:

—A partir de este momento cada uno de vosotros tendrá conciencia de 
sí mismo. Podéis observar lo que os rodea, sentiros, pensar y hablar. 
Vuestra misión esta noche es encontrar vuestro lugar.

Los juguetes aún no despertaban del todo y se miraron extrañados.

— ¿Qué dijo?—le preguntó el triángulo al paralelogramo, quien había 
quedado casualmente a su lado.

— No sé. Escuché mal—le respondió.

— Yo tampoco oí — se unió la cruz.

— Yo entendí que tenemos que rodar—intervino el círculo.

— No, yo oí que debemos quedarnos quietos y pensar —añadió el 

cuadrado.

— ¿Movernos hacia dónde? — dijo la estrella en voz baja, angustiada, 
mientras apuntaba a todos lados con sus cinco brazos.

— A ver, a ver, todos en fila — gritó el tablerito, que se había atribuido el 
papel de líder.

Algunas figuras se movían en desorden alrededor del tablero. Otras 
permanecían estáticas, como paralizadas. Por fortuna el unicornio 
también había cobrado vida y las observaba con serenidad. Después de 
un rato relinchó llamando la atención del resto y les dijo:

— Tranquilas. Ya entiendo lo que deben hacer. Cada una de ustedes 
tiene una forma diferente. No hay dos iguales, ¿cierto? — les interrogó.
Todas se miraron y se compararon, percatándose de que eran únicas.

— También está el tablero, que es más grande y tiene unos calados con 
las formas de cada una de ustedes — continúo el unicornio — Lo que 
deben hacer es encajar en el lugar que les corresponde. A eso es que se 
refería el hada cuando nos dijo “encuentren su lugar”.

Todos se entusiasmaron y de inmediato iniciaron la tarea. El tablero se 
desplazó un poco más hacia la ventana, por donde entraba la luz de la 
luna, para que los demás pudieran apreciar mejor las formas que tenía 
talladas en su cuerpo. Las figuras lo rodearon y acordaron el orden en 

que buscarían su lugar.

Empezó la forma circular que rodó y se subió a la tabla por el lado más 
cercano. Primero trató de meterse en el calado con forma de cruz pero 
desistió después de intentar un rato infructuosamente. Luego se forzó 
para entrar en el espacio de la estrella, pero los cantos le dolían. Siguió 
con el troquel del pentágono y la sensación fue peor. Empezaba a 
desesperar e insinuó que quería renunciar.

Las demás formas se dividieron en dos bandos. Unos animaban al 
círculo para que persistiera. Los otros lo abucheaban, acosándole y 
diciéndole que si no era capaz mejor se bajara y cediera su turno. Sólo 
el unicornio entendía lo qué estaba pasando. Trató de indicarle directa-
mente al círculo cuál era su lugar pero no pudo formar ninguna frase, 
como si un encantamiento atara su lengua. El hada se le acercó volan-
do y le susurró que podía ayudar pero no solucionarle el problema a 
cada forma; deben hacerlo por ellas mismas. — Guíala, sin decirle qué 
tiene que hacer— le sugirió antes de alejarse volando.

— Mírate bien — le dijo el peluche al círculo — Reconoce tu forma. 
¿Tienes bordes rectos? ¿Tienes aristas o esquinas?

Al pensar y responderse estas preguntas el círculo comprendió lo que 
le hacía diferente y el por qué no había podido encajar en sus intentos 
previos. Sin dilación se dirigió al hueco circular y allí se acopló sin 
esfuerzo y en armonía.

Luego cada forma fue pasando adelante para encontrar su lugar. A 
quien fallaba tras varios intentos, el unicornio le ayudaba con pregun-
tas esclarecedoras, como la que le hizo a la estrella cuando fracasó 
tratando de casar en la forma del trébol:

— Obsérvate a ti misma y a las demás. ¿Quién como tú tiene cinco 
puntas, diez lados y diez aristas? Nadie más. Eres única. Hay un lugar 
exclusivo para ti esperándote. Búscalo.

Después de un rato el tablero quedó lleno, con todas las formas 
encima, perfectamente encajadas. Al unísono rieron hasta que el círcu-
lo se percató del peluche que los veía desde afuera, satisfecho y en 
silencio.

— Unicornio, ¿cuál es tu lugar? — le preguntó.

— No estoy seguro…. Me imagino que observar, para ayudar a los demás.

Un par de minutos después la bebé se despertó con hambre y lanzó un 
berrido con toda la fuerza de sus pulmoncitos. Las partes del juego y el 
unicornio se acallaron y el hada, que los miraba complacida desde 
arriba, les apuntó de nuevo con su varita. Dijo las palabras mágicas y los 
objetos volvieron a ser inanimados justo cuando la madre abría la 
puerta y entraba en la habitación, lista para alimentar a su pequeña. 
Cuando la mujer vio en el suelo al peluche y al tablero con todas sus 

piezas encajadas a la perfección se sorprendió:

— Como estaría de cansada antes de acostarme; no me di cuenta de 
que habías podido armarlo anoche, mi amor — le dijo con voz melosa a 
la chiquilla, que ya le estiraba los bracitos.

Mientras, oculta tras el cristal de la lámpara, el hada sonreía.
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luz y salió de la habitación dejando entornada la puerta.

El apartamento quedó a oscuras y en silencio. Pasaron quince minutos 
antes de que una misteriosa lucecita entrara por la ventana y sobrevo-
lara la cuna. Era un hada madrina, de esas que cuidan el sueño de los 
bebés y les susurran hermosas palabras al oído. Se acercó a la cara de 
la niña y le bendijo la frente con el toque mágico de su varita. Luego la 
felicitó por sus esfuerzos. La chiquita dormía plácida y sólo giró imper-
ceptiblemente la cara cuando sintió cerca el zumbido.

— Todo en orden— pensó el hada. Esa noche no tenía más visitas pen-
dientes, así que voló hasta la lámpara del techo de la habitación y se 
acomodó allí. ¿Qué podía hacer para pasar el rato sin aburrirse? Con su 

mirada recorrió el mobiliario y juguetes buscando algo con que entre-
tenerse; se detuvo en el unicornio y el montoncito de formas de 
madera. Ya se—exclamó.

Apuntó su varita hacia ellos y entonó unas palabras arcanas. De inme-
diato un rayo delgado atravesó el aire y les tocó. Primero al tablero, 
luego a cada forma geométrica y por último al peluche. De repente 
tomaron vida y se arrastraron hasta el centro de la habitación. Desde su 
posición privilegiada, el hada se dirigió a ellos:

—A partir de este momento cada uno de vosotros tendrá conciencia de 
sí mismo. Podéis observar lo que os rodea, sentiros, pensar y hablar. 
Vuestra misión esta noche es encontrar vuestro lugar.

Los juguetes aún no despertaban del todo y se miraron extrañados.

— ¿Qué dijo?—le preguntó el triángulo al paralelogramo, quien había 
quedado casualmente a su lado.

— No sé. Escuché mal—le respondió.

— Yo tampoco oí — se unió la cruz.

— Yo entendí que tenemos que rodar—intervino el círculo.

— No, yo oí que debemos quedarnos quietos y pensar —añadió el 

cuadrado.

— ¿Movernos hacia dónde? — dijo la estrella en voz baja, angustiada, 
mientras apuntaba a todos lados con sus cinco brazos.

— A ver, a ver, todos en fila — gritó el tablerito, que se había atribuido el 
papel de líder.

Algunas figuras se movían en desorden alrededor del tablero. Otras 
permanecían estáticas, como paralizadas. Por fortuna el unicornio 
también había cobrado vida y las observaba con serenidad. Después de 
un rato relinchó llamando la atención del resto y les dijo:

— Tranquilas. Ya entiendo lo que deben hacer. Cada una de ustedes 
tiene una forma diferente. No hay dos iguales, ¿cierto? — les interrogó.
Todas se miraron y se compararon, percatándose de que eran únicas.

— También está el tablero, que es más grande y tiene unos calados con 
las formas de cada una de ustedes — continúo el unicornio — Lo que 
deben hacer es encajar en el lugar que les corresponde. A eso es que se 
refería el hada cuando nos dijo “encuentren su lugar”.

Todos se entusiasmaron y de inmediato iniciaron la tarea. El tablero se 
desplazó un poco más hacia la ventana, por donde entraba la luz de la 
luna, para que los demás pudieran apreciar mejor las formas que tenía 
talladas en su cuerpo. Las figuras lo rodearon y acordaron el orden en 

que buscarían su lugar.

Empezó la forma circular que rodó y se subió a la tabla por el lado más 
cercano. Primero trató de meterse en el calado con forma de cruz pero 
desistió después de intentar un rato infructuosamente. Luego se forzó 
para entrar en el espacio de la estrella, pero los cantos le dolían. Siguió 
con el troquel del pentágono y la sensación fue peor. Empezaba a 
desesperar e insinuó que quería renunciar.

Las demás formas se dividieron en dos bandos. Unos animaban al 
círculo para que persistiera. Los otros lo abucheaban, acosándole y 
diciéndole que si no era capaz mejor se bajara y cediera su turno. Sólo 
el unicornio entendía lo qué estaba pasando. Trató de indicarle directa-
mente al círculo cuál era su lugar pero no pudo formar ninguna frase, 
como si un encantamiento atara su lengua. El hada se le acercó volan-
do y le susurró que podía ayudar pero no solucionarle el problema a 
cada forma; deben hacerlo por ellas mismas. — Guíala, sin decirle qué 
tiene que hacer— le sugirió antes de alejarse volando.

— Mírate bien — le dijo el peluche al círculo — Reconoce tu forma. 
¿Tienes bordes rectos? ¿Tienes aristas o esquinas?

Al pensar y responderse estas preguntas el círculo comprendió lo que 
le hacía diferente y el por qué no había podido encajar en sus intentos 
previos. Sin dilación se dirigió al hueco circular y allí se acopló sin 
esfuerzo y en armonía.

Luego cada forma fue pasando adelante para encontrar su lugar. A 
quien fallaba tras varios intentos, el unicornio le ayudaba con pregun-
tas esclarecedoras, como la que le hizo a la estrella cuando fracasó 
tratando de casar en la forma del trébol:

— Obsérvate a ti misma y a las demás. ¿Quién como tú tiene cinco 
puntas, diez lados y diez aristas? Nadie más. Eres única. Hay un lugar 
exclusivo para ti esperándote. Búscalo.

Después de un rato el tablero quedó lleno, con todas las formas 
encima, perfectamente encajadas. Al unísono rieron hasta que el círcu-
lo se percató del peluche que los veía desde afuera, satisfecho y en 
silencio.

— Unicornio, ¿cuál es tu lugar? — le preguntó.

— No estoy seguro…. Me imagino que observar, para ayudar a los demás.

Un par de minutos después la bebé se despertó con hambre y lanzó un 
berrido con toda la fuerza de sus pulmoncitos. Las partes del juego y el 
unicornio se acallaron y el hada, que los miraba complacida desde 
arriba, les apuntó de nuevo con su varita. Dijo las palabras mágicas y los 
objetos volvieron a ser inanimados justo cuando la madre abría la 
puerta y entraba en la habitación, lista para alimentar a su pequeña. 
Cuando la mujer vio en el suelo al peluche y al tablero con todas sus 

piezas encajadas a la perfección se sorprendió:

— Como estaría de cansada antes de acostarme; no me di cuenta de 
que habías podido armarlo anoche, mi amor — le dijo con voz melosa a 
la chiquilla, que ya le estiraba los bracitos.

Mientras, oculta tras el cristal de la lámpara, el hada sonreía.
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— ¿Qué dijo?—le preguntó el triángulo al paralelogramo, quien había 
quedado casualmente a su lado.

— No sé. Escuché mal—le respondió.

— Yo tampoco oí — se unió la cruz.

— Yo entendí que tenemos que rodar—intervino el círculo.

— No, yo oí que debemos quedarnos quietos y pensar —añadió el 

cuadrado.

— ¿Movernos hacia dónde? — dijo la estrella en voz baja, angustiada, 
mientras apuntaba a todos lados con sus cinco brazos.

— A ver, a ver, todos en fila — gritó el tablerito, que se había atribuido el 
papel de líder.

Algunas figuras se movían en desorden alrededor del tablero. Otras 
permanecían estáticas, como paralizadas. Por fortuna el unicornio 
también había cobrado vida y las observaba con serenidad. Después de 
un rato relinchó llamando la atención del resto y les dijo:

— Tranquilas. Ya entiendo lo que deben hacer. Cada una de ustedes 
tiene una forma diferente. No hay dos iguales, ¿cierto? — les interrogó.
Todas se miraron y se compararon, percatándose de que eran únicas.

— También está el tablero, que es más grande y tiene unos calados con 
las formas de cada una de ustedes — continúo el unicornio — Lo que 
deben hacer es encajar en el lugar que les corresponde. A eso es que se 
refería el hada cuando nos dijo “encuentren su lugar”.

Todos se entusiasmaron y de inmediato iniciaron la tarea. El tablero se 
desplazó un poco más hacia la ventana, por donde entraba la luz de la 
luna, para que los demás pudieran apreciar mejor las formas que tenía 
talladas en su cuerpo. Las figuras lo rodearon y acordaron el orden en 

que buscarían su lugar.

Empezó la forma circular que rodó y se subió a la tabla por el lado más 
cercano. Primero trató de meterse en el calado con forma de cruz pero 
desistió después de intentar un rato infructuosamente. Luego se forzó 
para entrar en el espacio de la estrella, pero los cantos le dolían. Siguió 
con el troquel del pentágono y la sensación fue peor. Empezaba a 
desesperar e insinuó que quería renunciar.

Las demás formas se dividieron en dos bandos. Unos animaban al 
círculo para que persistiera. Los otros lo abucheaban, acosándole y 
diciéndole que si no era capaz mejor se bajara y cediera su turno. Sólo 
el unicornio entendía lo qué estaba pasando. Trató de indicarle directa-
mente al círculo cuál era su lugar pero no pudo formar ninguna frase, 
como si un encantamiento atara su lengua. El hada se le acercó volan-
do y le susurró que podía ayudar pero no solucionarle el problema a 
cada forma; deben hacerlo por ellas mismas. — Guíala, sin decirle qué 
tiene que hacer— le sugirió antes de alejarse volando.

— Mírate bien — le dijo el peluche al círculo — Reconoce tu forma. 
¿Tienes bordes rectos? ¿Tienes aristas o esquinas?

Al pensar y responderse estas preguntas el círculo comprendió lo que 
le hacía diferente y el por qué no había podido encajar en sus intentos 
previos. Sin dilación se dirigió al hueco circular y allí se acopló sin 
esfuerzo y en armonía.

Luego cada forma fue pasando adelante para encontrar su lugar. A 
quien fallaba tras varios intentos, el unicornio le ayudaba con pregun-
tas esclarecedoras, como la que le hizo a la estrella cuando fracasó 
tratando de casar en la forma del trébol:

— Obsérvate a ti misma y a las demás. ¿Quién como tú tiene cinco 
puntas, diez lados y diez aristas? Nadie más. Eres única. Hay un lugar 
exclusivo para ti esperándote. Búscalo.

Después de un rato el tablero quedó lleno, con todas las formas 
encima, perfectamente encajadas. Al unísono rieron hasta que el círcu-
lo se percató del peluche que los veía desde afuera, satisfecho y en 
silencio.

— Unicornio, ¿cuál es tu lugar? — le preguntó.

— No estoy seguro…. Me imagino que observar, para ayudar a los demás.

Un par de minutos después la bebé se despertó con hambre y lanzó un 
berrido con toda la fuerza de sus pulmoncitos. Las partes del juego y el 
unicornio se acallaron y el hada, que los miraba complacida desde 
arriba, les apuntó de nuevo con su varita. Dijo las palabras mágicas y los 
objetos volvieron a ser inanimados justo cuando la madre abría la 
puerta y entraba en la habitación, lista para alimentar a su pequeña. 
Cuando la mujer vio en el suelo al peluche y al tablero con todas sus 

piezas encajadas a la perfección se sorprendió:

— Como estaría de cansada antes de acostarme; no me di cuenta de 
que habías podido armarlo anoche, mi amor — le dijo con voz melosa a 
la chiquilla, que ya le estiraba los bracitos.

Mientras, oculta tras el cristal de la lámpara, el hada sonreía.



La bebé se durmió agotada después del esfuerzo. Había estado jugan-
do más de media hora en el suelo, tratando de encajar las formas en el 
tablerito de madera. Para su pequeño cerebro en formación las dife-
rencias entre el cuadrado,  el rectángulo, el círculo y el triángulo eran 
todo un reto. Y ni que decir de formas más complejas y misteriosas 
como el paralelogramo, el pentágono, la estrella, la cruz o el trébol.

La madre desde el sillón la miró enternecida. Parecía un ángel con los 
ojitos cerrados y la respiración sosegada. La alzó en brazos, le besó la 
cabecita y la depositó entre los abullonados cojines de la cuna. Era 
tarde y ella también debía dormir. Descuidadamente con el pie arrumó 
las figuras y el tablero en una esquina de la habitación, en un montón 
desordenado al lado del gracioso unicornio de peluche. Luego apagó la 
luz y salió de la habitación dejando entornada la puerta.

El apartamento quedó a oscuras y en silencio. Pasaron quince minutos 
antes de que una misteriosa lucecita entrara por la ventana y sobrevo-
lara la cuna. Era un hada madrina, de esas que cuidan el sueño de los 
bebés y les susurran hermosas palabras al oído. Se acercó a la cara de 
la niña y le bendijo la frente con el toque mágico de su varita. Luego la 
felicitó por sus esfuerzos. La chiquita dormía plácida y sólo giró imper-
ceptiblemente la cara cuando sintió cerca el zumbido.

— Todo en orden— pensó el hada. Esa noche no tenía más visitas pen-
dientes, así que voló hasta la lámpara del techo de la habitación y se 
acomodó allí. ¿Qué podía hacer para pasar el rato sin aburrirse? Con su 

mirada recorrió el mobiliario y juguetes buscando algo con que entre-
tenerse; se detuvo en el unicornio y el montoncito de formas de 
madera. Ya se—exclamó.

Apuntó su varita hacia ellos y entonó unas palabras arcanas. De inme-
diato un rayo delgado atravesó el aire y les tocó. Primero al tablero, 
luego a cada forma geométrica y por último al peluche. De repente 
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CAPÍTULO 6



Domingo, 4 pm.

La tarde va llegando a su fin y Adelaida empieza a pensar en la semana 
de trabajo que se le viene encima: en los roces predecibles con esa 
compañera inaguantable; en el informe que debe entregar el martes, 
que apenas lleva por la mitad; en el cierre de mes ya tan cercano y lo 
lejos que aún está de alcanzar la meta que el jefe le asignó; en el gesto 
descompuesto que este le hará cuando ella le reporte sus ventas en el 
próximo comité. Sensaciones de perturbación y malestar que no es 
capaz de ignorar le inundan la mente y le aguan el resto del fin de 
semana.

Al domingo aún le quedan unas buenas horas que podrían servirle a 
Adelaida para disfrutar con intensidad o descansar a gusto, pero ya su 
mente está liada y amargada con los problemas del futuro inmediato.  
Además se le cuelan cuestiones más profundas que su inquieto pensa-
miento no sabe responder: ¿Podría tener un trabajo mejor? ¿Esto es lo 
mío o debería cambiar de actividad? ¿Para qué me esfuerzo tanto? ¿Si 
sigo así, dónde voy a estar en 10 años? ¿Y si renuncio? ¿De qué voy a 
vivir? ¿Sería fracasar?

Adelaida no es un caso aislado. Por el contrario su situación es tan 
frecuente que incluso los psicólogos han acuñado la expresión “síndro-
me de domingo” para describir la ansiedad y tristeza que crece a 
medida que se acerca el lunes, y que viven millones de personas en 
todas partes. ¿Qué se esconde detrás de este fenómeno?

También debo decir que, en contraparte, hay otras personas que no 

experimentan este síndrome; por el contrario esperan la llegada del 
lunes con entusiasmo ya que consideran su trabajo como una “bendi-
ción”, como una oportunidad. Sin embargo este grupo representa una 
minoría.

Según la investigación “The World's Broken Workplace” realizada por 
Gallup y publicada en la revista Forbes de 2013, que encuestó anónima-
mente a millones de empleados de casi 200 países por más de 10 años, 
sólo el 15% de la población se declara feliz con su trabajo. El 85% restan-
te afirmó que no le satisface, o no se siente comprometido ni identifica-
dos con el mismo. De acuerdo a la región del mundo se encontraron 
leves diferencias, pero en general hay una marcada tendencia a perci-
bir el trabajo como una fuente de frustración, más que de realización. 
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experimentan este síndrome; por el contrario esperan la llegada del 
lunes con entusiasmo ya que consideran su trabajo como una “bendi-
ción”, como una oportunidad. Sin embargo este grupo representa una 
minoría.

Según la investigación “The World's Broken Workplace” realizada por 
Gallup y publicada en la revista Forbes de 2013, que encuestó anónima-
mente a millones de empleados de casi 200 países por más de 10 años, 
sólo el 15% de la población se declara feliz con su trabajo. El 85% restan-
te afirmó que no le satisface, o no se siente comprometido ni identifica-
dos con el mismo. De acuerdo a la región del mundo se encontraron 
leves diferencias, pero en general hay una marcada tendencia a perci-
bir el trabajo como una fuente de frustración, más que de realización. 

Sólo el 15% se declara feliz con su trabajo

Es una cifra alarmante.
¿Qué está pasando?



Cuando conocí estas conclusiones dudé en principio. Luego pensé en 
mis contactos cercanos y recordé los comentarios que oigo rutinaria-
mente. Tengo que reconocerlo, muy rara vez oigo a alguien manifes-
tando alegría y entusiasmo genuinos cuando habla de los retos, logros 
y dificultades de su trabajo.

¿Por qué hay tantas personas odiando su trabajo y tan pocas que lo 
aman?

Es un tema inaplazable para reflexionar porque cada vez pasamos más 
parte de nuestro tiempo trabajando, presencial o virtualmente. ¿Cuán-
tos mails o chats de Whatsapp has respondido últimamente en la 
noche o los fines de semana? Con el auge y la omnipresencia de la 
tecnología, los límites entre tiempo de trabajo y tiempo libre se desdi-
bujan y la mente, aún en sus ratos de ocio, salta hacia cuestiones 
asociadas con lo laboral. “La vida se me va trabajando” es una expresión 
actual y recurrente.

Es innegable que el trabajo exige mucho tiempo, involucramiento y 
sacrificios, y por ello es una de las principales fuentes de felicidad o 
infelicidad, según quien lo mire. En otras palabras hay una relación 
directa y proporcional entre el nivel de satisfacción con el trabajo y el 
de la felicidad vital. 

¿Quién podrá ser feliz si odia su trabajo, 
al que dedica gran parte de su tiempo?

¿Podemos hacer algo para ser más felices con nuestro trabajo?

Las posibles respuestas parten de una mejor comprensión de lo que el 
trabajo en sí mismo significa. Primera duda: ¿Debemos trabajar (o estu-
diar, en el caso de los más jóvenes)? ¿Por qué?

Si se lo preguntas a varias personas, la mayoría te responderá que 
deben trabajar porque sólo así tendrán para cubrir sus necesidades. 
¿Obvio, no? Hay que sobrevivir. Pero creo que la respuesta va más allá 
de la satisfacción de las evidentes necesidades básicas: alimento, 
techo, salud. No nos olvidemos de las necesidades sociales, psicológi-
cas y de auto-realización que veíamos en el capítulo del Yo Poseedor, 
de acuerdo a la clasificación piramidal realizada por Maslow. Estas 

también se satisfacen, o deberían satisfacerse, a través del trabajo. Es 
decir, es gracias al dinero que obtenemos trabajando que podemos 
pagar por el alimento, la salud, el techo y eventualmente conseguir un 
patrimonio que nos brinde seguridad financiera. Pero, aparte de eso, el 
trabajo posibilita sensaciones de pertenencia, utilidad social y auto-es-
tima. Y, en el mejor de los casos, incluso es un medio para la auto-reali-
zación, entendida como crecimiento, evolución y materialización de un 
propósito personal.

Piensa en el desempleado crónico o el vago que no quiere trabajar. 
Además de la consecuente escasez económica sufrirá de una auto-esti-
ma menguada al saberse inútil e improductivo, más si se compara con 
sus allegados que sí laboran. Ya vimos que es casi imposible evitar com-
pararse. La falta de trabajo lo acomplejará y mantendrá insatisfechas 
sus necesidades de seguridad, afiliación, reconocimiento y auto-reali-
zación. ¿Conoces a alguien así? Analízalo; tanto tiempo que desperdi-
cia, sin metas ni tareas en las que focalizar su atención y esfuerzo, lo 
llena de manías, ansiedades y confusión mental y emocional, que trata 
de justificar con excusas, ideas erráticas y fantasiosas. 
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que trabajar
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El Grito
Edvar Munch (1863-1944)

también se satisfacen, o deberían satisfacerse, a través del trabajo. Es 
decir, es gracias al dinero que obtenemos trabajando que podemos 
pagar por el alimento, la salud, el techo y eventualmente conseguir un 
patrimonio que nos brinde seguridad financiera. Pero, aparte de eso, el 
trabajo posibilita sensaciones de pertenencia, utilidad social y auto-es-
tima. Y, en el mejor de los casos, incluso es un medio para la auto-reali-
zación, entendida como crecimiento, evolución y materialización de un 
propósito personal.

Piensa en el desempleado crónico o el vago que no quiere trabajar. 
Además de la consecuente escasez económica sufrirá de una auto-esti-
ma menguada al saberse inútil e improductivo, más si se compara con 
sus allegados que sí laboran. Ya vimos que es casi imposible evitar com-
pararse. La falta de trabajo lo acomplejará y mantendrá insatisfechas 
sus necesidades de seguridad, afiliación, reconocimiento y auto-reali-
zación. ¿Conoces a alguien así? Analízalo; tanto tiempo que desperdi-
cia, sin metas ni tareas en las que focalizar su atención y esfuerzo, lo 
llena de manías, ansiedades y confusión mental y emocional, que trata 
de justificar con excusas, ideas erráticas y fantasiosas. 
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Como decía William Cowper, poeta inglés del 
siglo XVIII:

“La ausencia de ocupación no es reposo. Una 
mente absolutamente vacía es una mente 
angustiada”

Visto así, el trabajo es en sí mismo deseable y necesario. Los seres 
humanos somos activos, productivos y creativos por naturaleza; esto es 
parte esencial de nuestra expresión individual. Sin trabajo, es decir sin 
tareas donde poner nuestra atención, energía, voluntad, tiempo y 
capacidades nos apagaríamos como una vela sin aire. Nos aburriríamos 

de muerte. Languideceríamos. Una vida sin trabajo es sosa, triste y 
vacía. El trabajo nos demuestra que estamos vivos porque, aparte de 
que sea o no nuestro trabajo ideal, nos permite aportar, hacer algo por 
alguien más y continuar con la creación del mundo.

Sobre esta última frase, todos la hemos oído. Las religiones coinciden. 
Intuitivamente lo sabemos: somos parte del mundo creado por Dios (o 
como quieras llamar a esa energía universal, origen de todo), pero tam-
bién somos co-creadores. Es nuestro papel. A partir de nuestros 
deseos, ideas y trabajo hemos transformado el mundo. Me refiero a la 
humanidad como especie, pero también a cada uno de nosotros en su 
realidad individual. ¿Recuerdas cuando eras niño, recuerdas lo que te 
rodeaba? Ahora mírate, mira lo que te rodea hoy. El cambio se debe a 
lo que otros han hecho. También a lo que tú mismo has hecho… O 
dejado de hacer. Tus acciones han influido directamente en la cons-
trucción de tu mundo; has creado tu realidad actual. Y entre estas 
acciones, obvio, está lo que llamamos trabajo.
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La vagancia es un camino rápido a la pobreza económica, mental, 
emocional y espiritual. Ya lo dice el viejo refrán popular: “La pereza es la 
madre de todos los vicios” entendiendo vicio, más allá de su acepción 
de adicción, como frustración por todo lo que pudo haber sido pero no 
fue. Estas personas son como árboles revejidos y marchitos que no 
crecen por falta de savia. Son seres frustrados por negar su propia 
potencialidad. Dicho de otra forma, peor que un mal trabajo es no 
tener trabajo alguno.

Visto así, el trabajo es en sí mismo deseable y necesario. Los seres 
humanos somos activos, productivos y creativos por naturaleza; esto es 
parte esencial de nuestra expresión individual. Sin trabajo, es decir sin 
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humanidad como especie, pero también a cada uno de nosotros en su 
realidad individual. ¿Recuerdas cuando eras niño, recuerdas lo que te 
rodeaba? Ahora mírate, mira lo que te rodea hoy. El cambio se debe a 
lo que otros han hecho. También a lo que tú mismo has hecho… O 
dejado de hacer. Tus acciones han influido directamente en la cons-
trucción de tu mundo; has creado tu realidad actual. Y entre estas 
acciones, obvio, está lo que llamamos trabajo.

“La oxidación por 
falta de uso gasta 
mucho más las 
herramientas que 
el propio trabajo”.

BENJAMIN FRANKLIN
Político, polímata, científico e inventor estadounidense
(1706 - 1790)
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vacía. El trabajo nos demuestra que estamos vivos porque, aparte de 
que sea o no nuestro trabajo ideal, nos permite aportar, hacer algo por 
alguien más y continuar con la creación del mundo.

Sobre esta última frase, todos la hemos oído. Las religiones coinciden. 
Intuitivamente lo sabemos: somos parte del mundo creado por Dios (o 
como quieras llamar a esa energía universal, origen de todo), pero tam-
bién somos co-creadores. Es nuestro papel. A partir de nuestros 
deseos, ideas y trabajo hemos transformado el mundo. Me refiero a la 
humanidad como especie, pero también a cada uno de nosotros en su 
realidad individual. ¿Recuerdas cuando eras niño, recuerdas lo que te 
rodeaba? Ahora mírate, mira lo que te rodea hoy. El cambio se debe a 
lo que otros han hecho. También a lo que tú mismo has hecho… O 
dejado de hacer. Tus acciones han influido directamente en la cons-
trucción de tu mundo; has creado tu realidad actual. Y entre estas 
acciones, obvio, está lo que llamamos trabajo.

“Entonces el Señor Dios tomó al hombre y lo puso en el huerto del Edén, para que lo cultivara 
y lo cuidara”.

Génesis 2:15

La creación de Adán
Miguel Ángel (1475-1564)
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como quieras llamar a esa energía universal, origen de todo), pero tam-
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deseos, ideas y trabajo hemos transformado el mundo. Me refiero a la 
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realidad individual. ¿Recuerdas cuando eras niño, recuerdas lo que te 
rodeaba? Ahora mírate, mira lo que te rodea hoy. El cambio se debe a 
lo que otros han hecho. También a lo que tú mismo has hecho… O 
dejado de hacer. Tus acciones han influido directamente en la cons-
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acciones, obvio, está lo que llamamos trabajo.

Levantarse cada mañana porque hay algo por hacer, porque mi inter-
vención afectará el devenir de las cosas, porque mis acciones servirán a 
alguien más, le da valor al trabajo, que me transformará, transformará 
al mundo en el que habito y, a lo mejor, influirá positivamente en los 
demás.  Aunque sea sólo por esto, tener trabajo es ya una bendición y 
una oportunidad. Y un motivo de gratitud. Por supuesto que no todos 
los trabajos son iguales ni todos son los adecuados para cada persona, 
pero a eso volveremos luego.

Entonces supongamos que coincidimos en que para desarrollar nues-
tra naturaleza y potencialidad humana debemos trabajar. Viene la 
segunda cuestión: ¿Cuántas horas del día? ¿Cuántos días al año?

Tal vez uno de los problemas a los cuales atribuir la crisis de satisfacción 
con nuestros trabajos actuales radique en su intensidad frenética, 
propia de la vida moderna. Cada vez trabajamos más,  sin tregua; siem-
pre hay tareas inacabadas, metas más exigentes por cumplir, deman-
das mayores de tiempo y energía, cientos de mails en espera de ser 
respondidos, llamadas de teléfono y chats de Whatsapp que nos inte-
rrumpen sin piedad. Las tradicionales 8 horas laborales paulatinamen-
te se han ido estirando; hoy trabajamos 9, 10, 11, 12, 13 horas. Inclusive 
mientras conducimos aprovechamos cualquier semáforo en rojo para 
tratar de evacuar comunicaciones pendientes, y  en nuestra hora de 
almuerzo seguimos pegados de la pantalla del celular, que por peque-
ño y cómodo se inmiscuye en todo lugar y momento.  En síntesis nues-
tra atención es reclamada persistentemente y no descansa.

¿Ante este ritmo agotador, quién puede amar su trabajo?



Extenuados por sucesivas jornadas de trabajo intenso y estresante, es 
obvio que queramos escapar. Sentimos angustia al escuchar las alertas 
sonoras de los nuevos mensajes de correo o el Whastapp sabiendo que 
más temas por resolver se están acumulando, o al ver el número de 
teléfono en la pantalla del celular de una llamada entrante que nos 
anuncia las demandas de algún cliente o el jefe de turno. Sin darnos ni 
cuenta vamos desarrollando sentimientos de tensión, ansiedad y 
rechazo inconscientes que van creciendo a medida que más cansancio 
acumulamos. Llegados a este punto, nuestro cerebro (del que hablare-
mos luego) en su afán de auto-protegernos tiende a desconectar 
mediante alguna crisis de salud general que nos saque de circulación al 
menos unos días. No es casualidad que cada vez haya más ausentismo 
laboral por incapacidades médicas. Aumento de estrés igual a caída de 
defensas.

Burnout
Síndrome
del profesional “quemado”



En el peor de los casos, ese agotamiento crónico lleva a un “corto 
circuito total”. Resulta ya tan común que el término Burnout figura 
como una enfermedad mental en la International Classification of 
Deseases de la OMS (Organización Mundial de la Salud), que la descri-
be como un estado anímico de desgaste que inhabilita por exceso de 
trabajo y estrés laboral.

Nuestra cultura, ciegamente obsesionada con la súper-productivi-
dad, verá cada vez más víctimas de este síndrome, sacrificando perso-
nas en aras de mejorar indicadores económicos. Vacas enfermas por 
exceso de ordeño. Mal negocio a futuro, como lo atestigua hoy Japón 
donde desde 1987 el Ministerio de Sanidad alertó oficialmente sobre 
el fenómeno creciente del Karoshi, o aumento de la tasa de mortali-
dad por complicaciones de salud, como derrames cerebrales o 
ataques al corazón, debido a un exceso de trabajo y estrés laboral. La 
cifra oficial en el 2018 fue que cada año las muertes por Karoshi llegan 
a 10.000 pero los expertos dicen que no todos los casos se reportan 
por vergüenza de los familiares. De esas 10.000 víctimas, más de 
2.000 se atribuyeron a suicidios relacionados con el trabajo. En sínte-
sis, estamos ante una epidemia de infelicidad y desequilibrio.  

No quiero ser extremista ni agorero diciendo que esta sea o vaya a ser 
nuestra misma situación. Sólo creo que el mundo actual va a un ritmo 
frenético, que se refleja en trabajos cada vez más demandantes y 
abrumadores. Pensamos y sentimos que tenemos que cumplir, 
rendir, alcanzar niveles superiores; no podemos quedarnos atrás. ¿De 
dónde nos llega ese afán por ser más súper-productivos? ¿Nos lo 
exigen desde afuera (el jefe, el mercado, la competencia) y/o es una 
idea instalada en nuestro interior que nos azuza sin tregua? A veces 
nos gustaría ir más despacio, bajarnos del tren, pero sentimos el 
pinchazo, a manera de regaño de la autoridad o como cargo de 
conciencia, que nos obliga a seguir.



Es el mundo que nos tocó vivir, argumentarán algunos, pero a nivel 
individual no podemos ignorar esa línea que divide el sano esfuerzo de 
las actitudes obsesivas que más tarde o más temprano desembocarán 
en enfermedad. Cada uno debe conocer sus límites y cuidarse de no 
cruzarlos; es una reflexión indispensable e inaplazable para quien 
quiere ser más feliz. Detente a pensar: ¿Qué tan cerca estás de alcanzar 
tu límite de “burnout”? Los síntomas son fácilmente detectables. No me 
refiero sólo a los emocionales; también a los físicos que se manifiestan 
por esa relación inquebrantable entre la mente y el cuerpo (en la que 
profundizaremos en el siguiente capítulo del “Yo Físico”): 

“Si no cumplo con 
todas mis obligaciones 
a tiempo me despedirán”

“Si no soy tan 
rápido me quedaré 
por fuera de la 
competencia”

“Si bajo el ritmo 
soy un fracasado”

Físicos
Dolores de cabeza frecuentes.

Dolores musculares.

Taquicardia.

Insomnio.

Desregulación del ciclo 
menstrual en las mujeres.

Emocionales
Sentimiento de agotamiento, 
fracaso e impotencia.

Baja autoestima.

Poca realización personal.

Aburrimiento.

Estado permanente de nerviosismo.

Comportamientos agresivos.

Mala comunicación con los demás.

Irritabilidad e impaciencia.

Dificultad para concentrarse.

¿Detectaste algunos en ti? 
Si es así, que sepas que no eres ningún 
“bicho” raro.



Abundan quienes los sufren, pero paradójicamente continúan con el 
mismo ritmo de vida y trabajo, corriendo el riesgo de un predecible 
colapso nervioso o físico. ¿Para qué? A mí se me hace absurdo, pero 
como ocurre con tantos comportamientos que no ponemos en juicio, 
seguimos haciéndolo, a veces sin siquiera darnos cuenta. Al respecto 
recuerdo una frase que resume la vida irrazonable de muchas perso-
nas: trabajan en un lugar que odian, haciendo cosas que no les gustan, 
para comprar cosas que en realidad no necesitan con el fin de impre-
sionar a personas que poco deberían importarles.

No digo que esté mal ser productivo. Recuerda que antes decía que 
somos co-creadores del mundo, y para eso hay que esforzarse y traba-
jar. Y esto es requisito para ser feliz, como veremos más adelante. En mi 
opinión el problema es que confundimos la actividad y los logros con 
una idea de hiper-productividad insostenible que, aunque rinda frutos 
en el corto plazo, invariablemente conducirá luego al agotamiento 
crónico y a la crisis.

¿Qué significa ser productivo?

Para responder a esta pregunta traigo a colación el cuento popular “El 
leñador y su hacha”.

Había una vez un leñador que se presentó como candidato a trabajar 
en una maderera. Las condiciones y el salario eran muy atractivos, así 
que el leñador desbordó entusiasmo en la entrevista. Como era de 
esperarse, fue contratado de inmediato.



El primer lunes se reunió con el 
capataz quien le entregó un 
hacha y le asignó una parte del 
bosque para que empezara a 
talar. El leñador empezó con su 
labor lleno de entusiasmo, esme-
rándose en hacer el mejor papel. 
Cortó 18 árboles y al final del día el capa-
taz se le acercó:

—Excelente trabajo, te felicito. Sigue así.
 
Animado por las palabras de su superior, el leñador se propuso mejorar 
su marca. Se fue a dormir temprano y el martes madrugó más que el 
resto de sus compañeros. Sin embargo al final de la jornada sólo había 
cortado 15 árboles, a pesar de empeñarse todo el día y escasamente 
sacar tiempo para almorzar.

—Debe ser porque estoy cansado— trató de justificarse y decidió acos-
tarse con la puesta del sol.

El miércoles se levantó con el primer canto del gallo, convencido de 
que ese día sí superaría la marca, pero al final del día estaba decepcio-
nado porque sólo había talado 10 árboles.

El jueves fueron 7, y el viernes sólo 5. El sábado, último día de esa 
semana laboral, estuvo toda la tarde golpeando con ímpetu y sudando, 
tratando de cortar apenas un segundo tronco.



Sinceramente preocupado por lo que de él pudieran pensar, el leñador 
se le acercó al capataz y le dijo:

— Señor, no sé qué me pasa. Le juro que me he esforzado hasta el límite 
del desfallecimiento. Estoy pensando hasta en renunciar.

— ¿Cuándo fue la última vez que afilaste tu hacha? — le cuestionó con 
sabiduría y generosidad el capataz.

— ¿Afilar? No he tenido tiempo para afilar. He estado demasiado ocupa-
do cortando árboles.

Con mucha frecuencia somos como el leñador del cuento, creyendo 
que la clave para mejorar el desempeño es esforzarnos más, trabajan-
do más horas y descansando menos, cuando por el contrario la verda-
dera productividad se trata de hacer más con el menor esfuerzo posi-
ble. Repito, con el menor esfuerzo posible. ¿Cómo podemos rendir lo 
mismo o más, evitando extenuarnos? Porque 
estarás de acuerdo conmigo en que el 
cansancio es un enemigo mortal de la 
productividad. Y también de la felicidad. Si 
te cansas hasta el límite, no es de extrañar 
que te sientas a disgusto con tu situación 
vital y sólo quieras huir. O en otras palabras 
“esconder la cabeza como los avestruces”.



Si anhelas desesperadamente que lleguen tus vacaciones o dices que 
las necesitas cada quince días, o peor, si fantaseas con una vida en la 
que no tuvieras que trabajar nunca, imaginándola como perfecta, 
detente a evaluar la validez de tus ideas. Sólo tendrás que figurarte qué 
tan aburrida llegarían a ser tus jornadas, después de haber descansado 
lo suficiente, cuando la monotonía y la falta de retos se hagan insopor-
tables. Y ni hablar de la falta de dinero, contacto social y auto-realiza-
ción que sufrirías, beneficios todos que nos brinda el trabajo como 
analizábamos antes. Más que querer huir, lo sano es querer intervenir 
en tu situación actual laboral para tratar de mejorar tu nivel subjetivo 
de satisfacción.

Volviendo al síndrome Burnout, me cuestiono algo: ¿Por qué cada vez 
más personas trabajan obsesivamente hasta caer rendidas, coquetean-
do con la enfermedad por cansancio crónico?

“Unas vacaciones 
perpetuas es una 
buena definición 
del infierno”
GEORGE BERNARD SHAW
Dramaturgo, crítico y polemista irlandés
(1856 - 1950)



En nuestra cultura hay ideas erróneas muy arraigadas sobre el trabajo 
frenético asociado al éxito, la riqueza y la virtud, que deberíamos cues-
tionar. No es más virtuoso quien trabaja… y trabaja… y trabaja hasta el 
desfallecimiento. Es más tonto e insensato, digo yo. Contraviniendo lo 
que nos enseñan desde chicos y se nos dice sobre las personas “exito-
sas”, alguien así no será más próspero ni se ganará el “cielo”; más bien 
probablemente se hará merecedor de alguna enfermedad o, al menos, 
a un nivel mayor de insatisfacción vital porque los puntos que gane 
trabajando los perderá en otras áreas de su vida como las relaciones 
sentimentales y familiares.

¿Se puede mejorar la forma como actualmente haces las cosas? ¿Cuá-
les son las tareas más importantes, que te generan mayor retribución? 
¿Dónde hay que enfocar los esfuerzos? ¿Cómo puedes disminuir el 
desgaste innecesario? ¿Cuál es tu “hacha” para afilar?

Mucho se habla sobre la diferencia entre lo urgente y lo importante. 
Ante la avalancha de información y la omnipresencia de la tecnología, 
se nos pasa el tiempo “apagando incendios”, en lugar de concentrarnos 
en lo relevante. Tantos mails, llamadas, chats, reuniones y pendientes 
nos abruman y nos impiden aclarar nuestro panorama, para dedicar-
nos a lo realmente importante. Vemos árboles, de uno en uno, pero no 
nos percatamos del bosque completo.

Deberíamos tratar de descubrir cómo 
trabajar mejor, con más inteligencia, 
en lugar de más.



El peligro de ese ritmo acelerado es que anestesia e impide recapacitar 
sobre un desempeño más óptimo e inteligente, y también más ecológi-
co con respecto a los demás aspectos de nuestra vida, como la salud y 
las relaciones. Lastimosamente muchas veces sólo al sufrir una crisis, 
de salud o existencial, nos obligamos a una pausa reflexiva.
 
Dicho metafóricamente, podemos comportarnos como quien está en 
medio de un lago en un bote perforado, afanándose sin respiro en 
vaciar con un recipiente el agua que lo inunda, en lugar de taponar 
primero los agujeros por donde se cuela el líquido. Primero taponemos, 
después desagüemos. Así luego podremos remar hacia la orilla.

Para no ser como ese náufrago, te invito a que 
reflexionemos sobre dos cuestiones fundamentales si 
queremos trabajar con inteligencia: primero, las forma 
como manejamos las metas que nos proponemos; y 
segundo, cómo “afilamos nuestra hacha”.



“Las metas son sueños 
con fecha de entrega” 

Hay metas a corto, mediano y largo plazo. Es evidente, pero vale repe-
tirlo porque sólo hay inteligencia cuando está claro lo que esto implica. 
¿Cuáles son tus metas para hoy? ¿Para esta semana, este mes, este año? 
¿Para los próximos cinco años? ¿Y para los próximos 15? Incluso vale 
aclararnos primero lo que entendemos por “meta”: Estamos en un 
punto A. Queremos llegar a un punto B. B es nuestra meta. Así de 
simple.

Hago un paréntesis: muchas veces se confunden las metas con los 
sueños, pero son conceptos muy diferentes. Puedes soñar con algo… y 
seguir soñando… y seguir soñando. Pero nunca dar el primer paso. ¿Ese 
sueño se hará real? Siempre es posible, pero será remoto; dependerá 
del azar. Puedes sentarte y esperar… y esperar… y esperar. Hasta el día de 
tu muerte. Tu papel será pasivo, sujeto a lo que te llegue. En cambio, si 
lo que tienes es una meta, sabes que deberás dar los pasos necesarios, 
sin importar cuánto tiempo y esfuerzo tomen; unos serán sencillos y 
rápidos, otros más complejos y exigentes. Asumirás un papel protago-
nista y activo. Es decir, pensarás, decidirás y actuarás.

La inteligencia en nuestras metas

NAPOLEON HILL
Escritor estadounidense
(1883 - 1970)



Estarás de acuerdo conmigo en que para dirigirnos a B es necesario 
movilizarnos. Trazar y seguir una “ruta”. No importa si tu meta es de 
corto o largo plazo, inmediata o trascendental: deberás comenzar 
desde donde hoy te encuentras. Como decía Lao-Tsé por allá en el siglo 
V A.C. “Un viaje de mil millas comienza con el primer paso”. Y luego 
deberás dar un paso detrás de otro, tantos como sean necesarios para 
acercarte y finalmente llegar hasta tu meta.

Incluso, cuando estés en marcha y avanzando, podrías darte cuenta de 
que tu meta no era tan maravillosa como te las figurabas antes de 
comenzar. No hay problema; podrás redefinirla. Algo que no ocurriría si 
nunca hubieras empezado. Llegando a ese punto podrás revaluar y 
“enderezar” tu ruta, sabiendo que siempre estás avanzando, cada vez 
más lejos del punto A inicial, y construyendo una nueva realidad paso a 
paso. En mi opinión esto es positivo y emocionante.

Piensa en el típico pasatiempo de revista donde, por ejemplo, un 
conejo en una esquina de la página debe llegar hasta un tesoro de 
zanahorias en la otra, atravesando un complejo laberinto. Tú interpre-
tas a ese conejo cuando apoyas el lápiz en la entrada del laberinto. A 
medida que trazas la línea, vas avanzando. Si te encuentras con una 
pared que te bloquea, retrocedes y recompones tu recorrido ensayan-
do otra vía. Finalmente llegas a tu meta y te puedes dar un festín de 
zanahoria. En la vida real es igual: empiezas, avanzas, corriges y llegas. 
Pero hay una diferencia grande porque en la vida real el laberinto tiene 
muchas salidas alternativas. Podrías descubrir que ya no te apetecen 
las zanahorias y encontrarte o dirigirte hacia otras salidas donde te 
esperan tesoros de apio, pepino o coles.



En la teoría parece muy claro. Sin embargo en la práctica vemos con 
demasiada frecuencia personas que tienen sueños pero no hacen nada 
para alcanzarlos. Sueños imprecisos, improbables y lejanos. En una 
escala de empoderamiento de la vida propia, sólo estarían un escalón 
más arriba de quienes ni siquiera sueñan, porque personas así también 
hay, probablemente debido a desajustes psiquiátricos. Dejando esos 
particulares, todos tenemos sueños, pero pocos hacemos el esfuerzo 
de transmutarlos en metas. Los sueños son magníficos, formados de 
ilusiones y fantasías, cubiertos con la magia de lo intangible pero, al fin 
de cuentas, son simples “castillos en el aire”. Incluso, hay sabios que 
afirman que muchos seres humanos no perseguimos nuestros sueños 
porque inconscientemente tememos que se cumplan, por no creernos 
a la altura. ¿Tú qué piensas?

Repítelo mil veces hasta que te lo grabes: 

Las metas son sueños seguidos
de acciones concretas.



Supongamos que ya has definido tus metas; serán promesas que te 
hagas a ti mismo y/o a los demás. Entonces trazas tu ruta, marcando las 
distintas etapas y acciones, y empiezas a recorrerla con el entusiasmo 
contagioso del principiante. Pero en algún punto vas perdiendo el 
impulso porque los retos y dificultades encontrados te restan fuerza; 
no eran tantos ni tan difíciles como te imaginabas al inicio. ¿Pensabas 
que recolectarías los frutos más pronto? Aparece el primer fallo cuando 
nos ponemos metas: no calculamos bien el tiempo y esfuerzo que 
tomará realizarlas.

En el corto plazo rellenamos la agenda de tareas, creyendo que podre-
mos evacuarlas todas en tiempos que francamente resultan insuficien-
tes, incluso insensatos. Nos excedemos, comportándonos ingenua-
mente como si fuéramos máquinas de un mecanismo sincronizado y 
perfecto, creyendo que todo se desenvolverá según nuestros planes y 
olvidamos que hay que dejar también lugar para lo fortuito. “Hoy visita-
ré 6 clientes” se promete el vendedor ejecutivo al empezar el día, pero 
al final de la tarde sólo ha visitado a tres porque no tuvo en cuenta los 
atascos del tráfico (¿imprevisibles?), las llamadas telefónicas y chats 
que lo interrumpieron, los correos electrónicos nuevos que siguen 
acumulándose en su bandeja, y que piensa evacuar en la noche 
después de pasar algo de tiempo (ofuscado o ausente) en familia. ¿Y 
después se pregunta por qué está tan estresado y con las defensas 
bajitas?

El remedio es muy simple: creer con el corazón y practicar la sentencia 
“mañana será otro día”, no como manifestación de pereza, ni disculpa 
de desidia, ni justificación para procrastinar, sino como una expresión 
sabia y serena que invita a posponer las tareas cuando se sabe que ya 
no se van a hacer bien por cansancio acumulado; un convencimiento 

que contrarresta la obsesión enfermiza de querer evacuar en el ocaso 
de la jornada todo un océano de pendientes, aún a costa de robarle el 
tiempo y la atención a otros aspectos esenciales de la felicidad como la 
salud y las relaciones. “Lo que no se terminó hoy, se terminará mañana”. 
Punto.

Lo anterior tiene que ver con el uso inteligente del tiempo, que es como 
el agua de río que bebemos directamente en nuestras manos; si deja-
mos los dedos muy separados se nos escapará y sólo nos llevaremos a 
la boca sorbitos exiguos e insuficientes. Lastimosamente en el día a día 
muchas son las “trampas” por las que se nos escurre un tiempo valiosí-
simo; nos hurtan la atención y dinamitan nuestra eficiencia. Los teléfo-
nos celulares ocupan entre ellas un sitial protagónico.
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nomofobia
no mobile-phone
phobia



El uso adictivo del móvil es hoy la principal causa de desconcentración, 
tanto que ya se considera un problema de salud pública en muchos 
países y hasta tiene un nombre técnico: nomofobia, que alude a un 
miedo irracional e incontrolable a estar sin móvil, dejarlo olvidado en 
casa o a quedarse sin batería.

Hay psicólogos expertos en adicciones a las nuevas tecnologías que 
afirman que el 75% de la población mundial es adicta al móvil y que, 
como en las demás adicciones, el adicto es el último en aceptarlo.

Hagamos un pequeño test:

¿Sientes ansiedad o nerviosismo cuando se está acabando la batería de 
tu móvil o no hay suficiente cobertura? ¿Cuántas veces ignoras a las 
personas que tienes delante porque toda tu concentración está en la 
pantalla? ¿Sientes que te estás perdiendo de algo si no estás revisando 
continuamente tus redes sociales? ¿Mirar tu móvil es lo último que 
haces cada día, o lo primero al levantarte? ¿Consultas tu móvil cuando 
estás conduciendo, aún a sabiendas de que está prohibido? ¿Revisas 
reiteradamente la pantalla del celular para  ver si has recibido algún 
mensaje? ¿Cuántos minutos sumas al día leyendo, viendo, oyendo y 
reproduciendo contenidos dispersos en tu Facebook, Instagram, Twit-
ter, Youtube y cada red nueva que surge?

¿A la hora de la verdad, de qué te sirve para tu desempeño consumir 
tantos posts, gif animados, clips de video, audios, selfies compartida 
por personas que casi desconoces, chistes, chismes, encuestas, opinio-
nes en cadena, comentarios?

¡Luego no te quejes si el tiempo no te alcanza para lo importante!    



Quien apaga el portátil o el celular al llegar a casa para jugar un rato 
con sus hijos o su mascota antes de acostarlos, o para leer algún capítu-
lo de una novela, o para preparar la cena con alegría, o para ver una 
película acurrucado con su pareja, y se dice con serenidad “mañana 
será otro día”, sabiendo que ha hecho un esfuerzo consciente y sincero 
durante la jornada, y ha avanzado sin prisa pero sin pausas inútiles 
porque ha evitado que su tiempo se diluya en nimiedades, demuestra 
una madurez genuina y una búsqueda de EQUILIBRIO entre el trabajo 
y las demás áreas de su vida. 

¿Y qué pasa con nuestras metas más lejanas?

También nos equivocamos, confundiendo el mediano con el largo 
plazo. A manera de ejemplo, me impresiona la cantidad de jóvenes 
emprendedores, cándidos, que creen que tendrán la idea de negocio 
revolucionaria, creando la marca disruptiva o desarrollando una app 
móvil o solución on-line que les hará ricos e influyentes al cabo del 
primer año, emulando esos casos espectaculares de sus ídolos de refe-
rencia.

¿Están informados de los años de estudio ininterrumpido, callado y 
autodidacta de esos personajes? ¿Saben cuántos intentos fallidos 
tuvieron antes de que “les sonara la flauta”? ¿Conocen las renuncias que 
tuvieron que hacer para lograr sus cometidos? Está bien que sueñen 
con ser los próximos líderes empresariales, y que se lo pongan como 
meta, pero que primero se hagan conscientes del tiempo, sacrificios y 
esfuerzo que van a necesitar. Ignorando esto no es de sorprender que 
luego haya frustración e insatisfacción. O lo que es igual, menos felici-
dad y más excusas.



Nuestra sociedad de la abundancia y la inmediatez nos ha llegado a 
engañar, haciéndonos creer que podemos cosechar al día siguiente de 
la siembra, cuando los retoños apenas se asoman de la tierra. Por eso, 
como el niño malcriado que rechaza un helado porque no se lo conce-
dieron justo cuando lo exigió, muchas veces abandonamos nuestras 
metas antes de tiempo, desilusionados porque los resultados especta-
culares se tardan.
 
“Insistir, persistir y nunca desistir” se repite mucho hoy en día, pero se 
practica poco. Llegados a este punto se nos abre una segunda reflexión 
sobre el manejo de metas: el abandono y la inconstancia.

Sufrimos de un síndrome de impaciencia, palpable en todos los aspec-
tos de la vida, y más en lo laboral. Como ejemplo menciono una esta-
dística, que no miente:

Repito, siete de cada diez fracasan. La pregunta es ¿estaban prepara-
das para los retos que tuvieron que enfrentar? ¿Eran realistas sus 
expectativas y metas? ¿Sus fundadores y el mercado ya estaban “ma-
duros”, o se apresuraron en exceso?

El 70% de las nuevas 
empresas fracasan al 
primer año, según las cifras 
más condescendientes. 

TRIUNFAN

FRACASAN



Dicho de otra manera, los más emblemáticos edificios están hechos 
piedra a piedra, ladrillo a ladrillo, bloque a bloque. Del árbol más fron-
doso la copa está formada hoja por hoja y rama por rama. Los peque-
ños avances constantes y acumulativos nos llevarán más lejos que los 
esfuerzos titánicos esporádicos con los que hasta corremos el riesgo de 
quedar extenuados e inhabilitados para continuar.

Otro símil: es muy distinto el equipo de fútbol que tiene una campaña 
buena todo el torneo, sumando puntos, partido a partido, del que 
pretende salvarse in extremis con una racha de triunfos apoteósicos en 
la recta final. Te aseguro que el síndrome de burnout está rondando al 
segundo equipo; de la misma manera que a tantos trabajadores, cuyos 
días se les escurren “apagando incendios”.

Todo toma tiempo, y más lo bueno.

En este mundo frenético, que exige 
resultados inmediatos, es bueno mantenerlo 
presente.

“En la confrontación entre 
la corriente y la roca,
la corriente siempre gana, 
no a través de la fuerza, 
sino por la perseverancia”.

H. JACKSON BROWN
Publicista y escritor estadounidense

“Roma no se hizo
en un día”



No olvidemos que el día tiene 24 horas, y que hay que usar algunas 
durmiendo, comiendo y satisfaciendo las demás necesidades fisiológi-
cas. Innegable e innegociable. Entonces el tiempo restante que tene-
mos disponible para trabajar es limitado. ¿Cómo lo usamos? Vuelve con 
más énfasis la necesidad de respondernos la pregunta sobre la diferen-
cia entre lo urgente y lo importante:

¿Lo que estás haciendo hoy te acerca un poco más a tus metas de 
largo plazo?

Por poner un ejemplo, que por trivial no deja de ser muy diciente, hay 
quien afirma que su meta en diez años es tener casa propia, pero cada 
quincena, al recibir el sueldo, corre al bar de la esquina a brindar con 
cervezas porque su cuenta bancaria está llena de nuevo (no por mucho 
tiempo, por supuesto); y al recibir la prima semestral quiere renovar su 
móvil, su habitación, su guardarropa completo, diciéndose que se lo 
merece, que para eso trabaja tan duro... No ahorra, incapaz de canjear 
las satisfacciones inmediatas por un premio más grande pero diferido 
en el futuro. No hay que ser adivino para predecir que pasarán 2, 4, 6, 8 
años, y que al llegar al décimo su meta seguirá igual de lejana que el 
primero.

ROBERT COLLIER
Autor estadounidense de autoayuda y libros metafísicos
(1885 - 1950)

“El éxito es el resultado de 
pequeños esfuerzos que repites 
todos los días”.



A cada niño de un grupo se le entregó un marsmellow, planteándole dos 
alternativas: podía comerlo apenas el investigador abandonara la sala; o 
podía esperar 15 minutos a que regresara y como premio recibiría un 
segundo dulce. Luego los psicólogos los dejaban solos. Diez años después 
los niños que aguantaron la tentación centrando su atención en el premio 
resultaron ser más exitosos en su desempeño social y académico. Cuando 
llegaron a su vida profesional, no me sorprende, el patrón se repitió.

En cambio, a quien falta  esta capacidad no acabará de entender el sentido 
de sus esfuerzos; ante la demora de la gratificación renunciará a la meta. 
Abandonará o cambiará.

En la reflexión sobre la persecución de 
metas resulta muy oportuna, por contun-
dente, la famosa investigación que se 
realizó en la Universidad de Stanford en 
1972, y que concluyó que hay una relación 
directa entre la capacidad de posponer la 
gratificación inmediata y la consecución 
del éxito.

Este principio es el que reside detrás del ahorro, el 
entrenamiento, la persistencia, la maestría. La 
capacidad de hacer pequeños sacrificios, negán-
dose a la satisfacción del deseo inmediato en aras 
de un beneficio mayor, es condición indispensable 
para alcanzar las metas a mediano y largo plazo. 
Quien lo sabe percibe cada una de sus renuncias y 
entregas, continuas y persistentes, como un pequeño 
escalón en un sendero ascendente que al final terminará 
llevándolo hasta la cima de lo que anhela. Cada esfuerzo suma su granito 
y tiene una razón de ser.



Imagínate a un minero que espera encontrar y extraer directamente de 
la roca diamantes ya pulidos. Loco, ¿no? Pues así es la persona que salta 
de meta en meta, creyendo que cada nuevo comienzo sí le traerá esa 
satisfacción fácil que persigue, pero desistiendo siempre ante la prime-
ra contrariedad.

La inteligencia en las metas implica tener enfoque, entendido como 
saber establecer y respetar las prioridades. Cuando le pregunto a 
alguien cuáles son las prioridades en su vida profesional y me sale con 
un listado, veo que no entiende el significado del término prioridad 
que, según la RAE, es la precedencia de una cosa con respecto a otra. 
Es decir, un ordenamiento donde claramente hay un primero y un 
segundo. Si tienes tres, cuatro o cinco prioridades, quiere decir que no 
tienes prioridad alguna. La prioridad es sólo una, máximo dos, donde 
debes concentrar tus esfuerzos. Es decir, ENFOCARTE en lo que para ti 
es lo más importante.

La dispersión es mortal para la consecución de las metas. Cuando eras 

Dicho de otra forma es como el niño que 
quiere construir un gran edificio de Lego 
pero divide sus fichas en pequeñas y 
aisladas formas, en lugar de concentrarlas 
todas en su proyecto. 

niño seguramente jugabas a incendiar una hoja seca en el suelo, 
concentrando sobre ella los rayos del sol con una lupa. ¿Lo recuerdas? 
¿Qué pasaba si movías la lupa de lado a lado, sin dar tiempo para que la 
luz formara un haz definitivo? Sólo concentrándolo lograbas tu objeti-
vo. Igual sucede con tus metas. Recuerda que la fuerza de una presa 
radica en embocar el agua del río por solo un punto. Por eso te pregun-
to de nuevo si lo que estás haciendo hoy te acerca un poco más a tus 
metas de largo plazo. Con eso en mente podrás evaluar la utilidad de lo 
que hagas cada día. ¿Plantas hoy lo que quieres recoger mañana?



R.L. STEVENSON
Novelista, poeta y ensayista británico

(1850- 1894)

“No juzgues cada día 
por lo que cosechas, 

sino por lo que 
plantas”

La inteligencia en las metas implica tener enfoque, entendido como 
saber establecer y respetar las prioridades. Cuando le pregunto a 
alguien cuáles son las prioridades en su vida profesional y me sale con 
un listado, veo que no entiende el significado del término prioridad 
que, según la RAE, es la precedencia de una cosa con respecto a otra. 
Es decir, un ordenamiento donde claramente hay un primero y un 
segundo. Si tienes tres, cuatro o cinco prioridades, quiere decir que no 
tienes prioridad alguna. La prioridad es sólo una, máximo dos, donde 
debes concentrar tus esfuerzos. Es decir, ENFOCARTE en lo que para ti 
es lo más importante.

La dispersión es mortal para la consecución de las metas. Cuando eras 

niño seguramente jugabas a incendiar una hoja seca en el suelo, 
concentrando sobre ella los rayos del sol con una lupa. ¿Lo recuerdas? 
¿Qué pasaba si movías la lupa de lado a lado, sin dar tiempo para que la 
luz formara un haz definitivo? Sólo concentrándolo lograbas tu objeti-
vo. Igual sucede con tus metas. Recuerda que la fuerza de una presa 
radica en embocar el agua del río por solo un punto. Por eso te pregun-
to de nuevo si lo que estás haciendo hoy te acerca un poco más a tus 
metas de largo plazo. Con eso en mente podrás evaluar la utilidad de lo 
que hagas cada día. ¿Plantas hoy lo que quieres recoger mañana?

¿Qué tiene que ver todo esto con la felicidad en el trabajo? Responderé con 
otra pregunta:

¿Qué pasa cuando no cumplimos las metas 
que nos proponemos?



Me imagino que te ocurre lo mismo que a mí: te queda una sensación 
molesta de morosidad que te genera frustración y merma tu tranquili-
dad y tu confianza. Por eso, con metas mal dimensionadas o abando-
nadas nos auto-infringimos estrés y ansiedad. O sea, disminuimos 
nuestros propios niveles de felicidad. Recuerda que las metas son esas 
promesas que nos hacemos a nosotros mismos y/o a los demás. Y todos 
sabemos lo que pasa cuando las incumplimos.
 
Trabajar con inteligencia entonces implica, en cuanto a las metas que 
nos ponemos, saber anticipar el tiempo y esfuerzo que estas tomarán, 
y en consecuencia definir los pasos que debemos seguir, priorizando y 
enfocándonos en lo realmente relevante para nosotros. En otras pala-
bras, implica respondernos la difícil pregunta sobre lo que es urgente 
versus lo que es importante para alinear nuestros esfuerzos y avanzar 
progresivamente, con conquistas reales y constantes, que aunque no 
sean espectaculares sí apuntarán a esa meta final. Esta certeza da paz 
interior, al estar convencidos de que ya vamos en camino hacia donde 
queremos llegar.

NORMAN MAILER
Escritor, novelista, periodista, ensayista, dramaturgo, cineasta,
actor y activista político estadounidense
(1923 - 2007)

“Como regla general, la inquietud 
mental puede medirse por el 
número de promesas que aún no 
hemos cumplido”. 

Con el hacha afilada el leñador del cuento hubiera cortado más árbo-
les; incluso esforzándose menos hubiera sido más productivo. La mora-
leja es que le faltó inteligencia. Parte de su torpeza nacía de creer que 
rendiría más si descansaba menos. Craso error; ya sabemos que una 
mente y un cuerpo cansados terminarán, más tarde o más temprano, 
desempeñándose peor.
 
¿Qué le pasaría al motor de tu auto si cuando lo conduces lo llevas sólo 
en primera? Aceleras y oyes cómo ruge pero te niegas a cambiar de 
marcha. Por el contrario, aprietas todavía más el pedal. Pronto verás 
humo saliendo del capó y tu motor se fundirá. Eso mismo te ocurrirá si 
no encuentras un equilibrio entre esfuerzo y reposición. Obvio, ¿no? Sin 
embargo muchas veces lo olvidamos y seguimos “acelerando” aún 
cuando nuestro cuerpo nos envía señales explícitas. ¿Sientes cada 
mañana al madrugar que el mundo te pesa y no tienes fuerzas? ¿Será 
que no duermes lo suficiente? ¿Cuántas pausas activas haces en tu 
jornada? ¿Cuánto tiempo te “desconectas” para tener un almuerzo que 
te reponga? ¿En ocasiones hasta omites alimentarte bien?

Nuestro cuerpo es nuestro vehículo, y cuidarlo es la primera acción 
obligatoria si queremos “afilar el hacha”. La naturaleza en su sabiduría 
nos enseña que debe haber alternancia entre actividad y pasividad. Es 
una ley universal: el corazón se contrae y se relaja en su constante sísto-
le y diástole; las mareas suben para luego bajar; tras el día siempre llega 
la noche; y las estaciones se repiten cíclicamente renovando la vida. 
Todos los seres vivos estamos sujetos a ritmos circadianos que regulan 
cada uno de los procesos fisiológicos según la hora del día. ¿Dudas 

sobre si los humanos, con nuestro libre albedrío, podríamos ser una 
excepción? La respuesta inequívoca la puede dar un viajero con sínto-
mas de Jet-Lag después de arribar de un viaje transoceánico; aunque 
sean las 12 del día, los párpados se le cierran de sueño. No podemos 
escapar de esa condición biológica. Por eso, la regularidad, cantidad y 
calidad de descanso y alimentación son fundamentales para alcanzar 
nuestro nivel más productivo. ¿Cómo calificas tus hábitos de descanso 
diario, semanal, anual?



¿Cómo “a�las tu hacha”?

Con el hacha afilada el leñador del cuento hubiera cortado más árbo-
les; incluso esforzándose menos hubiera sido más productivo. La mora-
leja es que le faltó inteligencia. Parte de su torpeza nacía de creer que 
rendiría más si descansaba menos. Craso error; ya sabemos que una 
mente y un cuerpo cansados terminarán, más tarde o más temprano, 
desempeñándose peor.
 
¿Qué le pasaría al motor de tu auto si cuando lo conduces lo llevas sólo 
en primera? Aceleras y oyes cómo ruge pero te niegas a cambiar de 
marcha. Por el contrario, aprietas todavía más el pedal. Pronto verás 
humo saliendo del capó y tu motor se fundirá. Eso mismo te ocurrirá si 
no encuentras un equilibrio entre esfuerzo y reposición. Obvio, ¿no? Sin 
embargo muchas veces lo olvidamos y seguimos “acelerando” aún 
cuando nuestro cuerpo nos envía señales explícitas. ¿Sientes cada 
mañana al madrugar que el mundo te pesa y no tienes fuerzas? ¿Será 
que no duermes lo suficiente? ¿Cuántas pausas activas haces en tu 
jornada? ¿Cuánto tiempo te “desconectas” para tener un almuerzo que 
te reponga? ¿En ocasiones hasta omites alimentarte bien?

Nuestro cuerpo es nuestro vehículo, y cuidarlo es la primera acción 
obligatoria si queremos “afilar el hacha”. La naturaleza en su sabiduría 
nos enseña que debe haber alternancia entre actividad y pasividad. Es 
una ley universal: el corazón se contrae y se relaja en su constante sísto-
le y diástole; las mareas suben para luego bajar; tras el día siempre llega 
la noche; y las estaciones se repiten cíclicamente renovando la vida. 
Todos los seres vivos estamos sujetos a ritmos circadianos que regulan 
cada uno de los procesos fisiológicos según la hora del día. ¿Dudas 

sobre si los humanos, con nuestro libre albedrío, podríamos ser una 
excepción? La respuesta inequívoca la puede dar un viajero con sínto-
mas de Jet-Lag después de arribar de un viaje transoceánico; aunque 
sean las 12 del día, los párpados se le cierran de sueño. No podemos 
escapar de esa condición biológica. Por eso, la regularidad, cantidad y 
calidad de descanso y alimentación son fundamentales para alcanzar 
nuestro nivel más productivo. ¿Cómo calificas tus hábitos de descanso 
diario, semanal, anual?



Para descansar de verdad no basta sólo con 
comer y dormir bien; además hay que apreciar y 
darle un buen uso al tiempo de ocio. Me explico: 
imagino que tú también conoces personas cuyas vidas se resumen en 
un ir y venir de la casa al trabajo, que en la noche se anestesian viendo 
cualquier cosa en televisión o revisando distraídos sus redes sociales 
para luego caer en la cama como rocas, repitiendo la misma rutina día 
tras día. Cuando llega el fin de semana, totalmente extenuados, no 
hacen nada distinto que comer y dormir, cuales osos en período de 
hibernación. Lo paradójico es que al madrugar el lunes, siguen igual de 
cansados.

Con el hacha afilada el leñador del cuento hubiera cortado más árbo-
les; incluso esforzándose menos hubiera sido más productivo. La mora-
leja es que le faltó inteligencia. Parte de su torpeza nacía de creer que 
rendiría más si descansaba menos. Craso error; ya sabemos que una 
mente y un cuerpo cansados terminarán, más tarde o más temprano, 
desempeñándose peor.
 
¿Qué le pasaría al motor de tu auto si cuando lo conduces lo llevas sólo 
en primera? Aceleras y oyes cómo ruge pero te niegas a cambiar de 
marcha. Por el contrario, aprietas todavía más el pedal. Pronto verás 
humo saliendo del capó y tu motor se fundirá. Eso mismo te ocurrirá si 
no encuentras un equilibrio entre esfuerzo y reposición. Obvio, ¿no? Sin 
embargo muchas veces lo olvidamos y seguimos “acelerando” aún 
cuando nuestro cuerpo nos envía señales explícitas. ¿Sientes cada 
mañana al madrugar que el mundo te pesa y no tienes fuerzas? ¿Será 
que no duermes lo suficiente? ¿Cuántas pausas activas haces en tu 
jornada? ¿Cuánto tiempo te “desconectas” para tener un almuerzo que 
te reponga? ¿En ocasiones hasta omites alimentarte bien?

Nuestro cuerpo es nuestro vehículo, y cuidarlo es la primera acción 
obligatoria si queremos “afilar el hacha”. La naturaleza en su sabiduría 
nos enseña que debe haber alternancia entre actividad y pasividad. Es 
una ley universal: el corazón se contrae y se relaja en su constante sísto-
le y diástole; las mareas suben para luego bajar; tras el día siempre llega 
la noche; y las estaciones se repiten cíclicamente renovando la vida. 
Todos los seres vivos estamos sujetos a ritmos circadianos que regulan 
cada uno de los procesos fisiológicos según la hora del día. ¿Dudas 

sobre si los humanos, con nuestro libre albedrío, podríamos ser una 
excepción? La respuesta inequívoca la puede dar un viajero con sínto-
mas de Jet-Lag después de arribar de un viaje transoceánico; aunque 
sean las 12 del día, los párpados se le cierran de sueño. No podemos 
escapar de esa condición biológica. Por eso, la regularidad, cantidad y 
calidad de descanso y alimentación son fundamentales para alcanzar 
nuestro nivel más productivo. ¿Cómo calificas tus hábitos de descanso 
diario, semanal, anual?

“Si tienes
el arco siempre
tenso, muy pronto
lo romperás.”
GAYO JULIO FEDRO / Fabulista romano (20 A.C - 50 D.C)



Con el hacha afilada el leñador del cuento hubiera cortado más árbo-
les; incluso esforzándose menos hubiera sido más productivo. La mora-
leja es que le faltó inteligencia. Parte de su torpeza nacía de creer que 
rendiría más si descansaba menos. Craso error; ya sabemos que una 
mente y un cuerpo cansados terminarán, más tarde o más temprano, 
desempeñándose peor.
 
¿Qué le pasaría al motor de tu auto si cuando lo conduces lo llevas sólo 
en primera? Aceleras y oyes cómo ruge pero te niegas a cambiar de 
marcha. Por el contrario, aprietas todavía más el pedal. Pronto verás 
humo saliendo del capó y tu motor se fundirá. Eso mismo te ocurrirá si 
no encuentras un equilibrio entre esfuerzo y reposición. Obvio, ¿no? Sin 
embargo muchas veces lo olvidamos y seguimos “acelerando” aún 
cuando nuestro cuerpo nos envía señales explícitas. ¿Sientes cada 
mañana al madrugar que el mundo te pesa y no tienes fuerzas? ¿Será 
que no duermes lo suficiente? ¿Cuántas pausas activas haces en tu 
jornada? ¿Cuánto tiempo te “desconectas” para tener un almuerzo que 
te reponga? ¿En ocasiones hasta omites alimentarte bien?

Nuestro cuerpo es nuestro vehículo, y cuidarlo es la primera acción 
obligatoria si queremos “afilar el hacha”. La naturaleza en su sabiduría 
nos enseña que debe haber alternancia entre actividad y pasividad. Es 
una ley universal: el corazón se contrae y se relaja en su constante sísto-
le y diástole; las mareas suben para luego bajar; tras el día siempre llega 
la noche; y las estaciones se repiten cíclicamente renovando la vida. 
Todos los seres vivos estamos sujetos a ritmos circadianos que regulan 
cada uno de los procesos fisiológicos según la hora del día. ¿Dudas 

sobre si los humanos, con nuestro libre albedrío, podríamos ser una 
excepción? La respuesta inequívoca la puede dar un viajero con sínto-
mas de Jet-Lag después de arribar de un viaje transoceánico; aunque 
sean las 12 del día, los párpados se le cierran de sueño. No podemos 
escapar de esa condición biológica. Por eso, la regularidad, cantidad y 
calidad de descanso y alimentación son fundamentales para alcanzar 
nuestro nivel más productivo. ¿Cómo calificas tus hábitos de descanso 
diario, semanal, anual?

Esto ocurre porque su cansancio no es sólo físico; también es mental y 
emocional. A falta de ocuparse en actividades diferentes y refrescantes, 
su mente vuelve una y otra vez a pensamientos relacionados con el 
trabajo: los pendientes, los problemas sin resolver, las relaciones 
conflictivas, las omisiones. ¿Cómo no sentir agobio?

Incapaces de disfrutar del presente y desconectar de verdad-verdad, su 
mente desperdicia los momentos de distención y se ocupa en divagar 
entre las culpas y sinsabores del pasado y los temores del futuro. Para 
escapar de este ruido mental, agotador y apabullante, sólo les queda 
apagar la mente en el sueño o con pasatiempos fáciles y pasivos que no 
comprometen ni exigen ningún esfuerzo.

Esas personas no aprecian ni exprimen su tiempo de ocio; lo conside-
ran un mero trámite para reponer fuerzas y resistir así la actividad ince-
sante del trabajo. No le sacan provecho para mejorarse a sí mismos; 
empobrecen su vida empobreciendo su ocio. Una vida así, al final de 
cuentas, es muy similar a la de los esclavos de la antigüedad que 
descansaban sólo para seguir trabajando, sin ninguna variedad en sus 
quehaceres, sin ningún estímulo adicional.  Espero que tú no te cuen-
tes dentro de este grupo. 

“El que no tiene dos terceras 
partes de la jornada para sí 
mismo, es un esclavo, sea lo 
que sea, político, comerciante, 
funcionario o erudito.” 

FRIEDRICH NIETZSCHE / Filósofo alemán (1844 - 1900)



¿Cómo 
enriquecemos 
nuestro tiempo 
de ocio?

Es muy fácil pero se necesita intención, 
esfuerzo y dedicación. Actividades como el 
deporte, los hobbies, la lectura, la contempla-
ción o creación de cualquier tipo de arte, la 
vida social, la auto-formación y la búsqueda 
espiritual le dan a la vida un estímulo adicio-

nal que le hace contrapeso a la monotonía, los retos y las presiones de 
lo laboral. Son como un oasis de paz y alegría en medio del desierto del 
desgaste natural del trabajo.

Dicho de otra forma, esos momentos sirven como válvulas de escape. Y 
además son otras esferas de tu identidad que te permiten el crecimien-
to y la auto-realización. Por ejemplo para quien ama pintar en su 
tiempo libre, unas horas frente al lienzo, trazando líneas con su pincel y 
esparciendo pinturas de colores, reponen más que un fin de semana 
entero durmiendo, apático. Y digo que reponen más porque su mente 
se aleja de las preocupaciones, se concentra en una tarea estimulante 
que le pone a soñar y le llena rápidamente de satisfacción y nuevas 
energías. Enfatizo en que no tiene que pintar por negocio. Sólo por 
puro placer. Y quién quita, de pronto mejora tanto en su arte que termi-
na convirtiendo su pasión en su sustento. No es una fantasía. Muchas 
personas lo han logrado y en su presente pueden repetir la fase célebre 
dicha por Confucio hace más de 25 siglos:

“Escoge un trabajo que te 
guste, y nunca tendrás 
que trabajar ni un solo día 
de tu vida”.

CONFUCIO
Filósofo chino
(551 A.C -  479 A.C)

En conclusión, un segundo requisito para “afilar el hacha” es tener un 
tiempo de ocio de calidad. Piensa bien a qué le dedicas tus ratos libres. 
Un buen ocio nunca es pérdida de tiempo; es una inversión en tu salud, 
tu productividad y definitivamente en tu felicidad. Asegúrate espacios 
y ocupaciones que para ti sean constructivos y vivificantes. No hay una 
regla general pues todos somos muy distintos; tú te conoces mejor que 
nadie y sabes cuáles actividades “extra-laborales” te pueden motivar y 
estimular más. Apasiónate y gózatelas… verás cómo se recargarán tus 
baterías. ¿Cuál es tu hobby? Si no lo tienes tan claro, date la oportuni-
dad y experimenta. Una pista: vuelve a hacer eso que te emocionaba 
cuando eras niño y la “productividad” te importaba un rábano. 

Por último, también “afilamos el hacha” cuando aprendemos algo 
nuevo.

Nuestra naturaleza humana busca crecer, ampliar sus capacidades y 
conocimientos. Es un impulso genuino y espontáneo. Piensa en la 
curiosidad insaciable que experimentan los niños, preguntando cada 
cosa, queriendo saber más cada día. No tengo muy claro cuándo y por 
qué se pierde ese afán de aprender a medida que crecemos. De repen-
te somos grandes y ya “nos las sabemos todas”. Con una falta de humil-
dad, que honestamente resulta necia y miope, muchas personas van 
por la vida orgullosas de su Know How pero negándose la oportunidad 
de ampliar su panorama. ¿Cuánta información valiosa dejan de lado 
con esa actitud?

Cada rama del saber humano está cambiando día a día; hay nuevos 
descubrimientos, nuevos datos, nuevos enfoques, nuevas formas de 
hacer, nuevos horizontes que se nos ofrecen. Hoy más que nunca en la 
historia tenemos a disposición los tesoros de información acumulados 

por la humanidad, y todo a un clic. Tesoros inabarcables y exquisitos, 
aprovechables ahí para cada uno de nosotros. Se abre un universo de 
posibilidades si partimos de la auto-honestidad: prácticamente no 
sabemos nada, pero cada día podemos aprender un poquito más, si 
queremos. 



En conclusión, un segundo requisito para “afilar el hacha” es tener un 
tiempo de ocio de calidad. Piensa bien a qué le dedicas tus ratos libres. 
Un buen ocio nunca es pérdida de tiempo; es una inversión en tu salud, 
tu productividad y definitivamente en tu felicidad. Asegúrate espacios 
y ocupaciones que para ti sean constructivos y vivificantes. No hay una 
regla general pues todos somos muy distintos; tú te conoces mejor que 
nadie y sabes cuáles actividades “extra-laborales” te pueden motivar y 
estimular más. Apasiónate y gózatelas… verás cómo se recargarán tus 
baterías. ¿Cuál es tu hobby? Si no lo tienes tan claro, date la oportuni-
dad y experimenta. Una pista: vuelve a hacer eso que te emocionaba 
cuando eras niño y la “productividad” te importaba un rábano. 

Por último, también “afilamos el hacha” cuando aprendemos algo 
nuevo.

Nuestra naturaleza humana busca crecer, ampliar sus capacidades y 
conocimientos. Es un impulso genuino y espontáneo. Piensa en la 
curiosidad insaciable que experimentan los niños, preguntando cada 
cosa, queriendo saber más cada día. No tengo muy claro cuándo y por 
qué se pierde ese afán de aprender a medida que crecemos. De repen-
te somos grandes y ya “nos las sabemos todas”. Con una falta de humil-
dad, que honestamente resulta necia y miope, muchas personas van 
por la vida orgullosas de su Know How pero negándose la oportunidad 
de ampliar su panorama. ¿Cuánta información valiosa dejan de lado 
con esa actitud?

Cada rama del saber humano está cambiando día a día; hay nuevos 
descubrimientos, nuevos datos, nuevos enfoques, nuevas formas de 
hacer, nuevos horizontes que se nos ofrecen. Hoy más que nunca en la 
historia tenemos a disposición los tesoros de información acumulados 

por la humanidad, y todo a un clic. Tesoros inabarcables y exquisitos, 
aprovechables ahí para cada uno de nosotros. Se abre un universo de 
posibilidades si partimos de la auto-honestidad: prácticamente no 
sabemos nada, pero cada día podemos aprender un poquito más, si 
queremos. 



MICHEL LEGRAND
Compositor francés,
ganador de 3 Oscar
(1932 - 2019)

En conclusión, un segundo requisito para “afilar el hacha” es tener un 
tiempo de ocio de calidad. Piensa bien a qué le dedicas tus ratos libres. 
Un buen ocio nunca es pérdida de tiempo; es una inversión en tu salud, 
tu productividad y definitivamente en tu felicidad. Asegúrate espacios 
y ocupaciones que para ti sean constructivos y vivificantes. No hay una 
regla general pues todos somos muy distintos; tú te conoces mejor que 
nadie y sabes cuáles actividades “extra-laborales” te pueden motivar y 
estimular más. Apasiónate y gózatelas… verás cómo se recargarán tus 
baterías. ¿Cuál es tu hobby? Si no lo tienes tan claro, date la oportuni-
dad y experimenta. Una pista: vuelve a hacer eso que te emocionaba 
cuando eras niño y la “productividad” te importaba un rábano. 

Por último, también “afilamos el hacha” cuando aprendemos algo 
nuevo.

Nuestra naturaleza humana busca crecer, ampliar sus capacidades y 
conocimientos. Es un impulso genuino y espontáneo. Piensa en la 
curiosidad insaciable que experimentan los niños, preguntando cada 
cosa, queriendo saber más cada día. No tengo muy claro cuándo y por 
qué se pierde ese afán de aprender a medida que crecemos. De repen-
te somos grandes y ya “nos las sabemos todas”. Con una falta de humil-
dad, que honestamente resulta necia y miope, muchas personas van 
por la vida orgullosas de su Know How pero negándose la oportunidad 
de ampliar su panorama. ¿Cuánta información valiosa dejan de lado 
con esa actitud?

Cada rama del saber humano está cambiando día a día; hay nuevos 
descubrimientos, nuevos datos, nuevos enfoques, nuevas formas de 
hacer, nuevos horizontes que se nos ofrecen. Hoy más que nunca en la 
historia tenemos a disposición los tesoros de información acumulados 

por la humanidad, y todo a un clic. Tesoros inabarcables y exquisitos, 
aprovechables ahí para cada uno de nosotros. Se abre un universo de 
posibilidades si partimos de la auto-honestidad: prácticamente no 
sabemos nada, pero cada día podemos aprender un poquito más, si 
queremos. 

Para esto también contamos con la infinita diversidad de los seres 
humanos; cada persona nos ofrece un punto de vista diferente, que 
mucho nos puede enseñar si tenemos la humildad y el interés de apro-
vecharlo. Sólo la soberbia nos enceguece y ensordece, negándonos la 
oportunidad de flexibilizar y ampliar nuestras miras.

Quien tiene la intención de crecer su “burbuja” sabe que todo y todos le 
pueden enseñar, siempre y cuando preste atención. Por ejemplo, el 
campesino humilde le dará lecciones de agricultura al millonario 
experto en bolsa que decida convertirse en alumno por un rato, con lo 
que esto implica: respeto, humildad, gratitud. El magnate aprenderá 

sobre la fertilidad del terreno, los ciclos de sol y lluvia, la amenaza de las 
plagas, las dinámicas del mercado comunitario. Experiencias ajenas y 
novedosas para él. ¿Esta experiencia le aportará algo? Claro que sí. 
Como mínimo habrá pasado un buen rato y habrá hecho un amigo 
más. Además podría ser que en la charla haya descubierto símiles que 
le sean útiles después en su quehacer diario, porque así es como 
funciona nuestra mente, que captura, acumula y relaciona en la “tras-
tienda” todo tipo de información, para hacer uso de ella cuando luego 
la necesite.

¿Has oído o leído alguna anécdota donde un grupo de ejecutivos estan-
cado en la búsqueda de alguna solución gerencial encuentra finalmen-
te la respuesta en el comentario de la empleada de limpieza que les 
suelta su opinión desprevenida y fresca? He conocido varias historias 
así y sin juzgar si son 100% ciertas o no, creo que en el fondo nos ense-
ñan que las respuestas que buscamos están ahí y pueden llegarnos de 
cualquier modo si tenemos nuestros sentidos alerta. Ojos abiertos. 
Oídos atentos. Sensibilidad despierta.

“Cuanto
más vivo,

más aprendo.
Cuanto más aprendo,

más me doy cuenta
de lo poco que sé”.



RALPH WALDO EMERSON
Escritor, filósofo y poeta estadounidense

(1803 - 1882)
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novedosas para él. ¿Esta experiencia le aportará algo? Claro que sí. 
Como mínimo habrá pasado un buen rato y habrá hecho un amigo 
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le sean útiles después en su quehacer diario, porque así es como 
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“Todo hombre que conozco es 
superior a mí en algún sentido. 

En ese sentido, aprendo de él”. 



Me encanta pensar en el cerebro como si se tratara de 
una coctelera: metes hielo, un licor, algún jugo de fruta 
o mezclador, y por qué no, otro licor. Luego tapas y 
agitas. Y agitas un poco más. Finalmente abres y sirves 
en una copa.

El cóctel resultante ya no es lo que metiste, es algo 
nuevo, algo diferente. Así es nuestro cerebro: lo llenas 
y él, en el subconsciente, agita y revuelve, transfor-
mando la información en nuevas ideas, nuevas 
relaciones. Es la base del aprendizaje, la intuición y la 
creatividad.  A más información, más combinaciones, 
más imaginación e innovación, más amplitud de 
miras, más preguntas y posibilidades de respuesta. 

Por esto, cuando digo que para “afilar el hacha” hay 
que aprender cosas nuevas, no me refiero sólo a las 
cuestiones relacionadas directamente con nuestra 
ocupación laboral; obviamente es fundamental estar 
al día en lo concerniente a este dominio, pero el 
estímulo no debería agotarse ahí. El cóctel no puede 
ser sólo de hielo. Todo lo que aprendes sirve. Repito, 
todo. Tu cerebro no descartará nada porque todo es 
materia prima para hacer sus maravillosos y sorpren-
dentes “mixes”. Mientras menos mono-temática sea la 
información que consumas, mejor.

Afilar el hacha también es enriquecer tu cúmulo y 
diversidad de conocimientos y experiencias.



Mucho se habla de que estamos en la era de la innovación. El mundo hoy 
está ávido de descubrimientos e innovaciones, y abundan los libros y 
asesores que prometen el método ideal, ya sea a nivel personal o corporati-
vo, para alcanzar más altos niveles de creatividad. Nos los ilustran con 
ejemplos históricos de personajes que experimentaron su momento de 
¡Eureka! como fruto de un proceso, que es replicable por nosotros. La 
epifanía nos espera después del estudio, la búsqueda, el esfuerzo.

Nos relatan la anécdota de Arquímedes, el matemático griego,  corriendo 
desnudo y eufórico por Siracusa, después de resolver el encargo del rey 
Herión, al descubrir en la bañera que el volumen del agua que asciende es 
igual al volumen del cuerpo que se sumerge; o la de Isaac Newton vislum-
brando su teoría general de la gravedad después de recibir en la cabeza el 
porrazo de una manzana; o la de Dimitri Mendeléyev, el químico ruso, que 
pudo emborronar por fin en una hoja de papel la tabla periódica completa, 
que antes se le resistía, cuando despertó de una siesta en la que soñó de 
golpe la estructura donde todo encajaba en su lugar.

Lo que nos enseñan estas historias es que para innovar son pre-requisitos 
la curiosidad y el deseo de aprendizaje que nunca quedan satisfechos; es 
fundamental una actitud permanente de estudio con miras a crear o 
mejorar lo existente.



¿Quieres mejorar
tu desempeño
en el trabajo?

Si es así, pregúntate: ¿Qué estoy estudian-
do para lograrlo? ¿Cómo afilo mi hacha?  
Recalco, me refiero a cualquier estudio 
“formal” pero también a lo que aprendes 
por tu cuenta, en tu tiempo de ocio y a la 

calidad de información que metes en tu “coctelera” continuamente, 
porque en definitiva no toda la información tiene la misma calidad. La 
oferta de videos en Youtube es inabarcable. ¿Qué tipo de videos son los 
que con frecuencia más reproduces? ¿Qué te brindan? ¿Qué te ense-
ñan? No quiero hablar mal de algunos videos violentos y/o sexistas del 
reggaetón, pero te aseguro que una TED Talk de algún tema de tu inte-
rés te puede aportar mucho más. O el tiempo “muerto” que le dedicas 
a ojear una revista llena de chismes de los famosos te brindaría más 
riqueza si lo usas en leer un buen libro, así sea párrafo a párrafo. No 
quiero decir que siempre haya que ser “denso” y grave; también hay 
momentos y ocasiones para ser “light” pero cuida que no sea lo único o 
lo preponderante.

Preocúpate por lo que le metes a tu cabeza, porque al final de cuentas, 
tú eres el hacha de la que venimos hablando. Tú, en buena parte, eres 
la información que te constituye; tus actitudes, puntos de vista y 
respuestas están condicionadas por lo que tienes en tu mente. Por la 
riqueza de tu mente. Y esto se refleja en todos los aspectos de tu vida, 
incluido obviamente lo laboral. Por ejemplo, te aseguro que ante una 
vacante de trabajo para la que hay dos candidatos con las mismas 
capacidades técnicas, la balanza se inclinará al final a favor del que 
haya demostrado mayor “riqueza” personal en su entrevista.

Me refiero a una riqueza del ser que se manifiesta en lo intelectual, lo 
emocional y lo relacional; y que se consigue tras una construcción 
voluntaria y continua de sí mismo. En el ejemplo anterior, incluso en 

algunas ocasiones esa balanza seguirá inclinándose a favor de la rique-
za personal aún cuando haya una manifiesta desventaja técnica 
porque, parafraseando al poeta y dramaturgo inglés del siglo XIX 
Alfred Tenysson, “El conocimiento llega pero la sabiduría permanece”. 
En otras palabras, a hacer un trabajo se puede aprender en semanas o 
meses, pero la valía acumulada del ser es cuestión de toda una vida. 
Personalmente me repito como mantra “Soy una obra maestra inaca-
bada, en permanente construcción” para mantener presente que siem-
pre hay cosas por aprender, y que lo que le meta a mi mente, si es de 
calidad, va a sumar. Lo aprendido queda allí, y será útil cuando llegue el 
momento.

Nos rodea un océano de conocimientos y experiencias. ¿Por qué no 
volvemos a ser como niños, como esponjas, con ánimo de absorberlo 
todo? Este afán de aprender es inherente al deseo de superación de 
uno mismo. Es querer ser mañana mejor que hoy, y hoy mejor que ayer; 
una actitud vital que nunca se sacia y va trazando un ascenso ininte-
rrumpido, con metas más altas cada día. 
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“Lo maravilloso
de aprender algo,
es que nadie puede
arrebatárnoslo”. 

B.B. KING
Músico estadounidense
(1925 - 2015)



la forma como hacen las cosas? Así su día a día se calca, como el de un 
hámster que corre en una rueda infinita. Monotonía en su máxima 
expresión. A veces estudian algún curso para actualizarse, pero porque 
“toca”, no por un auténtico e intenso deseo de crecimiento y desarrollo 
personal y profesional. Lo hacen sin disfrute ni emoción. No es de extra-
ñar que el entusiasmo en su trabajo tenga los días contados, con la 
consecuente mella en su sensación general de satisfacción vital, es 
decir, en su felicidad.

Aprender da felicidad. 
Recalco, aprender nos hace más felices porque amplía nuestro hori-
zonte, nos hace más capaces, nos abre nuevas perspectivas y oportuni-
dades. Entonces yo me pregunto por qué hay tantas personas a las que 
les “da pereza” estudiar. Descalifican el aprendizaje como una “cosa de 
nerds”, huyendo del esfuerzo, de la reflexión, de la disciplina.

Estas personas son como quien sólo bebe las gotas de 
leche que se escurren involuntariamente desde la 

ubre, por pereza de arremangarse y ordeñar a la 
vaca. No comprenden que el “placer” de la inacti-

vidad pasiva es baladí, un pálido sustituto de 
la satisfacción incalculable y perdurable que 

se obtiene luego de haber ampliado las propias 
capacidades a base de constancia y de haber alcan-

zado las metas auto-propuestas. Tal como lo afirman los 
escaladores, nada es comparable a la sensación cuando 

coronas la cima y contemplas todo el paisaje, sabiendo que fue 
tu esfuerzo el que te llevó hasta allí. 

Crecer es parte de nuestra naturaleza. Expandirnos. Evolucionar. 
Negarnos a esto es ir en contra de nuestra esencia. Sin embargo es de 
lo más corriente encontrarnos estancados, repitiéndonos, haciendo lo 
mismo una y otra vez. Esta inercia nos lastra y debemos hacerla cons-
ciente para contra-restarla. ¿Cuántas personas conoces que consiguie-
ron un trabajo, lo aprendieron y luego repiten y repiten lo mismo 
durante años, sin ningún interés en aprender algo nuevo ni en mejorar 
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Cada uno tiene sus temas afines; identifica los tuyos y disfrútalos, y no 
dejes de investigar, de aprender, de aumentar tus conocimientos y 
experiencias. No pares de crecer. Esta es una de las claves para que 
seas más feliz. Y además es necesario para que permanezcas vigente y 
competente en el mundo actual donde todo está cambiando a gran 
velocidad. Y sin pausa.

"Cada ser viviente parece esforzarse al 
máximo excepto los humanos. ¿Qué tan 
alto crece un árbol? Tan alto como le es 
posible. Los seres humanos tienen la 
posibilidad de escoger. Ellos pueden 
escoger ser todo o ser menos. ¿Por qué 
no estiran al máximo su medida y son 
todo lo que pueden ser?"

JIM ROHN
Empresario estadounidense, autor y orador
(1930 - 2009)



En su bestseller de 1998, ¿Quién se ha llevado mi queso?, Spencer 
Johnson nos invita a reflexionar, a manera de parábola, sobre la necesi-
dad de adaptarnos a una realidad en permanente transformación. Los 
personajes principales son dos ratones que viven en un laberinto. Una 
mañana descubren que ya no queda queso donde habitualmente se 
alimentaban. Ya habían notado que las reservas disminuían cada día, 
así que sin dilación empiezan a explorar nuevos pasadizos. Pronto 
descubren otro depósito de queso donde pueden saciar su hambre. En 
contraste, además de los ratones, hay otros dos personajes, los lilipu-
tienses, que se niegan a aceptar que la fuente de alimento que los 
alimentó en el pasado ya no existe; languidecen sufriendo de hambre y 
desespero, indecisos, sin saber qué hacer. La conclusión es clarísima: 
eventualmente nuestra reserva de “queso” se agotará.

Sabedores de esto debemos salir a explorar nuevos 
“pasadizos” y evitar aislarnos en nuestra zona de 
confort. Debemos estar preparados para el cambio y 
ser capaces de adaptarnos a las nuevas realidades. Ya 
lo decía el filósofo griego Heráclito de Éfeso, por allá 
en el siglo VI A.C, al referirse a la inevitabilidad del 
cambio: “Nadie se baña en el río dos veces porque 
todo cambia en el río y en el que se baña”. Cambias o 
te estancas.

Más allá de ratones y liliputienses los ejemplos de la resistencia al 
cambio abundan en el mundo real. Piensa en la caída de Blockbuster, 
la franquicia de tiendas de alquiler de video, que en 2004 estaba valo-
rada en 6 mil millones de dólares y operaba en más de 9.000 estableci-
mientos a nivel mundial. Todo un gigante. Sin embargo, en el año 2000, 
incapaz de prever la obsolescencia del negocio presencial y el irreme-

diable giro hacia el entretenimiento por streaming digital, el gigante 
soberbio rechazó la propuesta que le hizo la naciente empresa Netflix. 
Pasados pocos años el desenlace fue imparable: el antes indiscutible 
rey del alquiler finalmente se declaró en bancarrota en el 2010. Hoy las 
ganancias de sus mejores épocas lucen diminutas frente a las que 
reporta cada año Netflix.

Esta situación no se limita a grandes corporaciones; también abundan 
a nivel personal. Llevándolo al mismo caso de Blockbuster, ¿cuántos de 
sus empleados pensaban que tenían asegurado su empleo haciendo 
parte de en una de las más grandes franquicias mundiales? ¿Cuántos 
tenían listo un plan B al recibir la carta de despido?

¿Cuántas personas creen hoy que su situación actual continuará igual 
en el mediano y largo plazo? Si te cuentas entre ellos, replantéatelo. 
Una cara de la moneda es tener hoy el “queso” asegurado y echarse a 
dormir en los laureles. Es negligente y peligroso. La otra cara de la 
moneda es prepararse continuamente, crecer, aprender, para detectar 
y saber aprovechar cualquiera de las abundantes oportunidades, que 
con seguridad nos encontraremos en esta época dinámica en la que 
tenemos la fortuna de vivir.
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“El cambio es inevitable.
El progreso es opcional”. 



Quien afirma que su trabajo no le hace feliz, 
casi seguro estará pensando que hay un traba-
jo ideal en alguna parte, esperándole. ¿En reali-
dad existen esos trabajos “perfectos”? ¿Es posi-
ble tener un trabajo “ideal”?

La cultura japonesa, la misma que sufre en las 
grandes urbes del problema del Kiroshi del 
que reflexionábamos antes, también nos 

propone el antídoto. Se trata del Ikigai, un concepto que traduce más o 
menos “la razón de vivir”, o sea, la razón para levantarse cada mañana, y 
que se refiere a las fuentes que nos otorgan felicidad y auto-realización. 
Se trata de encontrar una gran pasión y trabajar en ella, procurando 
servir a los demás. Dice esta sabiduría milenaria que dicha tarea conti-
nua nunca termina, pues la pasión se mantendrá viva siempre que trate-
mos de mejorar la forma cómo hacemos las cosas, dándonos la motiva-
ción para empezar con entusiasmo cada mañana, para madrugar con un 
sonrisa y llenos de energía. Por algo Japón es considerado el país del sol 
naciente, una cultura que históricamente le ha rendido culto al astro que 
ilumina cada nuevo día.

¿Una tarea que no termina jamás? Podría sonar agotador y monótono 
para la mentalidad occidental dominada por la dicotomía entre trabajo 
y placer, que se resume en una serie de pensamientos como “el trabajo 
es una carga”, “en el trabajo no soy libre”, “no puedo ser yo”, “sólo soy feliz 
cuando estoy en casa o en vacaciones”, “voy a ser feliz cuando me jubile”. 
Si para ti el trabajo es una clase de “esclavitud” moderna y sólo el tiempo 
libre es sinónimo de libertad, andas lejos de encontrar tu Ikigai.

Sorprende que los japoneses no tengan una palabra para el concepto de 
jubilación, como sí lo tenemos en occidente. Un gran número de japone-
ses nunca se “retiran”; simplemente siguen trabajando en lo que les 

gusta, hasta que su salud se los permita. Esa actitud Ikigai, en la que 
trabajo y pasión coinciden es, según muchos estudios médicos y psicoló-
gicos, una de las principales causas de la gran longevidad en algunas 
zonas de Japón, como Okinawa, donde hay más personas mayores de 
100 años por cada 100.000 habitantes que en cualquier otra parte del 
mundo. A estos mayores japoneses no les ocurre como a tantos jubila-
dos occidentales que experimentan el tiempo libre con un sentimiento 
frustrante de inutilidad, que va degenerando en depresión, y conllevan-
do  al sedentarismo y otros malos hábitos que aceleran el envejecimien-
to y son causa de posteriores enfermedades. En el Ikigai hay felicidad 
porque hay pasión en lo que se hace. Dicho de otra forma, amas tu traba-
jo tanto como para nunca querer retirarte.

¿Qué se necesita para tener un trabajo que nos haga así de felices? 
Encontrar tu Ikigai, o sea, la actividad donde se encuentran la pasión, la 
misión, la vocación y la profesión. Está claro en la teoría, pero en la prác-
tica no es tan fácil pues exige una introspección intensa, conocerse a 
fondo y tener claro lo que se quiere; y luego tener la valentía para buscar-
lo. La recompensa vale la pena. 

¿Cuál es 
el mejor 
trabajo 

posible?
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“Encuentra
la felicidad en el trabajo
o no serás feliz”
CRISTOBAL COLÓN 
(1451  - 1506)
Monumento a Colón, Barcelona (ES)
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Como comentaba antes, una de las razones fundamentales por las que 
trabajamos es porque recibimos dinero a cambio. Obvio; necesitamos 
vivir y pagar facturas, así que el trabajo se convierte en el medio para 
conseguir los recursos necesarios. Como reflexionábamos atrás,  el 
trabajo va más allá de esta simple razón práctica y puede ofrece otros 
beneficios. Sin embargo, la mayoría de personas entienden su ocupa-
ción sólo como una fuente de ingresos, ignorando cualquier otra valo-
ración vinculada con la auto-realización.

Al respecto, la psicóloga estadounidense Amy Wrzesnieewski, profe-
sora de comportamiento organizacional en la Universidad de Yale, 
propone una clasificación en la forma como las personas percibimos el 
trabajo. Para ella hay una gran diferencia entre quienes consideran su 
ocupación como una tarea, una carrera o una llamada. 

Quien considera su ocupación como TAREA, se enfoca fundamental-
mente en la compensación monetaria que esta le reportará. Su slogan 
podría ser “Hay que cumplir para recibir el pago al fin de mes”. Trabajar 
es sinónimo de cobrar un sueldo y el concepto de la realización perso-
nal carece de importancia. Es probable que no disfrute de su trabajo, 
pero lo hace porque le reportará dinero a cambio. Anhela los fines de 
semana y las vacaciones como escape de rutinas que en definitiva no 
disfruta.
 
Quien considera su ocupación como CARRERA pone su foco en el 
ascenso profesional y/o el aumento de sus ingresos. Busca escalar en la 
jerarquía de la organización, o hacerse con un nombre que le permita 
ganar más dinero. El prestigio y el reconocimiento, factores externos a 
sí mismo, son el combustible de su motor, por lo que puede encontrar 

muchas frustraciones si no consigue las metas que se marca, al depen-
der estas de juicios extrínsecos. 

Por el contrario, quien considera su ocupación como un LLAMADO 
trabaja por vocación y su satisfacción radica en hacer lo que hace, 
porque es lo que más le gusta. No quisiera hacer nada diferente. Percibe 
su labor como un privilegio en sí mismo y su motivación es intrínseca. 
Aunque el ingreso, el nombre y la promoción profesional pueden ser 
también importantes, lo fundamental es la realización personal. Ama su 
trabajo. Es su pasión. Encuentra satisfacción en hacer justo lo que hace.

La forma como percibamos nuestro trabajo (tarea, carrera o llamado) 
tendrá una influencia radical en la percepción subjetiva que tengamos 
de nuestra propia felicidad.

Quien considera su ocupación como tarea, mirando el reloj con insis-
tencia, a la espera de que llegue la hora final de la jornada, igual día tras 
día, estoy seguro de que no sentirá mucha satisfacción general con su 
vida. ¿Su sueldo compensa tanta frustración y aburrimiento? Responde-
rá que no, supongo. El tiempo así pasa lento, lentísimo, y cada minuto 
parecerá una hora. Ningún sueldo compra tantas jornadas de insatisfac-
ción. 

Tampoco quien se asimile a un caballo en un hipódromo, corriendo sólo 
para ganar y vencer a sus oponentes, y midiendo su satisfacción según 
los aplausos que reciba, estará cerca de encontrar su Ikigai. Mientras 
gane, que bien se sentirá… ¿Pero qué pasará cuando alguien más obten-
ga el ascenso que quería para sí mismo? ¿Cuánta ansiedad le causa la 
competencia incesante y cada vez más agresiva? Como reflexionába-
mos antes, en el actual mundo competitivo e hiper-consumista, la men-
talidad de escalar cada vez más exige un ritmo frenético y sacrificios 

que comprometen el equilibrio; podrá ascender y ganar más dinero, 
pero ¿a qué costo en términos de salud y relaciones personales? Ronda 
cerca el síndrome de burnout.

En cambio, quien disfruta lo que hace, y vive su trabajo como una voca-
ción, porque le llena en sí mismo, pasará las horas en una especie de 
trance gozoso. Sentirá una satisfacción íntima y genuina que no depen-
derá de causas extrínsecas como el dinero recibido o el reconocimiento 
de los demás. No digo que alguien así se niegue a la búsqueda de presti-
gio o mayores ingresos, pues esto hace parte de los modelos culturales 
en los que hemos crecido, pero no someterá su felicidad a estos. Su 
felicidad radicará más que nada en el disfrute entrañable que le da su 
trabajo.

Y seguramente, al final, recogerá sus frutos. Considera esta lógica irrefu-
table: si disfrutas mucho-muchísimo lo que haces, lo harás tan bien, 
mejorando cada vez más el desempeño, que terminarás por convertirte 
en uno de los mejores. Desarrollarás una actitud y una experticia que 
alguien valorará; el dinero y el prestigio llegarán después como conse-
cuencia. 
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alguien valorará; el dinero y el prestigio llegarán después como conse-
cuencia. 
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sí mismo, son el combustible de su motor, por lo que puede encontrar 

muchas frustraciones si no consigue las metas que se marca, al depen-
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talidad de escalar cada vez más exige un ritmo frenético y sacrificios 

que comprometen el equilibrio; podrá ascender y ganar más dinero, 
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table: si disfrutas mucho-muchísimo lo que haces, lo harás tan bien, 
mejorando cada vez más el desempeño, que terminarás por convertirte 
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alguien valorará; el dinero y el prestigio llegarán después como conse-
cuencia. 

“El trabajo más productivo 
es el que sale de las manos 
de un hombre contento”.
VICTOR PAUCHET
Médico y cirujano francés (1869 - 1936)



Este cuento popular ejemplifica muy bien la diferencia entre percibir el 
trabajo como tarea, carrera o vocación. No sé tú, pero si yo tuviera que 
ascender a alguno de esos canteros a capataz, o contratarlo para una 
próxima construcción, o aumentarle su remuneración, o encargarle la 
construcción de mi propia casa, no dudaría en elegir al tercero. Su forma 

Cuenta la leyenda que un viajero arribó a una ciudad medieval y se detuvo 
en un lugar donde se construía una obra. Como era curioso y muy observa-
dor, se quedó allí contemplando a los distintos trabajadores que se encar-
gaban de dar forma a bloques de piedra a punta de golpes de cincel.

Se acercó al primero que, frunciendo el seño, refunfuñaba en voz baja.

— Buen día amigo. ¿Qué está haciendo usted aquí? — le preguntó el viajero.

— ¿Es que no ve que estoy picando esta maldita piedra? — Respondió enoja-
do el trabajador — No sé qué tiene de bueno este día; me duelen las manos 
y tengo que seguir martillando, llueva o haga sol. Y mañana, pasado 
mañana y la semana entrante todo va a seguir igual. No me moleste más.

Ante la mala actitud del obrero, el viajero calló y se alejó. A los pocos 
metros se detuvo frente a otro hombre que hacía su trabajo en silencio, 
apretando la mandíbula, ensimismado.

de concebir el trabajo, enriquecida con la convicción de un propósito 
ulterior, lo llena de alegría y compromiso. La productividad es un deriva-
do consecuente.

Como un plus, esa actitud le asegura también a su dueño una mayor 
capacidad para lidiar con las inevitables dificultades y retos que se 
presentan en lo laboral (y en la vida en general). Así lo demuestran los 
más variados ejemplos de personas que trabajan llenos de pasión: el 
artista que se compromete y persiste con su creación a pesar de los 
ataques punzantes de la crítica o de que su obra todavía no obtenga 
reconocimiento comercial; el vendedor que inicia cada día con entusias-
mo ignorando los rechazos de los días previos; la enfermera que sonríe y 
calma al niño asustado antes de la inyección, olvidando momentánea-
mente que su propia madre está enferma en casa; la empresaria pujante 
que busca nuevos negocios cuando la macro-economía amenaza la 
estabilidad de su empresa, y su nivel personal de vida y el de sus emplea-
dos que de ella dependen; el taxista que saluda y conversa amable con 
cada pasajero, consciente de que presta un servicio importante, en lugar 
de maldecir los atascos del tráfico; el futbolista que se juega el partido 
de su vida cada vez, aunque sabe que su equipo ya esté eliminado del 
torneo en trámite.

Estos son algunos ejemplos sólo para ilustrar un hecho que todos experi-
mentamos día a día en nuestro entorno cuando nos encontramos con 
personas que se comportan de forma opuesta: unos que, como el primer 
cantero, refunfuñan sobre su trabajo, sobre lo difícil que es, sobre sus 
compañeros, jefes, clientes, situación, o lo que sea; otros como el tercero, 
que procuran hacer su trabajo bien y con alegría, no sólo por el dinero o 
el reconocimiento externo, sino por una convicción íntima de que lo que 
hacen es importante y útil, ya sea porque es su vocación o porque lo 
consideran como un paso que los acerca más hacia su destino. ¿Con cuál 
cantero te identificas tú?

Los tres canteros
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— Buen día amigo. ¿Qué está haciendo usted? — repitió la pregunta.

— ¿Qué qué hago? Estoy puliendo este bloque para que quede perfecto. 
¿No ve que está desnivelado? Quiero que el capataz reconozca que yo soy 
el mejor obrero de esta construcción, a ver si me aumenta el sueldo. Ahora 
disculpe, pero estoy muy ocupado; vea que el resto siguen avanzando 
mientras yo pierdo el tiempo hablando con usted —  concluyó mientras le 
daba la espalda al viajero y volvía a su obsesiva tarea.

Finalmente el viajero se dirigió a donde un tercer trabajador que silbaba 
una canción alegre mientras sonreía y acariciaba la piedra.

— Buen día amigo. ¿Qué está haciendo usted? — repitió la pregunta.

— ¡Buen día para usted! Yo estoy ayudando a construir nuestra catedral, la 
más hermosa y magnífica catedral de este reino, que será la admiración de 
las generaciones futuras; el lugar donde miles adorarán a Dios. Aquí niños 
hermosos serán bautizados y jóvenes enamorados se jurarán un amor 
eterno. Eso es lo que estoy haciendo. 
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En la investigación del 2001 “Crafting a job: revisioning employees as 
active crafters of their jobs” (que podríamos traducir como “Creando un 
empleo: revisión de los empleados como creadores activos de sus 
empleos”), los psicólogos norteamericanos Wrzesniewski y Dutton 
evaluaron la satisfacción general con su empleo de los trabajadores de 
un importante hospital de Estados Unidos.

Encuestaron a todo el personal, desde los médicos especialistas hasta 
las personas de oficios más humildes como ayudantes de cocina o 
personal de aseo. Cabría esperar que en general los primeros, más pres-
tigiosos, respetados y mejor pagados, fueran quienes manifestaran nive-
les más altos de satisfacción; sin embargo los resultados evidenciaron 
que algunas de las personas de más abajo en la jerarquía se sentían más 
contentas que algunos especialistas. ¿Por qué? Mientras dichos médicos 
estaban más enfocados en el prestigio y lo poco que les pagaban men-
sualmente, los “de abajo” disfrutaban más el día a día y se relacionaban 
mejor con los pacientes, creyendo en su fuero interno que su trabajo era 
fundamental para el correcto funcionamiento del hospital. Algún entre-
vistado, encargado de la limpieza de las habitaciones, contaba que salu-
daba con afecto a los pacientes cada mañana, y conversaba y bromeaba 
con ellos cuando podía. Afirmaba sinceramente que con su proceder 
ponía su “granito de arena” para ayudar a sanar a los pacientes, y que su 
trabajo era clave pues sin su intervención el lugar estaría sucio y feo. 
Gracias a su actitud y compromiso, los enfermos disponían de un 
ambiente agradable donde recuperarse. Consideraba su trabajo no 
como un empleo sino como una vocación.

En la percepción positiva frente al propio trabajo lo más relevante  no es 
el tipo de ocupación, ni el prestigio del cargo, ni el nivel de ingresos. Es la 
valoración subjetiva que cada uno hace sobre la importancia y valía de 
su aporte, sobre lo que su trabajo le brinda a sí mismo y a los demás.



No hay trabajos insignificantes; más bien hay quienes los empobrecen 
subestimando su significado y valor. Te puedo asegurar que es más feliz 
en general quien afirma que está preparando a los mejores ciudadanos 
del futuro en lugar de decir que se dedica a dar clases en la primaria de 
un colegio público porque no tiene nada mejor que hacer; o quien, 
detrás de la caja de un local de una cadena de hamburgueserías, sonría 
cada vez que un cliente se acerca a hacer el pedido porque cree con 
convicción que así le alegra el día, en vez de sólo recibirle el dinero 
apáticamente; o el barrendero que ama la ciudad y se cree que es el 
encargado de su limpieza y belleza en vez de simplemente describir su 
tarea como recoger la basura de los demás.

Si nos convencemos de que con nuestro trabajo prestamos un servicio 
valioso a los demás, seremos más felices. Los demás pueden ser tus 
vecinos, tu barrio, tu ciudad, tu país o el mundo entero. No importa cuál 
sea tu alcance si te mueve una sincera actitud de servicio, porque eso 
es lo que todos buscan y por lo que, al final del ejercicio, te pagarán. 
Esto nos lleva al siguiente elemento del Ikigai. 

En nuestras economías hay altos porcentajes de desempleo. Las cifras 
son desmotivadoras a veces.  Muchos profesionales se quejan de que al 
terminar sus estudios universitarios no logran encontrar trabajo. Si te 
presentas a una vacante laboral debes competir con otros candidatos 
que, como mínimo, tienen tus mismas cualificaciones. Si una empresa 
abre una convocatoria, le llueven currículos de pretendientes. Y las 
corporaciones más fuertes hacen despidos masivos al tratar de ajustar 
su estructura ante un mercado cada vez más cambiante. Si inicias un 

Lo que necesita el mundo



emprendimiento, descubrirás competidores que ni conocías. En sínte-
sis se percibe que, ante una creciente oferta de trabajadores, hay 
menos puestos de empleo. Como lo dice una famosa canción del Gran 
Combo de Puerto Rico...

¿Ante un panorama así, a qué se puede aspirar? ¿Qué se puede hacer?

Primero tendríamos que revisar cuáles son los criterios con los que 
evaluamos la disponibilidad de trabajos. ¿Estamos hablando de labo-
res donde puedas hacer lo mismo que se hacía hace 50, 30, 20, 15 años? 
¿Estamos hablando de ocupaciones donde no necesites esforzarte? 
¿Donde no debas mejorar cada día tus capacidades y conocimientos? 
¿Donde no tengas que innovar y reinventarte? Si es así, evidentemente 
cada día hay menos de esos trabajos. No hace falta ser adivino para 
saber que, además, tienen los días contados.

¡No hay cama pa’ tanta gente!



El aumento de la población y los avances tecnológicos han cambiado de 
forma radical las reglas del juego. Desde hace años los empleos no cualifi-
cados, de “fábrica”, son reemplazados por máquinas y robots que hacen las 
tareas humanas, mejor y más rápido. Y ahora, con las nuevas tecnologías 
de inteligencia artificial, algoritmos, bots y big data, esta transformación 
del trabajo se refleja en muchos más ámbitos. Las tareas mecánicas o 
repetitivas ya no requieren de intervención humana y están condenadas a 
prescribir. Como diría Spencer Johnson en su libro ¿Quién se ha llevado mi 
queso?, que mencioné antes, el “queso” de muchos está pronto a desapare-
cer.  ¿Debemos preocuparnos?

No, según los expertos, pues la pérdida de unos empleos viene acompaña-
da de la generación de otros. Afirma el McKingsey Global Institute que 
entre 1970 y 2015, con la masificación de ordenadores, se destruyeron 3,5 
millones de empleos en Estados Unidos, pero se crearon 19,3 millones 
nuevos. En otras palabras, por cada empleo que desapareció, aparecieron 
más de cinco nuevos. Y de acuerdo al Institute for the Future for Dell Tech-
nologies el 85% de los empleos que habrá en 2050 aún no se han inventa-
do. Las cifras son halagüeñas. Lo que resulta indiscutible es que esta nueva 
realidad exige una perspectiva fresca y cualidades adicionales. En otras 
palabras, saber evolucionar y adaptarse.

"No es la más fuerte de
las especies la que sobrevive,
tampoco es la más inteligente
la que sobrevive.
Es aquella más adaptable
al cambio". 

CHARLES DARWIN
Naturalista inglés (1809 - 1882)



Yo trabajo como creativo, diseñador y programador free-lance y, gracias 
a Dios, nunca he sufrido por falta de trabajo. Muchos colegas se quejan 
permanentemente de que no hay trabajo. Por el contrario, yo creo que 
trabajo sí hay, y mucho. Abundan las oportunidades, pero para aprove-
charlas debemos salir de nuestra zona de confort y adaptarnos a nuevas 
exigencias. En mi actividad específica cuando nos contratan lo hacen 
por 4 razones. Creo que esto aplica a todo trabajador de cualquier otra 
actividad, sea empleado, autónomo o empresario.

Primero, nos contratan porque vamos a dedicar tiempo a resolver 
alguna tarea. Vendemos nuestro tiempo. Alguien debe hacer algo y para 
eso se requiere tiempo. Es lo más básico que podemos ofrecer, y no crea 
ninguna diferencia con nuestros competidores. Quien sólo da su tiempo 
es prescindible, laboralmente hablando; cualquiera con disponibilidad 
de tiempo podría reemplazarlo.

Segundo, nos contratan por un conocimiento específico, un saber-ha-
cer. Para tener este conocimiento es que estudiamos y nos preparamos. 
Ser un “experto” en alguna materia da una ventaja competitiva, pero esa 
experticia pierde vigencia si no nos estamos actualizando. Como he 
repetido tantas veces, el mundo cambia rápido y nos exige ponernos al 
día. Quien se “duerme en los laureles” deja de ser competitivo y pronto 
llegarán otros a ocupar su lugar. Cada vez es menos realista pretender 
ser el que “se las sabe todas”; lo meritorio es la humildad para reconocer 
que nuestro saber es finito, acompañada de acciones concretas que 
permitan mejorar y aprender cada día un poco más.

Tercero, nos contratan por nuestros “talentos”. Algunas cosas se nos dan 
mejor que otras y podemos hacerlas más rápido, con menor esfuerzo y 
más disfrute. Entre dos competidores que saben lo mismo, uno podría 
destacar porque está más dotado de forma “natural”; por tener un talen-
to superior. ¿El talento nace o se hace? Esta cuestión tiene que ver con 



otro de los elementos del Ikigai (en lo que eres bueno), que analizaré en 
próximas páginas.

Por último, nos contratan por nuestra “forma de ser”. Me refiero a esa 
sumatoria de cualidades que le generan confianza a los demás cuando 
interactuamos: honestidad, claridad, amabilidad, seguridad en sí mismo, 
empatía, capacidad para escuchar e interpretar lo que el otro desea o 
teme, búsqueda de la excelencia. Es esa “buena energía”, intangible pero 
que el otro percibe, y que le lleva a decir “con esta persona me siento 
bien”. Este factor siempre se tiene en cuenta, así no seamos conscientes 
de él; los humanos evaluamos al otro de forma automática y contunden-
te. Por eso resulta tan difícil cambiar una primera mala impresión. Esta 
“forma de ser” se comunica en todo lo que decimos y hacemos. Es casi 
imposible ocultarla o falsearla; tarde o temprano saldrá a flote, pues es lo 
que somos. De adentro hacia afuera.

¿Cuándo compites por un trabajo, ya 
sea para conseguirlo o para mante-
nerlo, qué ofreces de todo lo anterior?  
¿Cuál es tu “mezcla” que te hace 
único? 

Disponibilidad de tiempo, conoci-
mientos pertinentes, “talento” para 
realizar la tarea asignada y una forma 
de ser donde primen el espíritu de 
servicio y el entusiasmo. Si tienes el 
“combo” completo, te aseguro que se 
te abrirán muchas puertas. En el día a 
día, por los afanes, muchas veces nos 
olvidamos de esto. Debemos hacer un 
esfuerzo consciente por recordarlo. Y 
practicarlo. 

ti
em

p
o

conocimiento

talento forma
de ser



Imagínate un grano de arena que cae dentro de una 
ostra. Lo cubre una primera capa de nácar. Luego otra, y 
más tarde otras hasta que se ha transformado en una 
hermosa perla. Todos, en principio, somos como ese 
grano de arena y nuestro tiempo, conocimientos, talen-
tos y forma de ser son las acumulativas capas de nácar. 
A más capas, más grande, valiosa y pretendida la perla.

No te contentes con ser el grano de arena cuando puedes convertirte en 
una “joya” única y preciada.

Resalto el espíritu de servicio como una cualidad clave dentro de “la forma 
de ser”, pues nunca perderá su vigencia; es lo que el mundo cada día 
busca y agradece. Los robots podrán superarnos en la agilidad para hacer 
las tareas, en la inmediatez y la cantidad de conocimientos, y hasta en la 
habilidad para simular el “talento”, pero nunca igualarán la calidez 
humana que nace de un genuino espíritu de servicio. Este es un sello 100% 
humano, que se demuestra como intención de ayudar al otro; esa que nos 
lleva a pensar, sentir y actuar bajo las premisas “trato al otro como me 
gusta que me traten a mí” y “no hago al otro lo que no quiero que me 
hagan a mi”.

“El éxito no está
en ser el mejor;
el éxito está
en ser diferente” 

MICHAEL PORTER
Profesor de la Escuela
de Negocios de Harvard
(1947 -)



Si nuestros comportamientos están dirigidos por estos mantras, con 
todo lo que conllevan, tendremos mejores relaciones con los demás, 
más oportunidades, más trabajo, más prosperidad.

Ese espíritu de servicio, demostrado en la intención de ayudar, es el que 
deja huella en los demás; no importa si son tus jefes, compañeros, 
empleados, clientes, proveedores, compradores. Si ellos se sienten 
especiales, es porque tú eres especial.

Servir con entusiasmo es lo que subyace en todo proyecto exitoso. Las 
ideas, empresas y productos que se han impuesto son las que, de 
alguna manera, nos mejoran las circunstancias y nos ayudan a vivir 
mejor. Piensa en cualquier emprendimiento que hoy sea un éxito. ¿Qué 
ejemplo recuerdas? Con seguridad solucionó algún problema o hizo 
más fácil algo para alguien. Antes de cualquier buen plan de negocio 
hay siempre un manifiesto categórico de servicio.

Dormía y soñaba
que la vida era alegría,

desperté y vi
que la vida era servicio,

serví y vi que
el servicio era alegría.

RABINDRANATH TAGORE
Premio Nobel de Literatura en 1913
(1861 - 1941)



El espíritu de servicio es compañero inseparable del entusiasmo, no lo 
olvides. No hay uno sin el otro. Por eso, cuando te preguntes qué es lo 
que el mundo busca, ten presente la siguiente cita:

¿Cuántos trabajos nuevos se están creando o pueden crearse en este 
momento? ¿Cuántas oportunidades de negocio inexploradas hay 
alrededor tuyo? ¿O conviene cambiar la pregunta fundamental? ¿Estás 
ofreciendo lo que el mundo actual demanda: tiempo, conocimiento, 
talento, espíritu de servicio, entusiasmo?

Sobresalir es inevitable si combinas esto. Estarás en la esquina contra-
ria de las personas mediocres que se limitan a sí mismas cuando se 
conciben como “uno más del montón”. Podrás respirar confianza en ti 
mismo porque sabrás que juntas en ti una propuesta de valor integral, 
que es lo que nuestro competido mundo premia; por lo que paga. No 
importa si tu plan es tener un empleo, o ser independiente, o ser 
emprendedor o empresario; tu desenvolvimiento del día a día es el que 
te crea y garantiza la permanencia. Confianza en sí mismo es sinónimo 

“No preguntes qué necesita el 
mundo. Pregúntate qué te hace 
sentir vivo, y ve y hazlo porque lo 
que el mundo necesita es gente 

llena de vida”.

HOWARD THURMAN
Filósofo, teólogo, educador y activista estadounidense

(1899 - 1981)



de oportunidades. No me refiero a esa confianza endeble, de palabra, 
que desaparece ante la primera contrariedad; hablo de una confianza 
auténtica que se fundamenta en el ser, el saber y el hacer. Esa confianza 
que allana el futuro.

Si en una compañía tienen que salir de un empleado evitarán prescin-
dir del “mejor”. ¿De acuerdo? Si para una vacante hipotética tenemos a 
cuatro candidatos mediocres y uno excelente, la elección será evidente; 
hasta un niño podría tomarla. Si debes contratar a un proveedor o un 
consultor, revisarás varias opciones, los entrevistarás a todos, y final-
mente elegirás al que para ti ofrece el “paquete” más completo. Todos 
queremos que quienes trabajen para nosotros o con nosotros sean 
excelentes. Es decir, lo contrario de mediocres, palabra que según la 
Real Academia de la Lengua Española se define como “de calidad 
media, de poco mérito”.

Recalco que hablamos de calidad “media”, no de calidad “mala”; pocos 
se definirían a sí mismos como “malos” trabajadores, reconociendo que 
son insuficientes y fácilmente reemplazables. ¿Y si nos vamos al otro 

"El futuro tiene muchos 
nombres. Para los débiles 
es lo inalcanzable. Para los 
temerosos, lo desconocido. 
Para los valientes es la 
oportunidad.”

VICTOR HUGO
Poeta, dramaturgo y novelista francés
(1802 - 1885)



lado del espectro, cuántos podrían afirmar que son excelentes, desta-
cables, únicos, demostrándolo además con hechos? Tampoco sería una 
cantidad predominante. A la mayoría les basta con pertenecer a la 
media y “hacer para cumplir”. 

Surge una pregunta: ¿Por qué tan pocas personas quieren hacer las 
cosas de la mejor forma posible, superándose a sí mismos cada vez, 
hasta destacar?

Esta reflexión nos lleva al tercer ingrediente del Ikigai.

Siempre fui un buen estudiante académico. En mis años escolares 
sacaba buenas notas en matemáticas, español y literatura, ciencias 
naturales, ciencias sociales, filosofía; aunque debo reconocer que la 
educación física y los deportes no se me daban nada bien. La entrega 
de calificaciones era un motivo de orgullo para mi familia, con todas las 
casillas llenas de cuatros y cincos. Algunos de mis compañeros, por el 
contrario, odiaban sus cartillas de calificaciones, marcadas con núme-
ros rojos, y temían llevarla a casa presintiendo las miradas reprobato-
rias de sus padres. Los maestros aplaudían las notas superiores y deni-
graban a los estudiantes con pobre desempeño académico. Sin embar-
go, algunos de esos muchachos destacaban en deportes, en arte, en 
música, en sus capacidades de hacer reír, de socializar o de liderar 
grupos, es decir, en talentos que no eran valorados en el plan de estu-
dios oficial, como si se tratara de saberes de segundo orden.

En síntesis, había un modelo pre-establecido y dictado por la institu-
cionalidad y todos debíamos amoldarnos a él.  Se nos calificaba según 
el cumplimiento de unos cánones, con poco margen para la singulari-
dad y la diferencia.

En lo que eres bueno



Este sesgo no era exclusivo de los colegios; también los propios padres 
de familia, educados en el mismo modelo, esperaban que sus hijos 
escogieran una carrera “respetable” al terminar el bachillerato: medici-
na, derecho, ingenierías, arquitectura. Nada de estudiar cualquier tipo 
de arte, filosofía, deporte o culinaria, por mencionar algunas alternati-
vas que eran subvaloradas. “Eso está bien como hobby, pero no como 
carrera. ¿De qué vas a vivir?” era el alegato típico de padres preocupa-
dos cuando su hijo sensible se atrevía a proponer un camino que no 
estaba dentro de sus expectativas sociales y económicas.

Dicho modelo educativo es una heren-
cia de la revolución industrial del siglo 
XIX, donde los temas de obligatorio 
aprendizaje estaban condicionados por 
las exigencias y los métodos de la 
producción en masa. Como piezas de 
un engranaje, los alumnos debían enca-
jar. Y también ser fácilmente reempla-
zables por otra pieza exacta en caso de 
“avería”. Cada colegio se concebía como 
una “fábrica” de buenos chicos, según 

los lineamientos exigidos por la sociedad, tanto en conocimientos 
como en comportamientos. Es común escuchar que “todos los egresa-
dos de tal o cual colegio o universidad tienen un sello distintivo”, expre-
sión dicha con orgullo, como queriendo decir que todos son “cortados 
con la misma tijera”. Una promesa del tipo “en este colegio cada 
alumno será diferente y al graduarse no se parecerá a ningún otro” 
hubiera sido considerada una necedad, un ir en contravía de la norma-
lidad imperante.

Ese “sello distintivo” de las instituciones puede ser bueno si estamos 



hablando de valores positivos y constructivos que se instalan y configu-
ran el ser. Pero también puede contener limitaciones, paradigmas y 
prejuicios profundamente arraigados e inconscientes que impiden el 
desarrollo de todas nuestras potencialidades. 

“Formados para ser estándares”, es la consigna que resume lo que 
subyace al modelo educativo tradicional. No es de sorprender que 
tantas personas busquen ser “normales” pues así las educaron; así van 
a la fija. ¿O no? Destacar es arriesgarse; se supone que el camino trillado 
es más seguro. ¿No? Mientras seamos medianamente buenos, haga-
mos lo mismo que los demás y cumplamos con lo “normal” estaremos 
bien. ¿No? En otras palabras, seamos mediocres. ¿Esto sigue vigente? 
En mi opinión la respuesta es un rotundo NO.

Hoy más que nunca se hace necesario superar esa mediocridad. El 
mundo actual lo exige; no nos podemos conformar con ser “del 
montón”. Ya no. Vale más diferenciarse. ¿Pero diferenciarse y destacar 
en qué? Pues en lo que cada uno es mejor, para lo que está más dotado 
de forma natural. Es decir, en sus talentos, que debe descubrir y desa-
rrollar; y hacerlos crecer para luego compartirlos con los demás.

“La tragedia humana:
todos queremos ser 
extraordinarios y todos queremos 
encajar. Desafortunadamente, las 
personas extraordinarias rara vez 
encajan”

SEBASTYNE YOUNG
Blogger y escritora finlandesa



Sin embargo es común que los ignoremos o 
prefiramos mantenerlos ocultos. Piensa en quien 
escribe, pero teme mostrar sus escritos; o en 
quien sueña con actuar pero lo ve sólo como un 
hobby sin futuro; o en quien siente pasión por 
cuidar animales pero continúa atrapado en un 
empleo burocrático y rutinario creyendo que es 
la única manera de ganarse la vida. ¿Por qué no 
pulimos y mostramos nuestros talentos? ¿Por 
qué tantas veces dudamos de que sean una 
forma viable para obtener los ingresos que nece-
sitamos? Todo se resume en un temor: fracasar. 
Tememos hacer el ridículo.

¿Abandonar un trabajo estable, así nos parezca 
un bodrio, para intentar cumplir un sueño inge-
nuo? ¿Qué dirán los demás si fracaso? ¿Para qué 
arriesgar? Mejor ser “normal”. Por supuesto que 
no faltarán personas que te bajen de la nube, 
porque es una regla: quien se arriesga a brillar, a 
destacarse, atrae las miradas recelosas de los 
conformes, y con ellas sus comentarios, críticas, 
consejos “objetivos”, previniéndole e invitándole 
a desistir.

Que no se nos escape que dichas opiniones son 
el reflejo de sus propios miedos y limitaciones, 
derivados de la educación que recibieron desde 
pequeños, tanto formalmente como mediante 
el ejemplo de sus padres y personas cercanas.

Los talentos son dones
que no deberíamos guardarnos. 

"Ser original es en cierto 
modo estar poniendo de 

manifiesto la mediocridad 
de los demás." 

Escritor argentino
(1911 - 2011)

ERNESTO SÁBATO



Exige un esfuerzo consiente desmarcarse de ese temor al fracaso; nos 
falta la valentía para quitarnos la “chapa” de la normalidad y arriesgar-
nos a brillar. Tenemos con qué, pero muchas veces no nos lo creemos. 
Nos da miedo lo que opinarán otros de nuestra versión de las cosas y 
evitamos proponerla. ¿Por qué? Todos tenemos algún talento especial, 
algo que nos permitirá destacar, pero hay que explotarlo con convic-
ción.

Afortunadamente los tiempos cambian y el modelo educativo basado 
en la igualación se está revaluando con mayor contundencia. Los cole-
gios que buscan adaptarse a la nueva realidad ya hablan de la singulari-
dad de cada uno de sus estudiantes, y aunque todavía homologan las 
materias según los lineamientos oficiales del gobierno, cada vez hay 
más espacios que buscan el descubrimiento y el fortalecimiento de los 
talentos individuales, de esas cualidades únicas y personales con las 
que cada ser humano nace. Y, a nivel doméstico, ahora también hay 
más padres que impulsan a sus hijos a creer en sus capacidades y los 
ayudan a potenciar eso que los hace distintos. La realidad está transfor-
mando los paradigmas.

¿Tú ya sabes cuáles son tus talentos, esos que te dan un valor diferen-
cial?

“No escondas tus talentos,
se hicieron para su uso.
¿Qué es un reloj de sol
a la sombra?” 

BENJAMIN FRANKLIN
Político, polímata, científico e inventor estadounidense
(1706 - 1790)



La teoría de las inteligencias múltiples, publicada en 1983 por el psicólo-
go estadounidense Howard Gardner, profesor de la Universidad de 
Harvard, propone que los humanos tenemos 8 tipos diferentes de inteli-
gencia, a diferencia del paradigma de la inteligencia única que venía 
usándose para medir el coeficiente de las personas basándose sólo en 
sus capacidades lingüísticas o lógico-matemáticas. Según Gardner y sus 
colegas, todos tenemos estos 8 tipos de inteligencia, pero en distintos 
niveles de desarrollo; en cada persona unas destacan más que otras. 

Podría decirse que un campeón deportivo es tan inteligente como un 
científico puntero o un artista genial, pero con un tipo de inteligencia 
diferente. No hay una inteligencia mejor que otra; todas son igualmente 
valiosas. Bajo esta premisa, el reto para los educadores sería potenciar al 
máximo las inteligencias predominantes de cada persona.

El talento es el uso óptimo de una o varias de estas inteligencias. Dicho 
de otra manera, las capacidades que primen en ti, al desarrollarse y 
potenciarse, se convertirán en tus talentos.

"No tenemos una sola inteligencia. 
Cada ser humano posee una 

combinación única. Éste es el 
desafío educativo fundamental: 

estimular a cada alumno de una 
forma personalizada" 

HOWARD GARDNER
Psicólogo, investigador y profesor de la Universidad de Harvard

(1943)



Los 8 tipos de inteligencia enunciados por Gardner

Es la capacidad que nos permite comprender y 
controlar nuestras emociones, sentimientos y el foco 
de nuestra atención. Esta inteligencia es la que nos 
posibilita hacer introspección para entender los 
propios sesgos del pensamiento, esos que nos hacen 
ser como somos.  

Es la capacidad de 
dominar el lenguaje, 
ya sea oral, escrito o 
gestual. Actividades 
donde destaca este 
tipo de inteligencia 
son: políticos, 
escritores, poetas, 
periodistas, actores.

Es la capacidad para el razonamiento lógico y la 
resolución de problemas matemáticos. 
Actividades donde destaca este tipo de 

inteligencia son: científicos, economistas, 
académicos, ingenieros, matemáticos.

Es la capacidad de 
detectar y entender las 
circunstancias y 
problemas de los 
demás. Actividades 
donde destaca este 
tipo de inteligencia 
son: profesores, 
psicólogos, terapeutas, 
abogados.

Es la capacidad de 
expresar sentimien-

tos con el cuerpo o 
de controlar sus 

habilidades físicas. 
Actividades donde 

destaca este tipo de 
inteligencia son: 

bailarines, actores, 
deportistas, 

creadores plásticos.

Es la capacidad de observar el mundo y sus 
objetos desde diferentes perspectivas. Permite 

idear imágenes mentales, dibujar y detectar 
detalles. Actividades donde destaca este tipo de 

inteligencia son: pintores, fotógrafos, 
diseñadores, arquitectos, creativos.

Es la capacidad de detectar, diferenciar y 
categorizar los aspectos vinculados al 
entorno como especies animales, vegetales, 
fenómenos climáticos o geográficos. 
Actividades donde destaca este tipo de 
inteligencia son: ecologistas, biólogos, 
campesinos.

Es la capacidad para 
interpretar y 

componer música. 
Actividades donde 

destaca este tipo de 
inteligencia son: 

intérpretes, 
cantantes, 

compositores, 
músicos.

Lingüística

Intra-
personal

Naturista

Lógico-
matemática

Espacial

Musical

Corporal-
cinestésica

Inter-
personal

inteligencias
múltiples



¿Cuántas personas se dedican a trabajos donde no podrán usar ni desa-
rrollar su inteligencia predominante? Están “fuera de base” y no pode-
mos esperar que se destaquen. A lo máximo que aspirarán es a alcanzar 
un nivel “medio”, mediocre. Nada más lejos de vivir su Ikigai. En cambio, 
quien trabaja en donde pueda demostrar y perfeccionar su tipo de inteli-
gencia se sentirá como “pez en el agua”; yendo más allá, como “tiburón 
en su arrecife”.

ALBERT EINSTEIN

Pero si juzgas a un pez
por su habilidad de trepar árboles 

pasará la vida pensando
que es estúpido.»

«Todo el mundo es un genio.



Cuidado. No quiero decir que si tienes un trabajo adecuado para tu tipo 
de inteligencia ya destacarás porque sí. Hay una gran diferencia entre 
tener un talento y lograr la excelencia. Ser bueno en algo no es lo mismo 
que brillar porque para esto hacen falta dos ingredientes más: la prácti-
ca constante y el deseo de mejorarse continuamente. Son estos los que 
aportan el plus y convierten una habilidad natural en verdadera maes-
tría.

Ante la pregunta recurrente de si el talento nace o se 
hace, yo encuentro la respuesta más honesta en la frase 
célebre dicha por Thomas Edison, uno de los inventores 
más importantes de la historia: “El genio consta de 1% 
de inspiración y un 99% de transpiración”. Ese sudor 
figurado representa la disciplina; ese esforzarse hasta el 
límite, y un poquito más allá; esa motivación para ir un 
paso más allá. No se trata de superar a nadie más que a 
sí mismo, pues es uno mismo quien se pone el límite. 
¿Por qué no hacer hoy las cosas mejor que ayer? ¿Por 
qué no dar un poco más? Exige esfuerzo, ya lo sabemos, 
pero es la única forma de brillar; la maestría es opuesta 
a la conformidad, esa que se manifiesta con el “ya 
cumplí”. Cumplir no es suficiente para quien quiere 
destacar.

“El talento sin disciplina es como 
un pulpo en patines.
Hay mucho movimiento, pero 
nunca se sabe si va a avanzar, va a 
ir hacia atrás o hacia los lados”.

H. JACKSON BROWN
Publicista y escritor estadounidense

THOMAS EDISON



Resumiendo, hay trabajos que se te darán mejor porque se correspon-
den con tus tipos de inteligencia. Y en esos trabajos sólo sobresaldrás si 
buscas la maestría, comprometiéndote contigo mismo para superarte 
cada día. En otras palabras, “poniéndote el estandarte más alto”. Esto 
que suena tan genérico es aplicable a cualquier trabajo u oficio. Todos 
podemos mejorar nuestra técnica, sea lo que sea lo que hagamos, y 
buscar formas más eficientes para lograr lo mismo, o más. También 
podemos mejorar nuestras relaciones con los otros,  lo que implica 
comunicarnos con más claridad y calidez, sonreír frecuente y auténti-
camente, tratar de ser de utilidad y ayudar, aportar a los demás con 
nuestras mejores capacidades. En fin, ponerle a nuestro trabajo ese 
“toque” especial que es el que deja huella.

Yo creo en que Dios nos dota con ciertos talentos a cada uno desde que 
nacemos. Es nuestro deber descubrirlos y hacerlos crecer para poner-
los al servicio de los demás. Sólo así se encuentra la realización; y luego 
la verdadera prosperidad como un producto derivado, pues el dinero 
no provendrá de lo que te paguen por saber y/o hacer algo, sino por ser 
lo que viniste a ser en este mundo. O sea, a cumplir con tu propósito; a 
dar lo que tienes para dar. ¿Qué quiere Dios que seas? Es tu tarea inape-
lable el descubrirlo.

“Se quién Dios quiere 
que seas, y así, 

incendiarás el mundo”

SANTA CATALINA DE SIENA
Copatrona de Europa e Italia y doctora de la Iglesia

(1347 - 1380)



Imagínate a alguien que tiene una lámpara para alumbrar en la oscuri-
dad pero la cubre completamente con su capa, negándoles su luz a los 
demás. ¿Ilógico, no? Quien no procura usar sus talentos es como ese 
alguien, guardándose algo que está ahí para mejorar el mundo y la 
experiencia vital de todos. ¿Hoy puedes alegrarle el día a alguien con tu 
actitud y espíritu servicial? ¿Puedes ayudar compartiendo tu conoci-
miento? ¿Haces del mundo un lugar mejor (más bello, amable, seguro, 
habitable) con lo que produces? ¿Le das tu mano a quienes te rodean 
para que sean mejores trabajadores y mejores personas? Cuestiónate si 
estás aportando o guardándote tu luz.
 
¿Sacar afuera esa luz exige un esfuerzo?

Categóricamente sí, porque todos tendemos a funcionar en piloto 
automático; hacemos nuestro trabajo y nos relacionamos con los 
demás de forma repetitiva. La mayoría de las veces nos comportamos 
como robots, obedeciendo nuestras programaciones inconscientes. 
Vivimos conforme a rutinas porque es la forma como el cerebro está 
programado biológicamente; su objetivo es evitar el desperdicio de 
energía. Mantener una atención plena en lo que se siente, se piensa y se 
hace exige mucha-mucha-mucha energía. Es más económico para el 
cerebro aprender unas rutinas de pensamiento y comportamiento, y 
luego repetirlas sin dudarlo. Volver a ser conscientes de lo que hace-
mos, por qué lo hacemos, cómo con ello aportamos al mundo y a los 
demás, y cómo al final del ejercicio nos estamos puliendo y mejorando 
a nosotros mismos en las tareas del día a día, es el primer paso para 
buscar la excelencia, tanto como trabajadores como individuos.

¿Se “padece” dicho esfuerzo que exige sacar afuera nuestra luz? No, si lo 
que hacemos nos apasiona, lo que nos lleva al último elemento del 
Ikigai.



Todos sabemos que el paso del tiempo es una experiencia subjetiva. 
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Creo que no hay mucho que debatir sobre esto. 

Lo que amas Sin embargo, tantas personas tratan de engañarse y dedicarse a algo 
que, en el fondo, no les llena, no les hace “latir el corazón”. Tal vez lo 
hagan sólo para cumplir con las expectativas de alguien más, viviendo 
una vida que no es la suya, o porque están convencidos de que no 
tienen más opciones. ¿Cuántos jóvenes estudian una carrera que odian 
sólo para continuar con una tradición familiar, o porque creen que es la 
que más dinero gana? ¿Cuántos empleados detestan su trabajo y 
sufren el día a día sólo para poder cobrar un sueldo a fin de mes? No 
juzgo a nadie; cada uno vive según sus circunstancias, pero quien elude 
sincerarse y sólo se victimiza y queja sin buscar formas para generar un 
cambio, está condenado a permanecer en su propia prisión. Piensa en 
los loros domésticos a los que cruelmente se les cortan las alas para 
evitar que escapen; pues bien, el conformismo y la victimización son 
auto-mutilaciones que le haces a tus propias alas. Victimízate y perma-
necerás abajo, sin poder alzar tu vuelo.

A propósito de dedicarse a algo que no nos satisface, quiero enfatizar la 
diferencia fundamental que hay entre detestar un trabajo en su totali-
dad y detestar tareas relacionadas con un trabajo que, en general, sí 
nos gusta. Hay personas, muchos de ellos jóvenes, que afirman sólo 
querer trabajar en algo que les “apasione”, entendiendo su pasión como 
un estado permanente de dicha donde todas las tareas se disfruten al 
máximo. En otras palabras, un “idilio” eterno con su quehacer, donde 
cada día, cada hora les genere emoción y placer. Más pronto que tarde 
terminan queriendo cambiar de actividad porque descubren que la 
que creían perfecta también implica tareas “aburridas” y monótonas. 
Así se la pasan ingenuamente buscando ese “trabajo ideal” que, siendo 
realistas, no existe.

Todo trabajo involucra momentos de preparación, creación, imple-
mentación, gestión, evaluación, seguimiento y re-valuación. Y muchas 
veces algunas de estas tareas, según nuestro tipo de inteligencia y 

personalidad, no nos parecerán tan excitantes ni estimulantes. Piensa 
por ejemplo en un deportista profesional que ama competir. Es su 
pasión y se puede considerar afortunado porque a eso se dedica. 
Quisiera pasarse todo el tiempo en medio del campo, jugando partidos 
y enfrentando rivales. Pero esto, que es lo que realmente disfruta, sólo 
puede lograrlo si se pasa muchas otras horas de cada día entrenando, 
escuchando las instrucciones de su preparador, superando pruebas 
técnicas y médicas. Posiblemente estas facetas de su carrera le resul-
tan aburridas, odiosas, monótonas, pero no puede rehuirlas porque son 
parte esencial de su profesión. Así no las disfrute, debe cumplirlas si 
quiere obtener lo que persigue, que es jugar los partidos. Lo mismo 
ocurre con un cirujano, por poner otro ejemplo. Ama tratar a los pacien-
tes y, sobre todo, lo que ocurre cuando está en el quirófano; sin embar-
go, acompañando estos momentos, también hay muchas horas de 
papeleos y trámites burocráticos. No existen unos sin los otros. O en el 
caso de un artista, supongamos un escritor de novelas que quisiera 
pasarse todo el tiempo leyendo y escribiendo; no obstante para ganar-
se la vida deberá destinar parte de su semana a dictar clases, o escribir 
artículos por encargo para periódicos, revistas o blogs. Sólo así podrá 
sacar adelante sus creaciones. Como reza el dicho popular: “Unas por 
otras”.

Aceptar que todo trabajo que ames tendrá tareas que te parecerán 
menos “agraciadas”, pero que son parte constitutiva del quehacer, es 
una muestra de sabiduría y madurez. Te facilitará saber dónde poner tu 
atención: en las tareas que te gustan o en las que te disgustan. Tú 
eliges. Mi invitación es que le restes importancia a esos “gajes del oficio” 
que te aburren, recordando por qué son necesarios, y hacerlos de la 
mejor manera posible pues son pasos ineludibles para luego llegar a 
esas actividades que sí disfrutas. No olvides que una banana es la fruta 
pero también la cáscara que la cubre. Para comértela primero debes 
pelarla.

“La persona nacida 
con talento encontrará 

su mayor felicidad al 
usarlo”

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE
Poeta, novelista, dramaturgo y científico alemán

(1749 - 1832)
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Parto de la creencia de que 
amamos hacer aquello que se nos 
da bien. Sin embargo esto no se 
cumple siempre, pues dicha satis-
facción dependerá también de 
que el trabajo no nos parezca ni 
demasiado fácil ni demasiado 
difícil. Hay un punto medio, un 
espacio entre estos dos límites 
que fue definido como “Flow” 

(estado de flujo) por el psicólogo norteamericano Mihály Csíkszentmi-
hályi, para describir ese estado de experiencia óptima donde alcanza-
mos los más altos niveles de compenetración, excelencia y gusto por 
las tareas. Es el que experimentamos cuando el tiempo se nos va 
“volando”. En palabras del propio psicólogo la experiencia óptima es:

“…una sensación de que las propias habilidades son 
adecuadas para enfrentarse con los desafíos que se 
nos presentan, una actividad dirigida hacia unas 
metas y regulada por normas que, además, nos 
ofrece unas pistas claras para saber si lo estamos 
haciendo bien. La concentración es tan intensa 
que no se puede prestar atención a pensar en 
cosas irrelevantes respecto a la actividad que se 
está realizando, o para preocuparse. La conciencia 
de sí mismo desaparece, y el sentido del tiempo se 
distorsiona. Una actividad que produce tales expe-
riencias es tan agradable que las personas desean 
realizarla por sí misma, y se preocupan poco por lo 
que van a obtener de ella, incluso aunque la activi-
dad que realizan sea difícil o peligrosa”.

Psicólogo estadounidense
(1934)

MIHALY
CSIKSZENTMIHALYI



Es el estado que experimenta el niño mientras juega, el artista mientras 
crea, el escalador mientras va sorteando los retos de la montaña o el 
orador mientras entusiasmado le habla al público. Todos conocemos 
esa sensación. La hemos experimentamos cada vez que nos olvidamos 
del reloj y nos dejamos llevar porque la tarea que tenemos en manos 
nos encanta y nos abstraemos totalmente en ella. Es el estado más 
deseable; enfrentaremos retos que nos estimulan y empujan a dar lo 
mejor que tenemos. Fluimos.

Para mantenernos en el canal del flujo hay que procurar un balance 
entre el desafío y las destrezas. Si el desafío es muy alto y las destrezas 
muy bajas, se sienten ansiedad, frustración y hasta pánico. Por el 
contrario, si las destrezas son muy altas y el desafío muy bajo, se sienten 
aburrimiento, desmotivación y hasta apatía. Los extremos, que nos 
sacan del canal de flujo, son perjudiciales; van en detrimento de la 
productividad y, al final de cuentas, del nivel de felicidad que experi-
mentamos en nuestro trabajo. Dicho de otra manera, mientras más 
permanezcamos en el canal del “Flow”, más pasión sentiremos por lo 
que hacemos.

Supongamos que en tu trabajo actual experimentas muy pocos o 
ningún momento de “Flow” (los ratos agradables con los compañeros 
mientras se comparte un café en el corredor no cuentan). En otras pala-
bras, tu trabajo no te gusta. ¿Qué puedes hacer? ¿Deberías renunciar 
sin más? Mi opinión es que si algo no te funciona, primero trata de 
MEJORARLO; si sigue sin funcionar, CÁMBIALO; y si a pesar de todo 
sigue sin funcionar, entonces CRÉALO.

Mi consejo: trata de meterte de nuevo en el canal del “Flow”, ya sea 
porque mejores tus capacidades para estar a la altura de los retos que 
tienes o porque asumas nuevos retos, más acordes con tus capacida-
des. La palabra clave aquí es RETO. Crea nuevos retos. Si puedes pedirle 
a la organización que te los de, hazlo. En caso contrario piensa, ¿cómo 
puedes retarte a ti mismo?

Hasta en los empleos más rutinarios, hay quienes experimentan más 
“Flow” porque desarrollan una personalidad “autotélica”, como la llama 
Csíkszentmihályi para describir esa capacidad de procurarse a si 
mismo momentos de experiencia óptima sin depender de las condi-
ciones externas. Por ejemplo, el operario en una línea de montaje, en 
esencia un trabajo repetitivo, poco estimulante y monótono, que 

procura mejorar su desempeño progresivamente; mide el tiempo que 
le toma acomodar una pieza hoy y trata de disminuirlo mañana. Y así 
cada día. ¿Cómo mejoro mi marca?, reflexiona. Ese reto intrínseco hace 
que se apasiona por su labor.

La personalidad autotélica es la de quienes no se aburren ni está ansio-
sos con su trabajo, pues controlan las experiencias para convertirlas en 
oportunidades de flujo. Tienen unas características comunes. ¿Qué 
tanto cumples con ellas? Al responderte con sinceridad, estarás 
evaluando el por qué de tu nivel de satisfacción con tu trabajo actual.
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porque mejores tus capacidades para estar a la altura de los retos que 
tienes o porque asumas nuevos retos, más acordes con tus capacida-
des. La palabra clave aquí es RETO. Crea nuevos retos. Si puedes pedirle 
a la organización que te los de, hazlo. En caso contrario piensa, ¿cómo 
puedes retarte a ti mismo?

Hasta en los empleos más rutinarios, hay quienes experimentan más 
“Flow” porque desarrollan una personalidad “autotélica”, como la llama 
Csíkszentmihályi para describir esa capacidad de procurarse a si 
mismo momentos de experiencia óptima sin depender de las condi-
ciones externas. Por ejemplo, el operario en una línea de montaje, en 
esencia un trabajo repetitivo, poco estimulante y monótono, que 

procura mejorar su desempeño progresivamente; mide el tiempo que 
le toma acomodar una pieza hoy y trata de disminuirlo mañana. Y así 
cada día. ¿Cómo mejoro mi marca?, reflexiona. Ese reto intrínseco hace 
que se apasiona por su labor.

La personalidad autotélica es la de quienes no se aburren ni está ansio-
sos con su trabajo, pues controlan las experiencias para convertirlas en 
oportunidades de flujo. Tienen unas características comunes. ¿Qué 
tanto cumples con ellas? Al responderte con sinceridad, estarás 
evaluando el por qué de tu nivel de satisfacción con tu trabajo actual.
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que hacemos.

Supongamos que en tu trabajo actual experimentas muy pocos o 
ningún momento de “Flow” (los ratos agradables con los compañeros 
mientras se comparte un café en el corredor no cuentan). En otras pala-
bras, tu trabajo no te gusta. ¿Qué puedes hacer? ¿Deberías renunciar 
sin más? Mi opinión es que si algo no te funciona, primero trata de 
MEJORARLO; si sigue sin funcionar, CÁMBIALO; y si a pesar de todo 
sigue sin funcionar, entonces CRÉALO.

Mi consejo: trata de meterte de nuevo en el canal del “Flow”, ya sea 
porque mejores tus capacidades para estar a la altura de los retos que 
tienes o porque asumas nuevos retos, más acordes con tus capacida-
des. La palabra clave aquí es RETO. Crea nuevos retos. Si puedes pedirle 
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procura mejorar su desempeño progresivamente; mide el tiempo que 
le toma acomodar una pieza hoy y trata de disminuirlo mañana. Y así 
cada día. ¿Cómo mejoro mi marca?, reflexiona. Ese reto intrínseco hace 
que se apasiona por su labor.

La personalidad autotélica es la de quienes no se aburren ni está ansio-
sos con su trabajo, pues controlan las experiencias para convertirlas en 
oportunidades de flujo. Tienen unas características comunes. ¿Qué 
tanto cumples con ellas? Al responderte con sinceridad, estarás 
evaluando el por qué de tu nivel de satisfacción con tu trabajo actual.

Ahora supongamos que estás en un trabajo equivocado y que no 
puedes entrar de nuevo en el canal de “Flow”, no importa lo que hagas. 
Simplemente no encuentras manera de mejorar tu experiencia subjeti-
va y sabes que es momento de cambiar de rumbo porque las circuns-
tancias son diferentes, o porque no eres ya la misma persona y tu traba-
jo dejó de resultarte satisfactorio. Lo intuyes, lo sabes: creces o te estan-
cas.

A propósito te invito a ver el famoso discurso que Steve Jobs dio a los 
graduandos de la Universidad de Stanford (2005) que propone una 
reflexión sobre esto. Uno de los extractos dice:

“Cada día me miro en el espejo y me pregunto:
Si hoy fuese el último día de mi vida, ¿querría hacer lo que 

voy a hacer hoy?

Si la respuesta es NO durante demasiados días 
seguidos, sé que necesito cambiar algo….

Recordar que pronto voy a estar muerto 
es la herramienta más importante que 

he encontrado para ayudarme a 
tomar las grandes decisiones de 

mi vida”.

STEVE JOBS
Empresario Estadounidense

(1955 - 2011)



Hay una gran distancia entre la certeza de que hay que cambiar y tener 
claro el hacia dónde. No basta con repetir hasta el hartazgo lo que NO 
nos gusta del trabajo actual. Ni tampoco con soñar el trabajo ideal. El 
cambio verdadero sólo ocurrirá cuando se consolide una intención que 
esté acompañada de una estrategia para llevarla a cabo. El primer paso 
es de introspección sincera, para responder a las preguntas cruciales. El 
segundo, empezar a ACTUAR con acciones concretas.

¿Sientes que debes cambiar de trabajo? 
¿Por qué? ¿Para qué?¿Hacia dónde? 

¿Cuáles son tus fortalezas?  
¿Qué estás haciendo para dejar de soñar y convertirlo en una realidad?

¿Y luego?¿Y el segundo?

¿Cuál será el primer paso
que darás?

“Aquel que tiene claros 
sus por qué, sabrá 

encontrar casi todos 
los cómo” 

FRIEDRICH NIETZSCHE
Filósofo alemán (1844 - 1900)



Si se define el trabajo perfecto como el que es fácil, donde no existen 
las dificultades, y todo es satisfacción y prosperidad, puedo decirte que 
este no existe. Lo que sí existe son trabajos que por sus retos son más 
adecuados para ti, incluso ideales.

Si las alternativas laborales que tienes actualmente no te dan todo lo 
que quisieras, siempre tendrás la posibilidad de crear tu propio trabajo, 
donde busques conjugar los elementos de tu Ikigai: tu pasión, en lo que 
eres bueno, lo que el mundo busca y por lo que te pagarían. Es lo que 
están tratando de hacer todos los que emprenden.

No digo que sea fácil. Ya sea mejorar, cambiar o crear tu trabajo exigirá 
reflexión y voluntad. Resultaría más sencillo acomodarse y victimizarse. 
Sin embargo eso sería negar tu verdadero potencial. Creo que perse-
guir tu trabajo ideal vale cualquier esfuerzo; al final de cuentas, nos 
pasamos gran parte de la vida trabajando. 

“La forma en que pasas 
tus días es, a fin de 
cuentas, la forma en 
que pasas toda la vida” 

ANNIE DILLARD
Poeta y escritora estadounidense
(1945)



Sigamos con una historia....
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El rey del lejano reino de esta historia ya está viejo y enfermo. No tiene 
descendientes y la sucesión del trono es una incógnita. Después de 
debatirlo en secreto con sus consejeros, el sabio monarca decide hacer 
un concurso de méritos para elegir a su sucesor. Acto seguido senten-
cia un edicto, que es leído por sus voceadores en todas las plazas de la 
capital y escuchado por nobles, artesanos, comerciantes y campesinos:
“El rey convoca a todos los hombres que no superen los 40 años, sean 
solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.



El rey del lejano reino de esta historia ya está viejo y enfermo. No tiene 
descendientes y la sucesión del trono es una incógnita. Después de 
debatirlo en secreto con sus consejeros, el sabio monarca decide hacer 
un concurso de méritos para elegir a su sucesor. Acto seguido senten-
cia un edicto, que es leído por sus voceadores en todas las plazas de la 
capital y escuchado por nobles, artesanos, comerciantes y campesinos:
“El rey convoca a todos los hombres que no superen los 40 años, sean 
solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.



El rey del lejano reino de esta historia ya está viejo y enfermo. No tiene 
descendientes y la sucesión del trono es una incógnita. Después de 
debatirlo en secreto con sus consejeros, el sabio monarca decide hacer 
un concurso de méritos para elegir a su sucesor. Acto seguido senten-
cia un edicto, que es leído por sus voceadores en todas las plazas de la 
capital y escuchado por nobles, artesanos, comerciantes y campesinos:
“El rey convoca a todos los hombres que no superen los 40 años, sean 
solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.



El rey del lejano reino de esta historia ya está viejo y enfermo. No tiene 
descendientes y la sucesión del trono es una incógnita. Después de 
debatirlo en secreto con sus consejeros, el sabio monarca decide hacer 
un concurso de méritos para elegir a su sucesor. Acto seguido senten-
cia un edicto, que es leído por sus voceadores en todas las plazas de la 
capital y escuchado por nobles, artesanos, comerciantes y campesinos:
“El rey convoca a todos los hombres que no superen los 40 años, sean 
solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.



El rey del lejano reino de esta historia ya está viejo y enfermo. No tiene 
descendientes y la sucesión del trono es una incógnita. Después de 
debatirlo en secreto con sus consejeros, el sabio monarca decide hacer 
un concurso de méritos para elegir a su sucesor. Acto seguido senten-
cia un edicto, que es leído por sus voceadores en todas las plazas de la 
capital y escuchado por nobles, artesanos, comerciantes y campesinos:
“El rey convoca a todos los hombres que no superen los 40 años, sean 
solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.



El rey del lejano reino de esta historia ya está viejo y enfermo. No tiene 
descendientes y la sucesión del trono es una incógnita. Después de 
debatirlo en secreto con sus consejeros, el sabio monarca decide hacer 
un concurso de méritos para elegir a su sucesor. Acto seguido senten-
cia un edicto, que es leído por sus voceadores en todas las plazas de la 
capital y escuchado por nobles, artesanos, comerciantes y campesinos:
“El rey convoca a todos los hombres que no superen los 40 años, sean 
solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.



El rey del lejano reino de esta historia ya está viejo y enfermo. No tiene 
descendientes y la sucesión del trono es una incógnita. Después de 
debatirlo en secreto con sus consejeros, el sabio monarca decide hacer 
un concurso de méritos para elegir a su sucesor. Acto seguido senten-
cia un edicto, que es leído por sus voceadores en todas las plazas de la 
capital y escuchado por nobles, artesanos, comerciantes y campesinos:
“El rey convoca a todos los hombres que no superen los 40 años, sean 
solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.



El rey del lejano reino de esta historia ya está viejo y enfermo. No tiene 
descendientes y la sucesión del trono es una incógnita. Después de 
debatirlo en secreto con sus consejeros, el sabio monarca decide hacer 
un concurso de méritos para elegir a su sucesor. Acto seguido senten-
cia un edicto, que es leído por sus voceadores en todas las plazas de la 
capital y escuchado por nobles, artesanos, comerciantes y campesinos:
“El rey convoca a todos los hombres que no superen los 40 años, sean 
solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.
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William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.



El rey del lejano reino de esta historia ya está viejo y enfermo. No tiene 
descendientes y la sucesión del trono es una incógnita. Después de 
debatirlo en secreto con sus consejeros, el sabio monarca decide hacer 
un concurso de méritos para elegir a su sucesor. Acto seguido senten-
cia un edicto, que es leído por sus voceadores en todas las plazas de la 
capital y escuchado por nobles, artesanos, comerciantes y campesinos:
“El rey convoca a todos los hombres que no superen los 40 años, sean 
solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.



El rey del lejano reino de esta historia ya está viejo y enfermo. No tiene 
descendientes y la sucesión del trono es una incógnita. Después de 
debatirlo en secreto con sus consejeros, el sabio monarca decide hacer 
un concurso de méritos para elegir a su sucesor. Acto seguido senten-
cia un edicto, que es leído por sus voceadores en todas las plazas de la 
capital y escuchado por nobles, artesanos, comerciantes y campesinos:
“El rey convoca a todos los hombres que no superen los 40 años, sean 
solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.
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solteros, sanos, fuertes y no tengan antecedentes con la justicia. Deben 
presentarse en el patio de armas del castillo la madrugada después de 
la próxima luna llena”.

La mayoría de los hombres que cumplen con dichas condiciones huyen 
o se esconden, especulando que una guerra se aproxima y que lo que 
el rey quiere es engrosar las primeras filas de su ejército con nuevos e 
inexpertos soldados.

Unos pocos, por el contrario, creen que esta es su gran oportunidad 
para obtener aventuras, sangre, adrenalina, gloria y oro. Algunos más, 
temerosos de la ley, asisten a regañadientes. Y dos o tres más, sinceros 
admiradores del monarca y confiados de su sabiduría, se presentan 
bien dispuestos. En total, la mañana de la cita, los candidatos se 
pueden contar con los dedos de las manos y los pies. Cada uno de ellos 
es entrevistado en privado y largamente por el grupo de consejeros.

Al final de la jornada, tras una sesuda deliberación, el consejo elige a 
tres finalistas: un gallardo caballero, un fino escribano, y el modesto hijo 
del panadero. Son llevados ante el rey por el más anciano y sabio de los 

ministros que, después del saludo protocolario, procede a presentarlos 
y a explicar las razones de su elección:

— Su majestad, este es Sir Gustav, que nos impresionó por su destreza 
con las armas, su arrojo y valentía — dice señalando al caballero muscu-
loso, que de inmediato hace una aparatosa venia. — Segundo, maese 
William, docto en leyes y empleado en la administración de la ciudad; 
de él nos llamó la atención su prudencia y amplios conocimientos — 
continúa el anciano, señalando esta vez al elegante y delgado hombre 
del centro, que ceremoniosamente agacha la cabeza. — Por último, el 
joven John, artesano panadero, que nos sorprendió con su bondad, 
buen juicio y lealtad a su majestad — finaliza apuntando al humilde 
muchacho que, sin premeditación alguna, se hinca de rodillas y baja la 
cara mientras los otros dos lo miran con un deje de desprecio.

— Vamos muchacho, levántate — ordena el soberano, complacido con la 
selección diversa realizada por sus consejeros. — Ahora les voy a expli-
car por qué están hoy en mi presencia: como ustedes saben no tengo 
hijos ni familiares a quienes entregarles mi trono. Así que he decidido 
que quien demuestre ser digno de gobernar será mi sucesor. Para ello 
deben cumplir una misión: traerme una de las rosas negras que crecen 
más allá del bosque tenebroso. El primero que me la obsequie será el 
próximo rey.

Los tres candidatos habían leído en crónicas u oído en leyendas popu-
lares sobre las rosas negras pero nunca habían visto una. Los campos 
de rosas negras están en los confines del reino y muy pocos se aventu-

ran a ir tan lejos; para llegar allí hay que abandonar las tierras fértiles, 
cruzar la estepa, y luego subir y bajar las montañas nevadas por sende-
ros de roca y hielo, estrechos y cortados por despeñaderos letales. 
Quien supera esto, finalmente llega a un valle en cuyo lindero se tropie-
za con el bosque tenebroso que, como una muralla, impide el paso 
hacia las tierras de los rosales negros, y que, según se dice, está habita-
do por criaturas salvajes y bestias sanguinarias. En síntesis, un viaje 
incierto y peligroso, tras un tesoro que bien podía ser inexistente.

— Disculpen mi escepticismo, pero ni siquiera sabemos si las rosas 
negras son reales — opina William, el escribano.

Para demostrar lo razonable de la misión, el anciano consejero manda 
traer un cofre. Cuando lo tiene enfrente, le pide a los candidatos que se 
acerquen y lo abre. Adentro hay un frasco lleno de hojas secas y bien 
conservadas de rosas negras, además de un libro donde se ven muchos 
dibujos y textos botánicos que evidencian su existencia. Algunas cróni-
cas de viajeros que habían ido más allá del bosque tenebroso y habían 
regresado ilesos llenan sus páginas. Además hay un pergamino, que al 
ser desenrollado muestra un mapa con la ruta detallada a seguir y ano-
taciones de los principales escollos del camino y cómo superarlos.

— Se que el viaje es largo y difícil. Por eso le daré a cada uno de ustedes 
uno de mis mejores caballos — remata el rey. — Ahora váyanse, organi-
cen sus asuntos y despídanse de sus familiares; salen pasado mañana 
de madrugada.

El día ordenado, antes de la salida del sol, los 3 candidatos están listos 
para partir. Ante la puerta principal de la muralla el rey se les acerca y 
saluda a cada uno. Luego le hace una seña a su mayordomo para que 
proceda con la entrega de los tres caballos; son animales orgullosos, 
altos, fuertes. Magníficos, con las crines largas y brillantes. La brida del 
ejemplar café es cedida a Sir Gustav que, con un salto ágil y vigoroso, 
monta. El animal azabache es el elegido de maese William quien sube 
temeroso, ayudado por uno de sus pupilos. Queda el ejemplar blanco 
que es entregado al joven John que con delicadeza le acaricia el mus-
culoso cuello y le susurra algo al oído, mientras espera de pie las 
siguientes instrucciones del rey.

—  Les repito que estos son tres de mis más apreciados caballos. Serán 
sus mejores compañeros de viaje… Si los saben cuidar — enfatiza el 
monarca. — Sus patas serán sus piernas y se moverán a la velocidad que 
ustedes les impongan, sus corazones latirán según sus designios, 
dormirán cuando ustedes se los permitan y comerán lo que decidan 
darles. Jinete y caballo deben ser uno. No hay animales más fieles y 
fuertes; los acompañarán hasta su regreso. Ahora pueden partir y 
recuerden: el primero que me traiga una rosa negra me sucederá en el 
trono.

Sir Gustav y maese William espolean a sus caballos y salen a toda velo-
cidad. En cambio, el panadero permanece en tierra sujetando la rienda 
de su animal. Intrigado, el rey le pregunta:

—  ¿Pasa algo? Tus rivales ya han partido y pueden ganarte distancia. 

Cualquier hora de diferencia podría ser definitoria. ¿No quieres ganar?

— No es eso su majestad. Lo que pasa es que tan importante como el 
caballo es que el jinete sepa cómo y por dónde llevarlo. Quería pedirle 
que me permitiera ver de nuevo el mapa y el libro del cofre.

— Tienes razón y aplaudo tu buen criterio — concluye el rey, para luego 
ordenarle al consejero que lleve al muchacho al interior del castillo.
Los siguientes días los pasa John leyendo las crónicas y estudiando el 
mapa del pergamino. Contrasta los dibujos con los comentarios de los 
viajeros que regresaron, hace anotaciones y asimila los datos más 
importantes. Cuando ya sabe lo que debe hacer, se despide, monta su 
caballo y parte trotando tranquilamente.

Miles de leguas lejos de allí, Sir Gustav golpea con los talones los costa-
dos de su caballo; quiere que vaya más veloz. Mientras el viento frío de 
la montaña le despeina, piensa que sólo alguien como él puede ser el 
rey: alguien así de fuerte y valiente, alguien que vaya a por todas, que 
viva intensamente, que no se arredre ante el peligro, que siempre 
consiga lo que se imponga, cueste lo que cueste; él es lo que el reino 
necesita y nadie le quitará ese derecho. Nadie llegará antes. El ingenuo 
del panadero ni siquiera es rival, y el estúpido de maese William ya 
quedó atrás. No tiene competencia: su caballo café es el más rápido y 
vigoroso de los tres, tal como él. Puede correr como nadie; llegará 
primero y todo el mundo lo ovacionará; las mujeres lo amarán y los 
guerreros le seguirán; conquistará los reinos vecinos. Creará un imperio 
como nunca antes se ha visto. Va a comerse el mundo entero, de un 

solo bocado. Tan absorto está en sus ambiciones y ensoñaciones que 
ignora la respiración agitada de su caballo, que está extenuado 
después de haber cruzar la estepa en pocos días a toda marcha, 
durmiendo escasas horas y comiendo mal, siempre a las carreras. El 
animal está a punto de reventar cuando alcanzan las cimas de las mon-
tañas nevadas, pero Sir Gustav sigue espoleándole, neciamente. La 
bestia ya no puede más. Tiene la piel bañada en sudor, le cuesta respi-
rar, sus patas están débiles y su corazón palpita al límite. Pisa en falso al 
borde de un peñasco y resbala. El caballero temerario y su montura se 
precipitan al vacío.

Mientras tanto, maese William cruza la estepa. Lleva varias jornadas 
cabalgando, le duelen las piernas, la cadera, los brazos y la espalda, y 
añora la quietud de su escritorio. Loco Rey, piensa. ¿Cómo se le ocurrió 
semejante prueba? En lugar de estar disfrutando de la comodidad de 
su cama, tiene que estar allí, encaramado en una bestia tonta, 
durmiendo al raso o en posadas ordinarias y comiendo esa comida 
ramplona de los campesinos. Todo sea por los lujos y los placeres que 
disfrutará una vez sea rey, porque él es el más inteligente y preparado, 
y seguro ganará. Sir Gustav es un bruto, un ser basto. Y el panadero es 
insignificante. A eso da vueltas en su cabeza cuando ve a sus espaldas 
acercarse un grupo de jinetes. Como es frecuente en él, se sobresalta: ¿Y 
si son ladrones? ¿Y si son asesinos enviados por sus competidores? No 
sabe qué hacer. ¿Los enfrenta, se esconde o acelera la marcha para 
huir? Con los pies espolea al caballo pero con las manos sujeta fuerte 
las riendas. El animal confundido duda y se detiene. El escribano lo 
increpa, pero no consigue que se mueva. Piensa en bajarse y abando-

narlo. ¿Y entonces cómo volveré a tiempo con la rosa negra? Ante tanta 
vacilación, el grupo de jinetes lo alcanza. — Buenas tardes — lo saludan 
y siguen de largo. ¿Y si lo que querían era ver si estaba armado y me van 
a emboscar más adelante?, piensa mientras se imagina la golpiza que 
le van a propinar cuando estén en un paraje más solitario. Será mejor 
que cambie de ruta, así tenga que dar un rodeo, concluye. Al salirse del 
camino principal, tiene que atravesar pantanos y terrenos espinosos y 
pedregosos.

Aún lleno de temores, cree saber cómo sortear las irregularidades del 
campo e impide que el caballo siga su instinto natural: hala la rienda a 
la izquierda cuando el animal tira a la derecha; acelera cuando el caba-
llo quiere ir cauto; reprime con el freno al animal cuando este quiere 
correr ante un terreno propicio. A pesar de todo consiguen subir las 
montañas heladas. Desde el borde de un peñasco, maese William ve 
abajo los cuerpos inertes de Sir Gustav y su caballo, lo que le corrobora 
su creencia de que esa misión es suicida e insensata. Hay demasiados 
riesgos, se repite sin cesar. Maldice que a él le hubiera tocado el caballo 
más oscuro. Lo considera un mal presagio; debe extremar las precau-
ciones si quiere conservar la vida. Lenta y dubitativamente logran bajar 
la montaña y llegar al valle, al límite del bosque tenebroso donde el 
entramado de árboles y follajes es muy denso y parece una muralla. De 
la espesura llegan ruidos salvajes. Un graznido que se destaca por un 
instante, le parece aterrador. El caballo, que ya ha perdido su confianza 
y se comporta igual de temeroso que su jinete, se niega a avanzar. 
Maese William interpreta el comportamiento del animal como una 
señal divina: se da la vuelta y emprende el camino de regreso. Esto es 

una locura, no voy a dar mi vida por una estúpida flor. Cuando llegue al 
castillo explicaré que los rosales negros ya no existen, que son sólo una 
leyenda. Los convenceré con mi inteligencia y así seré elegido rey.

Entre tanto el joven John desciende de las montañas nevadas. En un 
punto del camino se cruza con maese William que viene de regreso. El 
escribano lo saluda despectivamente y le asegura que llegó hasta más 
allá del bosque tenebroso, pero que los rosales son una fantasía. Luego 
trata de convencerlo de que emprendan juntos el camino de vuelta, 
tramando que en un hipotético debate entre ellos, al regresar a la corte 
como únicos sobrevivientes, aplastará a su rival. Para argumentar su 
postura, enfatiza en los peligros de la misión mencionando como 
evidencia la muerte de Sir Gustav.

— ¿Viste su cadáver destrozado al fondo del abismo? — le increpa.

— Sí. Lo vi — responde a secas el panadero. Sabe que el otro miente pues 
recuerda lo que estudió en el mapa y el libro de crónicas: las flores sí 
existen, y probablemente Sir Gustav murió por no tomar las precaucio-
nes necesarias, piensa. Para evitar más diálogos, se despide cordial e 
ignora las burlas cínicas que le grita el escribano a sus espaldas.

Maese William continúa el ascenso pero no llegará mucho más lejos. 
Airado por la negativa del panadero y ensimismado en su resentimien-
to continúa forzando la rienda del caballo, como ha hecho todo el viaje, 
mientras se aleja. Al pasar por un filo que atraviesa dos abismos cree 
tonto al animal por querer pisar en un montículo de tierra que sirve 

como límite hacia el vacío. El caballo, con su instinto milenario sabe 
que ese es el pedazo más firme pero el escribano impone su voluntad, 
gritándole “¡¡¡Bestiaaa!!!” y halando la brida bruscamente hacia el lado 
opuesto. El caballo, con dos patas en el aire y confundido sin saber 
dónde apoyar, trastabilla y pierde el equilibrio. En el segundo que dura 
la caída de ambos hacia la muerte, maese William sólo alcanza a 
pensar en su desdichada suerte; desde el principio sabía que ese viaje 
estaba maldito.

Mientras esto ocurre, el joven John sigue descendiendo por los sende-
ros escarpados, con la rienda casi suelta. Su caballo blanco va con 
maña y pisa firme a cada paso. El jinete confía en el instinto del animal 
que apoya cada pata en el sitio más seguro. Albo, que así ha sido bauti-
zado por el panadero, está descansado y fuerte pues durante todo el 
viaje John se ha asegurado de darle buena comida y proporcionarle 
suficiente agua y horas de sueño. Lo ha acariciado, le ha peinado la crin 
y la cola y le ha hablado afectuosamente al oído cada noche de la trave-
sía. Entre ellos hay una amistad; el animal confía en él, y él en el animal. 
En los tramos más difíciles John le suelta el freno y le deja que siga su 
naturaleza, seguro de que sabe lo que hace. Y el noble caballo le corres-
ponde. Ya desde los primeros días, teniendo presentes las palabras del 
Rey, el joven comprendió que el animal no era su siervo sino su compa-
ñero, la extensión de él mismo, su otro “yo”, y que cuidarlo era cuidarse 
a sí mismo.

Cuando bajan al valle y llegan al borde del bosque, John ya sabe por 
dónde pueden penetrar, cuáles desviaciones evitar, qué comer y a qué 

horas encender el fuego para ahuyentar a las fieras. Todo estaba expli-
cado en las crónicas que con tanto juicio estudió. Después de un par de 
días sin complicaciones cruzan el bosque y salen al valle de los rosales 
negros. Miles de arbustos exhiben sus flores espectaculares. Un aroma 
delicado y refrescante llena el aire diáfano. En el cielo no hay nubes. El 
panadero corta varios capullos, los guarda en sus alforjas, acaricia el 
cuello de Albo y le dice al oído —Gracias por traerme hasta aquí, sin ti no 
lo hubiera logrado.

Luego monta y emprende el camino triunfal de regreso. Semanas más 
tarde será coronado por el anciano y satisfecho rey. De sus peripecias se 
escribirán nuevas páginas en el libro de crónicas, y los pétalos de sus 
rosas negras se unirán a los de anteriores viajeros para dar testimonio 
de la existencia de los valles floridos más allá del bosque tenebroso.

“El cuerpo es
el instrumento del alma” 

ARISTÓTELES
Filósofo, polímata y científico de la antigua Grecia
(384 - 322 A.C.)



La fisiología
de la felicidad...



El Yo
Corporal

CAPÍTULO 8

El Yo
Emocional



Para introducirnos en este capítulo, revisemos la cita de Aristóteles con 
la que terminábamos el relato anterior: “El cuerpo es el vehículo del 
alma”. Empecemos por el final. ¿Alma? ¿Qué es? ¿Existe? La cuestión, 
más filosófica y religiosa que científica, se presta para todos los debates 
por su naturaleza intangible y metafísica. Ya la abordaremos en el capí-
tulo dedicado al “Yo espiritual”. En cambio sí es un hecho evidente que 
tenemos cuerpo físico y que este cumple como morada del ente cons-
ciente que somos. ¿Quién lo puede negar? Yo soy mi cuerpo y en él es 
que existo y siento. Dicho de otra manera, es en el cuerpo donde transi-
tamos por la vida y, enfocándonos en el propósito de este libro, experi-
mentamos la felicidad.

Profundicemos en estas ideas. Además de los 5 sentidos clásicos a 
través de los que percibimos el exterior (vista, oído, tacto, olfato y gusto) 
disponemos de otros 3 sentidos para percibir nuestro interior: el vesti-
bular, que es el que nos capacita para mantener el equilibrio y tener un 
adecuada orientación espacio-temporal; la propiocepción que nos 
brinda información sobre nuestro movimiento y tener noción del 
“mapa” de nuestro cuerpo; y el de la interocepción, gracias al cual tene-
mos conciencia de las sensaciones internas (como el hambre, la sed, la 
necesidad de orinar), las respuestas viscerales (la velocidad de la respi-
ración o la frecuencia cardiaca, por ejemplo), y la localización de los 
placeres o dolores.

La felicidad es una experiencia corporal. 
Igual que la infelicidad.

Reitero:



? ?
?
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Es gracias a este último “sentido” que nos hacemos conscientes de 
nuestro propio bienestar físico. Este complejo sistema de auto-percep-
ción nos permite saber cuándo nos sentimos bien porque experimen-
tamos placidez, o cuando nos sentimos mal porque experimentamos 
molestia. Múltiples “sensores internos” le envían al cerebro señales que 
este interpreta como sensaciones de gusto o disgusto, en otras pala-
bras, placer o dolor.

Según la ciencia, el placer y el dolor son los mecanismos evolutivos más 
eficientes para la supervivencia y la perpetuación de la especie. Imagí-
nate por un momento que eres el primer antropoide sobre la tierra. 
Tienes hambre y sientes algo desagradable en tu interior pero aún no 
tienes palabras para definirlo como hambre. Tomas un fruto y te lo 
llevas a la boca. Masticas y tragas. Sientes placer y aprendes que eso es 
bueno. Al rato un trueno cae sobre un 
árbol y lo incendia. Te acercas a ver. Es 
cálido y brillante. Quieres tocarlo, 
estiras la mano y te quemas. Gritas. La 
sensación es horrible. Sientes dolor y 
aprendes que el fuego, si toca tu piel, te 
hace daño. Placer. Dolor. No hay mejores 
maestros para enseñarte lo que te man-
tiene vivo o te pone en peligro. Aire, agua, 
alimento, descanso, vestido, calor. Sobrevi-
ves gracias a ellos; te causan placer. Asfixia, 
sed, hambre, agotamiento extremo, frío, 
heridas, enfermedad. Mueres por ellos; te 
causan dolor. 



Por más que te cuides y rehúyas del dolor, indefectiblemente morirás. 
Pero durarás más si perteneces a un grupo; tendrás mejores probabili-
dades al cazar y al defenderte del entorno y las bestias, y pasarás 
buenos momentos con ellos alrededor del fuego que los calienta en las 
noches frías. En particular con algunos ejemplares del sexo opuesto, 
con quienes habrás yacido antes de fallecer. Si el sexo fuera doloroso, lo 
evitarías. Pero es placentero y lo buscarás una y otra vez, y gracias a esto 
engendrarás descendencia que te relevará en el clan cuando fallezcas. 
La continuidad de la especie queda así asegurada.

Comida, relaciones sociales, sexo; los estímulos del placer más primiti-
vo que la evolución nos proporciona para asegurar la supervivencia y la 
perpetuación de la especie. Este hecho es bastante complejo; lo simpli-
fico acá para una mayor claridad pues resulta fundamental en nuestro 
propósito de comprender las causas del bienestar. La ciencia afirma 
que, aún después de millones de años de esos primeros humanos, la 
búsqueda del placer y la huída del dolor siguen siendo la base de todos 
nuestros comportamientos. Nos genera placer lo que nos alivia, man-
tiene a salvo y vivos, y por eso lo buscamos. Nos genera dolor lo que nos 
pone en peligro, nos hiere o nos mata, y por eso lo rehuimos. Bajo esta 
óptica, la utilidad del placer-dolor resulta diáfana. Así es nuestra 
programación biológica.

Mientras seamos seres físicos nuestra prioridad será la supervivencia y 
por esto sentiremos DESEO, como una anticipación del placer, o AVER-
SIÓN como una anticipación del dolor. Deseo y Aversión, las dos caras 
de la fuerza vital que nos mueve, que es la que nos acerca o nos aleja de 
todo lo que nos rodea.



La evolución nos implantó esta “configuración” en lo más profundo del 
cerebro, mediante unos mecanismos que no podemos omitir: el Circui-
to de Recompensa y el Circuito de Aversión. Con las ayudas tecnológi-
cas actuales, los neuro-científicos ya pueden identificar con precisión 
las regiones del cerebro y los procesos complejos que se involucran en 
estos sistemas, pero sin entrar en tecnicismos podemos resumirlos 
como los conjuntos de estructuras neurológicas que se activan cuando 
se detectan estímulos gratificantes y de refuerzo (circuito de recom-
pensa) o estímulos dolorosos (circuito de aversión). Es gracias a estos 
sistemas que intentaremos repetir en el futuro las situaciones que nos 
ha generado placer, y eludir aquellas que nos pueden hacer daño. En 
otras palabras, nos dan la capacidad de identificar un estímulo como 
gratificante y aproximarnos a él, o reconocerlo como aversivo y evitarlo.
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VTA
Substantia nigra

Raphe nucleus
Hippocampus

Nucleus accumbens
Forntal cortex

Striatum

Ruta
Dopamina

Circuito de
Recompensa

Ruta
Serotonina



Por ejemplo, cuando pruebas alguna comida que te gusta en tu cere-
bro se graba la experiencia agradable. La próxima vez que veas (o ima-
gines) el mismo plato, en una estructura de tu cerebro (la Vía dopami-
nergética mesolímbica) se liberará dopamina, una sustancia química 
(neurotransmisor) que te hará desear comerlo otra vez (anticipación del 
placer) y te motivará a buscar la forma para satisfacer ese deseo. Una 
vez satisfecho, experimentarás el placer de nuevo. Y así repetidamente 
en un bucle que grabará más fuerte dicha relación estímulo-recom-
pensa en tu cerebro.

El circuito de recompensa, tan eficaz que nos mantiene vivos y motiva-
dos, también tiene su lado oscuro pues es la base de cualquier compor-
tamiento adictivo, donde la anticipación de un placer específico 
domina a la persona y bloquea cualquier otra motivación. En estos 
casos todas las energías se concentran en la obtención del placer satis-
faciendo compulsivamente ese deseo que se torna obsesivo.

La “tentación”, históricamente condenada por las religiones, es una 
forma de nombrar esa confrontación entre la voluntad consciente y el 
circuito de recompensa que opera en nosotros inconscientemente, en 
lo más profundo de nuestro cerebro. De ahí la dificultad para resistirse, 
pues es resistirse a lo que ya sabemos de antemano que nos dará 
placer, y ese placer es percibido por nuestro cerebro como una mani-
festación de “estar vivo”. Para nuestro cerebro, ese placer es algo bueno. 
Por lo menos, en el corto plazo.

Pensemos en un individuo fumador, drogadicto o alcohólico. Al final de 
cuentas, sin juicios morales, lo que está tratando de hacer es obtener 
placer en esos comportamientos. Repitiendo el mismo patrón sacia su 
deseo y accede a la recompensa (la sensación grata tras la liberación de 



dopamina en su cerebro). Lo paradójico de cualquier placer es que es 
temporal, llega y se va como una ráfaga, fuerte y transitoria. Entonces el 
adicto tiene que repetir el bucle, en una espiral ascendente, tratando 
de mantener la sensación grata, que a cada vuelta se le hace más 
esquiva. Su organismo se acostumbra, necesita dosis más intensas 
para obtener el mismo efecto y así, finalmente, pierde el control de sí 
mismo. Se convierte en esclavo de sus deseos.

Lo mismo ocurre con otras adicciones que nada tienen que ver con el 
consumo de sustancias químicas:

Actividades “normales”, socialmente aceptadas, que con una frecuen-
cia razonable no revisten peligro físico para el individuo. El problema 
aparece cuando esos comportamientos se vuelven obsesivos, despla-
zando cualquier otro interés y afectando las relaciones consigo mismo 
y/o con los demás. La persona se convierte en un ente cada vez más 
disminuido, enfrascado y regido sólo por sus deseos y el mandato de 
satisfacerlos. En otras palabras, queda esclavizado por las sensación 
grata que experimenta con esas actividades e impelido a repetirlas.

Incluso el uso del móvil, que parece tan inocuo, puede llegar a conver-
tirse en una adición cuando el individuo es incapaz de desconectarse, y 
eso perjudica su atención, sus rutinas, su eficiencia laboral o académi-

Por ejemplo, cuando pruebas alguna comida que te gusta en tu cere-
bro se graba la experiencia agradable. La próxima vez que veas (o ima-
gines) el mismo plato, en una estructura de tu cerebro (la Vía dopami-
nergética mesolímbica) se liberará dopamina, una sustancia química 
(neurotransmisor) que te hará desear comerlo otra vez (anticipación del 
placer) y te motivará a buscar la forma para satisfacer ese deseo. Una 
vez satisfecho, experimentarás el placer de nuevo. Y así repetidamente 
en un bucle que grabará más fuerte dicha relación estímulo-recom-
pensa en tu cerebro.

El circuito de recompensa, tan eficaz que nos mantiene vivos y motiva-
dos, también tiene su lado oscuro pues es la base de cualquier compor-
tamiento adictivo, donde la anticipación de un placer específico 
domina a la persona y bloquea cualquier otra motivación. En estos 
casos todas las energías se concentran en la obtención del placer satis-
faciendo compulsivamente ese deseo que se torna obsesivo.

La “tentación”, históricamente condenada por las religiones, es una 
forma de nombrar esa confrontación entre la voluntad consciente y el 
circuito de recompensa que opera en nosotros inconscientemente, en 
lo más profundo de nuestro cerebro. De ahí la dificultad para resistirse, 
pues es resistirse a lo que ya sabemos de antemano que nos dará 
placer, y ese placer es percibido por nuestro cerebro como una mani-
festación de “estar vivo”. Para nuestro cerebro, ese placer es algo bueno. 
Por lo menos, en el corto plazo.

Pensemos en un individuo fumador, drogadicto o alcohólico. Al final de 
cuentas, sin juicios morales, lo que está tratando de hacer es obtener 
placer en esos comportamientos. Repitiendo el mismo patrón sacia su 
deseo y accede a la recompensa (la sensación grata tras la liberación de 
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ca, o sus relaciones con los demás. Imaginemos a alguien que compul-
sivamente revisa una y otra vez sus redes sociales. Tanta información 
estimula su cerebro; encuentra chistes, noticias de su interés, fotos 
atractivas, ofertas de ensueño, chismes “calientes”,  videos incitantes, 
sonidos pegajosos. Mucho placer con poco esfuerzo. Se libera dopami-
na y este comportamiento genera una sensación grata. Ante la menor 
oportunidad querrá repetirlo, una y otra vez. ¿Conversar con los demás, 
para qué? Es más divertido mirar mis redes. ¡Qué pereza estudiar! Mejor 
reviso qué ha pasado en mis redes. ¿Tengo un conflicto con mi jefe o 
compañeros? Huyo a refugiarme en mis redes, ahí lo paso bien. ¡Hay 
tanto por ver y es tan agradable! Sólo un ratico más… Otro poco… Un 
poco más.  ¿Se capta la idea? Conozco niños que incluso ya ni juegan 
con sus amigos por estar “pegados” a la pantalla; al parecer esta les 
brinda más placer que la interacción social. Y luego no se hallan 
cuando se les termina la batería de sus dispositivos.

“La adicción modifica drásticamente el cerebro y 
hace que las regiones encargadas de procesar 
sensaciones de recompensa entren en contacto (y 
modifiquen o repriman) áreas como las que, en el 
córtex neofrontal, se encargan de la contención, la 
lógica y otros comportamientos conscientes. El 
resultado es una alteración de nuestras 
prioridades, inhibiciones y motivaciones que se 
traduce en que nos obcequemos en la fuente de 
nuestra adicción y la prioricemos sobre todo lo 

demás”. 

DEAN BURNETT
Neurocientífico, conferencista y autor Galés

si te machucas un dedo, en lo que dura el dolor es imposible que sien-
tas ningún tipo de placer. Por el contrario si estás a gusto al lado de una 
piscina, tomando el sol con tu coctelito favorito en la mano, es evidente 
que nada te duele. Tu calificación subjetiva e inmediata de bienestar 
estará determinada por esa percepción de placer / dolor.

Recalco lo de SUBJETIVA, pues incluso en prácticas como el sado-ma-
soquismo, correr maratones, comer alimentos súper picantes, ver 
películas de terror o entrar a casas encantadas, hacer “bungee-jum-
ping” o montar en montañas rusas, en las que aparentemente se propi-
cian adrede el dolor o el miedo, algunos experimentan placer, euforia y 
liberación.

Podemos pensar en el placer y el dolor 
como los extremos opuestos de una 
línea. Según un estudio realizado por 
neuro-científicos del Instituto Técnico 
de Massachusetts (MIT), ambas sensa-
ciones se originan en la misma área 
cerebral (amígdala basolateral – núcleo 
accumbens) por lo que sus circuitos 
están muy compenetrados y trabajan 
en conjunto; se equilibran y contrarres-
tan. Funcionan como un péndulo. 
Dicho de otra manera, a medida que se 
experimenta placer se disminuye o se 
anula el dolor, y viceversa. Por ejemplo, 



si te machucas un dedo, en lo que dura el dolor es imposible que sien-
tas ningún tipo de placer. Por el contrario si estás a gusto al lado de una 
piscina, tomando el sol con tu coctelito favorito en la mano, es evidente 
que nada te duele. Tu calificación subjetiva e inmediata de bienestar 
estará determinada por esa percepción de placer / dolor.

Recalco lo de SUBJETIVA, pues incluso en prácticas como el sado-ma-
soquismo, correr maratones, comer alimentos súper picantes, ver 
películas de terror o entrar a casas encantadas, hacer “bungee-jum-
ping” o montar en montañas rusas, en las que aparentemente se propi-
cian adrede el dolor o el miedo, algunos experimentan placer, euforia y 
liberación.

En la adicción, lo que antes era placer se transmuta en dolor, el dolor 
psíquico y/o físico causado por la dependencia, por esa necesidad 
apremiante e inhabilitante. El adicto ya no experimenta el placer como 
una sensación grata, sino como un alivio. Con justa razón, cualquier 
adicción debe considerarse y tratarse como una enfermedad.

¿Cómo evitar caer entonces en la adicción de un comportamiento que 
biológicamente (por el circuito de recompensa) nos causa placer? 
Antes que nada, haciéndonos conscientes de la existencia de este 
circuito. Con esa regla jugamos; habrá que tenerla en cuenta. Primero 
entendamos que estamos condicionados en nuestra naturaleza más 
básica por esa búsqueda del placer y esa aversión al dolor. Afortunada-
mente la evolución también nos dotó de otras funciones cerebrales, de 
las que hablaré más adelante, que nos permiten usar estos circuitos en 
nuestro beneficio y no en nuestra contra.

Podemos pensar en el placer y el dolor 
como los extremos opuestos de una 
línea. Según un estudio realizado por 
neuro-científicos del Instituto Técnico 
de Massachusetts (MIT), ambas sensa-
ciones se originan en la misma área 
cerebral (amígdala basolateral – núcleo 
accumbens) por lo que sus circuitos 
están muy compenetrados y trabajan 
en conjunto; se equilibran y contrarres-
tan. Funcionan como un péndulo. 
Dicho de otra manera, a medida que se 
experimenta placer se disminuye o se 
anula el dolor, y viceversa. Por ejemplo, 
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si te machucas un dedo, en lo que dura el dolor es imposible que sien-
tas ningún tipo de placer. Por el contrario si estás a gusto al lado de una 
piscina, tomando el sol con tu coctelito favorito en la mano, es evidente 
que nada te duele. Tu calificación subjetiva e inmediata de bienestar 
estará determinada por esa percepción de placer / dolor.

Recalco lo de SUBJETIVA, pues incluso en prácticas como el sado-ma-
soquismo, correr maratones, comer alimentos súper picantes, ver 
películas de terror o entrar a casas encantadas, hacer “bungee-jum-
ping” o montar en montañas rusas, en las que aparentemente se propi-
cian adrede el dolor o el miedo, algunos experimentan placer, euforia y 
liberación.

Se explica, primero, porque todos tenemos un diferente “umbral del 
dolor” (dependiendo de factores genéticos, culturales o aprendidos) y, 
segundo, por otras sustancias “placenteras” que el cuerpo genera 
cuando es llevado a esos límites (endorfinas, adrenalina, etc). En cual-
quiera de estos casos, siempre subyace una certeza de control, de que 
nada malo pasará. Así lo explican los masoquistas cuando hacen 
distinción entre el dolor “seguro, sensato y consensuado” y la “agresión 
sexual”. Son cosas muy distintas. De igual forma, nadie libre de patolo-
gías querrá, por ejemplo, subirse a una montaña rusa desvencijada 
sabiendo que va a caerse a pedazos.

Podemos pensar en el placer y el dolor 
como los extremos opuestos de una 
línea. Según un estudio realizado por 
neuro-científicos del Instituto Técnico 
de Massachusetts (MIT), ambas sensa-
ciones se originan en la misma área 
cerebral (amígdala basolateral – núcleo 
accumbens) por lo que sus circuitos 
están muy compenetrados y trabajan 
en conjunto; se equilibran y contrarres-
tan. Funcionan como un péndulo. 
Dicho de otra manera, a medida que se 
experimenta placer se disminuye o se 
anula el dolor, y viceversa. Por ejemplo, 



si te machucas un dedo, en lo que dura el dolor es imposible que sien-
tas ningún tipo de placer. Por el contrario si estás a gusto al lado de una 
piscina, tomando el sol con tu coctelito favorito en la mano, es evidente 
que nada te duele. Tu calificación subjetiva e inmediata de bienestar 
estará determinada por esa percepción de placer / dolor.

Recalco lo de SUBJETIVA, pues incluso en prácticas como el sado-ma-
soquismo, correr maratones, comer alimentos súper picantes, ver 
películas de terror o entrar a casas encantadas, hacer “bungee-jum-
ping” o montar en montañas rusas, en las que aparentemente se propi-
cian adrede el dolor o el miedo, algunos experimentan placer, euforia y 
liberación.

“El placer es
el principio y el fin 
de una vida feliz” 

EPICURO DE SAMOS
Filósofo griego (341 AC - 270 AC)

Podemos pensar en el placer y el dolor 
como los extremos opuestos de una 
línea. Según un estudio realizado por 
neuro-científicos del Instituto Técnico 
de Massachusetts (MIT), ambas sensa-
ciones se originan en la misma área 
cerebral (amígdala basolateral – núcleo 
accumbens) por lo que sus circuitos 
están muy compenetrados y trabajan 
en conjunto; se equilibran y contrarres-
tan. Funcionan como un péndulo. 
Dicho de otra manera, a medida que se 
experimenta placer se disminuye o se 
anula el dolor, y viceversa. Por ejemplo, 

La conclusión de los neuro-científicos del MIT de la alternancia entre 
placer y dolor corrobora lo que ya decía Epicuro,  filósofo griego, por 
allá en el siglo IV A.C: para aumentar el placer hay que disminuir el 
dolor. Imagínalo como los discos opuestos de una balanza: mientras 
uno sube, el otro baja.

Según los epicúreos la clave de la felicidad es acumular la mayor canti-
dad posible de placer y reducir al máximo el dolor; el objetivo final es 
eliminar el sufrimiento inútil y gozar de la existencia. Afirman que el 
placer es el fin natural, pues es lo primero que buscan todos los anima-
les al nacer, incluidos los bebés humanos, de forma espontánea y sin 
que nadie se los haya enseñado. Así como también huir del dolor es un 
comportamiento innato.



Epicuro fundó su escuela en el huerto de una casa a las afueras de 
Atenas, a la que llamaron “El Jardín”. Se dice que en el frontón de su 
entrada podía leerse “Aquí reina el placer”, y que abría sus puertas y 
bien recibía a personas de toda condición, género y clase, incluso escla-
vos y prostitutas, a diferencia de las demás academias filosóficas donde 
el acceso era muy excluyente. Este hecho, considerado escandaloso en 
su época, sumado a su retiro voluntario de la vida política, le granjeó 
bastantes enemistades, difamaciones y comentarios maledicentes. Se 
calumniaba al maestro, a sus discípulos y a lo que allí se enseñaba: que 
era un lugar de malhechores, de vicio y desenfreno, que se dedicaban a 
la borrachera y las orgías, que corrompía a los jóvenes.

Esta definición “pecaminosa” del hedonismo,  doctrina filosófica de 
Epicuro, se reforzó y condenó a lo largo de la historia occidental. Se cree 
que el sabio dejó a su muerte más de 300 manuscritos, pero la mayoría 
fueron perseguidos y destruidos. Hasta nosotros sólo han llegado tres 
cartas, algunos fragmentos breves citados por otros autores y cuarenta 
aforismos transcritos por Diógenes Laercio. Gracias a estos, y a los testi-
monios y homenajes de algunos discípulos, conocemos bien sus ense-
ñanzas e ideas, radicalmente opuestas a las difamaciones de las que 
fue víctima.   

En primer lugar Epicuro diferencia los placeres físicos (del cuerpo), que 
son temporales y efímeros, de los placeres del alma (mente-espíritu), 
que son duraderos y además pueden atenuar los dolores del cuerpo. 
Aunque los primeros son ineludibles, y el sabio no denigra de ellos, es 
en los segundos donde se puede obtener una felicidad sostenible; son 
los que más hay que buscar, cultivar y acrecentar. Entre los placeres del 
alma están la alegría, la prudencia, la templanza, la moderación, la 
amistad, la inteligencia, el uso de la razón. Es decir, las virtudes.



De igual manera, la privación exagerada de los placeres sensoriales es 
criticada por el sabio. En sus propias palabras: “También en la modera-
ción hay un término medio, y quien no da con él es víctima de un error 
parecido al de quien se excede por desenfreno”. Dicho en términos 
coloquiales, ni mucho que queme al santo ni tan poco que no lo alum-
bre. Ni congelamiento ni conflagración. En el camino de en medio es 
donde está la felicidad. Tenemos la capacidad de gozar del cuerpo; el 
disfrute de los placeres sensoriales está en nuestra naturaleza, en nues-
tra fisiología. Negarlo es ir contra-natura. Pero excederse es asegurar-
nos dolores futuros, o sea, alejarnos de una felicidad continua.

Según el argumento anterior, la capacidad de juzgar el costo-beneficio 
de un placer es clave para quien quiere ser feliz. Sólo evaluando las 
implicaciones futuras de las decisiones actuales podremos saber si un 
placer inmediato es conveniente o no, y de ahí actuar en consecuencia. 
Esta sabiduría es un logro de la voluntad sobre el sistema de recom-
pensa del que hablábamos antes. Por ejemplo, me contendré si se que 
tomar una copa de más me va a emborrachar y que mañana sufriré de 
resaca, así en el momento la esté pasando muy bien y la desee. O huiré 
de una infidelidad sexual porque anticiparé las consecuencias que ese 
placer efímero e inmediato puede acarrear en la relación con mi pareja 
permanente. No todo lo que brilla es oro. De igual forma, estaré 
dispuesto a aguantar un dolor o sufrimiento si sé que este me benefi-
ciará en el futuro.

Odio las inyecciones, pero 
el pinchazo de una vacuna 
es un costo insignificante 
en comparación con los 
sufrimientos futuros si no 
me la aplico. 



EPICURO DE SAMOS
Filósofo griego (341 AC - 270 AC)

“Según las ganancias y los perjuicios, hay que juzgar el placer y el dolor, 
porque algunas veces el bien se torna en mal y otras veces el mal en un 
bien… Es mejor soportar algunos determina-
dos dolores para gozar de placeres mayo-
res. Conviene privarse de algunos deter-
minados placeres para no sufrir dolores 
más penosos” 

Epicuro profundiza además dividiendo 
los placeres en tres categorías: Los placeres 
naturales y necesarios, o sea los que surgen 
de la satisfacción de las necesidades fisiológi-
cas, sin la que no podríamos ni siquiera sobrevi-
vir (alimentarse, calmar la sed, tener abrigo); los naturales 
e innecesarios, que obedecen a inclinaciones de la naturaleza humana 
pero no son necesarios para la supervivencia (como la conversación 
amena, la admiración estética o el goce sexual); y los no naturales e 
innecesarios, que son producto de la presión social (la fama, el presti-
gio, la riqueza, el poder). Quien busque la felicidad, recomienda el 
filósofo, debe evitar los últimos pues son transitorios y sujetos al azar 
(en esto coincide con otra escuela filosófica —los estoicos— de quienes 
hablaremos más adelante); debe disfrutar de los segundos sin obsesio-
narse con ellos; y debe satisfacer los primeros de la forma más econó-
mica posible.



Con estas recomendaciones, en síntesis, lo que nos propone su filosofía 
es hacernos con una libertad interior que nos permitirá gozar de todo 
lo bueno de la vida natural sin dependencias ni condicionamientos. 
Gozar el presente, cuidando de que nuestras elecciones momentáneas 
no hipotequen nuestro futuro. El placer es la ausencia de dolor. Más 
que sumar placeres, debemos restar dolores, tanto presentes como 
futuros. Esta es una filosofía en contravía de nuestra sociedad de 
consumo donde todo el discurso nos empuja a adquirir más, gastar 
más, acumular más (como lo reflexionábamos en el capítulo del Yo 
poseedor) y que se basa en un sentimiento de insatisfacción perma-
nente. Epicuro, con su hedonismo racional, nos enseña el valor del 
placer moderado, basado en el uso de la razón que atempera y encausa 
nuestras pasiones, deseos e instintos.

Este auto-control es una potencialidad que tenemos los humanos. 
Podemos elegir y “desobedecer” esos impulsos instintivos, porque la 
evolución nos dotó de capacidades mentales para rememorar, antici-
par, comparar, evaluar. Es decir, una capacidad de abstracción, de 
alejarnos del presente, de lo inmediato y visitar con nuestra mente el 
pasado o el futuro. Recordar o imaginar escenarios y, según estos, deci-
dir. Libre albedrío, lo llama la religión.

Sobre el albedrío, en realidad no somos tan libres como nos gusta 
creer: estamos condicionados por la biología, por la genética, por los 
modelos culturales en los que crecimos y por el entorno en el que nos 
desenvolvemos. Sin embargo nadie pude negar la capacidad humana 
de reflexionar antes de sus comportamientos. No digo que podamos 
determinar cuáles impulsos y deseos tenemos (vienen de lo más 
profundo y empujan con la fuerza de millones de años de evolución), 
pero sí cuáles acciones tomamos con respecto a ellos.



En otras palabras, somos animales, seres biológicos con necesidades 
vitales e instintos de supervivencia, pero también disponemos de una 
cualidad “divina”: DISCERNIMIENTO que, cuando es ejercido, nos hace 
realmente humanos. Una imagen popular que expresa claramente 
este “tire y afloje” entre nuestras naturalezas animal y divina es la del 
angelillo y el diablillo que nos hablan al oído. Más que fuerzas externas 
tratando de ganarnos para su bando, representan el conflicto interno 
de nuestro ser que pendula entre contenerse o ceder a sus deseos 
primarios.

Quien es incapaz de controlarse y se somete a todos sus deseos e 
instintos (obedeciendo siempre la voz del diablillo) actúa como bestia, 
no como humano. Se comporta como un cavernícola, casi animal 
salvaje, vulnerable, que sólo trata de sobrevivir un día más e impedir 
que desaparezca su especie. 

Bajo esta premisa, los instintos animales de supervivencia sin freno son 
el germen de todos los vicios y defectos humanos, tan bien categoriza-
dos en los “7 pecados capitales” de la moral cristiana que son, según 
Evagrio Póntico (monje griego del siglo IV D.C), "pasiones malvadas 
fuentes de toda palabra, pensamiento o acto impropio".



¿Qué
diría
el diablillo
de cada
uno de ellos? 

“No gastes
tu energía, guárdala

toda, que puedes
llegar a necesitarla 

después”

PEREZA

“Come hasta saciarte,
y todavía más porque,

nunca se sabe,
mañana podrías morir

de inanición”

GULA

“Somete a los demás,
domínalos, sólo el más

poderoso, fuerte o importante
sobrevive”

SOBERBIA
“Fornica,

fornica hasta el límite
porque sólo a través

 del sexo puede
perpetuar la especie”

LUJURIA
“Todo es una amenaza, 
defiéndete, acorázate,
agrede, lucha, ataca”

IRA
“Acumula, acumula, 

acumula.
Aprovisiónate para que
estés seguro ante las 

incertidumbres del futuro”

AVARICIA

“Quien tiene
más que tú

va a sobrevivir...
Tú no”

ENVIDIA

“Los pecados o vicios capitales son 
aquellos a los que la naturaleza 

humana está principalmente 
inclinada”

TOMÁS DE AQUINO
Teólogo y filósofo católico (1.225 - 1.274)



Si pensamos en la evolución como una escalera ascendente, estos 7 
pecados capitales ocupan los peldaños más bajos mientras que las 7 
virtudes que se les contraponen, fundadas en el discernimiento, 
ocupan las más altas. Evolucionar, en términos humanistas, será dejar 
atrás esas facetas “animales” de nuestra naturaleza en pos del desarro-
llo de nuestras potencialidades mentales y espirituales. La filosofía, la 
religión y las tradiciones místicas promueven el ascenso por esa escale-
ra evolutiva, mediante una lucha íntima para derrotar esas pasiones 
primitivas y desordenadas. Domar a la bestia, imponerse al enemigo, 
integrar a la sombra. No importa cómo lo llamen, la idea es la misma 
siempre: lo superior contra lo inferior, lo divino contra lo maligno.

Me llama la atención que el símbolo de la naturaleza primitiva de esa 
metáfora sea un dragón (tan reptil como es la serpiente que tienta a 
Adán y Eva en el Génesis) y que la ciencia moderna también denomine 
“reptil” a la parte del cerebro que se encarga de la supervivencia.

En cientos de imágenes icónicas de mitos y religiones 
de todo el mundo se evidencia esta lucha entre el “bien” 
y el “mal”, entre la “luz” y la “oscuridad”. La leyenda 
medieval de San Jorge venciendo al dragón es un buen 
ejemplo que si bien puede representar el combate del 
héroe contra fuerzas externas malignas, también puede 
interpretarse como el triunfo interior sobre las bajas 
pulsiones; o sea la razón y el espíritu que vencen las 
debilidades de la “carne”.



En la década de los 60 del siglo XX el médico y neurocientífico Paul 
McLean propuso la teoría evolutiva del cerebro triúnico. Según 
McLean el cerebro humano se fue formando por capas superpuestas 
durante millones de años de evolución. Hoy tenemos tres cerebros en 
uno:

1

El cerebro
Reptil
EL CEREBRO INSTINTIVO

Es el más profundo y antiguo (se formó hace 500 millones de años). Está com-
puesto por los ganglios basales, el cerebelo y el tronco encefálico. Es el que 
regula los procesos básicos de supervivencia del individuo y de perpetuación 
de la especie. Controla automática e inconscientemente la respiración, el 
ritmo cardíaco, la presión sanguínea y la homeostasis. Por él tenemos los 
instintos más primitivos como el hambre, el deseo de reproducción, el sueño, 
la respuesta de lucha o huida. Clasifica cualquier estímulo externo o interno 
como peligroso o no peligroso. Teme al cambio porque evalúa lo desconoci-
do como una amenaza a la supervivencia. Sólo vive el presente y reacciona. En 
síntesis es el que se asegura de mantenernos vivos. Ocupa únicamente el 5% 
del área total del cerebro.



2

El cerebro
Límbico
EL CEREBRO EMOCIONAL

Se formó posteriormente (150 millones de años). Está compuesto por la amíg-
dala cerebral, el septo, el hipotálamo, la corteza del cíngulo, y el hipocampo. 
Es el cerebro de las emociones y la memoria. Su función es aprender de las 
experiencias pasadas y presentes, y moldear respuestas automáticas para las 
situaciones futuras. Evalúa y clasifica todos los estímulos como placer o dolor, 
y luego los guarda en la memoria para responder en consonancia cuando se 
repitan. Los placeres o dolores intensos se graban “a fuego” en el cerebro 
límbico; son los que luego nos llevarán a conductas de acercamiento o aleja-
miento cuando las situaciones vividas sean similares. Esos recuerdos y asocia-
ciones son muy difíciles de cambiar y generan nuestras respuestas emociona-
les. Sin embargo, este cerebro es adaptable y puede reconfigurarse con 
nuevos estímulos. Ocupa 10% de la masa cerebral. 

o paleomamífero



3

El Neocortex
EL CEREBRO RACIONAL

Es el más reciente (3 millones de años).  Se divide en dos hemisferios comple-
mentarios, donde cada uno cumple ciertas funciones cognitivas-ejecutivas: el 
hemisferio derecho (responsable de la creatividad, la imaginación, los proce-
sos asociativos, las relaciones espaciales y el procesamiento de las emociones) 
y el hemisferio izquierdo (responsable del razonamiento lógico, el análisis, la 
descomposición del todo en partes y el lenguaje).

Es el cerebro del entendimiento y la planificación, capaz de anticiparse al 
futuro. Entre sus tareas están el control emocional, la concentración, la resolu-
ción de problemas y la auto-reflexión. En otras palabras es el cerebro que nos 
hace humanos. Ocupa el 85% de la masa cerebral.



Hoy en día, a la luz de toda la información científica aportada por las 
neurociencias modernas, el modelo cerebral de McLean resulta anti-
cuado e impreciso. Ahora sabemos que las diferentes áreas del cerebro 
no funcionan como cerebros separados sino que, por el contrario, 
trabajan conjuntamente y se relacionan entre sí; aún en los procesos 
mentales más simples intervienen muchas áreas de los tres. El cerebro, 
más que una estructura claramente fragmentada, es una red dinámica 
de circuitos que se interconectan. Sin embargo la teoría de McLean 
resulta útil, por sencilla e ilustrativa, pues nos ayuda a comprender que 
en nuestra mente conviven procesos instintivos, emocionales y racio-
nales, que entran en conflicto entre ellos con más frecuencia de lo que 
quisiéramos. Conceptos claves como la motivación y el comportamien-
to se explican a partir de la comprensión de estas tres fuerzas que 
cohabitan en nosotros.

Hay estudios que dicen que la percepción de un estímulo tarda sólo 125 
milisegundos en llegar a los cerebros reptil y límbico. En cambio se 
tarda 375 milisegundos adicionales para llegar hasta neocórtex. La 
proporción es 1 a 4. Es como si la información que va al cerebro hiciera 

“Es como si en nuestra cabeza 
convivieran un cocodrilo,
un caballo y un ser humano,
y que las decisiones las 
tomaran entre los tres,
aunque no siempre de común 
acuerdo” 

PAUL McLEAN
Médico y neurocientífico norteamericano (1913 - 2007)

su viaje en dos tramos: primero, hasta el reptil-límbico, en tren bala; y 
luego hasta el neocórtex en una vieja y lenta locomotora a vapor. La 
liebre versus la tortuga. Eso explica por qué nuestras reacciones siem-
pre serán primero instintivas y emocionales; racionales sólo mucho 
después. Ante todo buscamos sobrevivir.
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su viaje en dos tramos: primero, hasta el reptil-límbico, en tren bala; y 
luego hasta el neocórtex en una vieja y lenta locomotora a vapor. La 
liebre versus la tortuga. Eso explica por qué nuestras reacciones siem-
pre serán primero instintivas y emocionales; racionales sólo mucho 
después. Ante todo buscamos sobrevivir.

O imagínate que en tus años escolares sufrías de matoneo y mucho 
tiempo después, ya adulto, caminando por la calle te re-encuentras 
con el individuo que lideraba a tus agresores. Tratarás de cambiarte de 
acera. En caso de que no lo consigas y tengas que pararte a saludarlo, 
seguro será un saludo frío y evasivo, que acabará pronto. Sientes que 
esa persona no es de confiar y puede hacerte daño; el dolor de tu infan-
cia todavía está grabado en tu memoria y te sirve como señal de alerta. 
Cerebro límbico. Puede que esa persona hoy sea un “alma de dios” pero 
para descubrirlo tendrías que acallar la vocecita que te previene, y eso 
no es fácil; cambiar las respuestas automáticas exige autoconciencia y 
mucho esfuerzo.

Imagínate que vas caminando por un 
bosque y te encuentras de golpe con una 
víbora, que te mira amenazadora. Si te 
pusieras a evaluar de qué color son sus 
escamas o cómo suena su siseo, si su inten-
ción es atacarte o sólo está en actitud curiosa, 
si encontrarás cerca un antídoto en caso de que 
llegue a picarte o cómo contarás luego la anécdo-
ta a tus amigos…. Antes de terminar de pensar todo 
esto ya habrás sufrido su mordida letal. En realidad 
no piensas y te alejas instintivamente, o atacas tú 
primero. Huir o atacar. Cerebro reptil. Las elucubracio-
nes, si las hubiera, vendrán después, cuando ya estés a 
salvo.



Me encanta la siguiente metáfora: un muchacho sobre los hombros de 
un gorila. El muchacho le dice al oído al gorila hacia dónde dirigirse. El 
gorila lo “obedece”, pero de pronto ve un racimo de plátanos, apetitosos 
plátanos, y quiere ir hacia ellos. El hombre le argumenta para que 
retome el camino, pero no es mucho lo que logra; el gorila conoce el 
sabor del plátano y lo desea. Ampliando el marco vemos que el mucha-
cho y el gorila en realidad montan un dragón gigante y que el gorila 
lleva en sus manos las riendas. Las hala para que los tres se dirijan hacia 
el platanal, pero el dragón se siente amenazado y empieza a alejarse. El 
gorila tira más fuerte de la rienda e incluso patea los costados del 
dragón tratando de llevarlo de nuevo al platanal. De nada sirve; 
después de todo el dragón sólo quiere sobrevivir y para ello evitará lo 
que cree peligroso.

Para tener algún dominio sobre nosotros mismos es fundamental com-
prender ante todo esa primacía de lo instintivo-emocional sobre lo 
racional; es un condicionamiento biológico del que no podemos esca-
par. Primero experimentamos la emoción y luego pensamos. Esta 
mezcla, y este orden, es parte de lo que nos hace humanos. Sin embar-
go también nos hace humanos la capacidad (potencialidad) del 
auto-control, que es factible no por ignorar lo que sentimos, sino 
porque intervenimos en el comportamiento que viene después de la 
emoción primaria. De ahí la efectividad del recurso “Respira despacio 
y cuenta hasta diez” que se recomienda cuando lo dicho o hecho por 
alguien nos molesta. En lugar de reaccionar automática e iracunda-
mente (reptil-límbico), respiramos y damos tiempo a que el estímulo 
también llegue hasta el neo-córtex donde se evaluará “a la luz de la 
razón”. La respuesta en ese caso podrá ser mesurada y, con seguridad, 
más constructiva.



Estarás pensando que es fácil de decir pero no tan fácil de hacer. De 
acuerdo. Sin embargo este es uno de los retos claves si se quiere vivir 
con más felicidad.

Si carezco de dominio sobre mis propias reacciones 
(comportamientos), y por el contrario soy “esclavo de 
mis pasiones”, estaré a merced de todo lo que hay en el 
exterior que es incontrolable. Seré como un corcho a la 
deriva en un río lleno de corrientes impetuosas e intem-
pestivas. La vida ahí afuera está llena de personas y 
circunstancias que nos asustan, indisponen o duelen.

No podemos negar esas emociones, pero sí 
podemos decidir cómo reaccionamos a esas 
emociones. En esencia esto es lo que nos 
recomienda la filosofía estoica, en la que 
profundizaremos en el siguiente capítulo del 
Yo Pensante.

“El mayor imperio es
el imperio de uno mismo”

LUCIO ANNEO SÉNECA
Filósofo, político, orador y escritor romano (4 AC - 65 DC)



Entre el cerebro reptil y el límbico sólo suman el 15% de tu masa cere-
bral. Sin embargo influyen fuertemente en tus motivaciones y compor-
tamientos pues es allí donde primero se evalúa toda la información que 
te llega, clasificándola como segura o peligrosa, y luego como placen-
tera o dolorosa. Según esta clasificación se dan las respuestas de acer-
camiento o alejamiento, en un proceso rápido, automático, inconscien-
te y de un costo energético muy bajo, contrario al del pensamiento 
racional que es de acción lenta y que además consume mucha energía. 
Recuerda que el cerebro, como producto de la evolución biológica, 
buscará conservar la energía vital porque así es más probable la super-
vivencia. Respuestas automáticas y rápidas, ese es el modus operandi 
“por defecto” del cerebro; en otras palabras lo “normal” es que vayamos 
en piloto automático, reaccionando instintiva y emocionalmente a 
todos los estímulos.

En el otro extremo están las respuestas racionales que, repito, son más 
lentas y exigentes en términos energéticos, pero que nos pueden 
procurar más bienestar subjetivo. Para que estas se den tienen que 
mediar la voluntad y la concentración, potencialidades humanas que 
exigen esfuerzo. ¿Por qué amerita hacer este esfuerzo? Porque la 
auto-conciencia y el auto-control están relacionados directamente con 
nuestra salud, física y emocional, y por ende con nuestra calidad de 
vida. Poco auto-dominio emocional es sinónimo de sufrimiento. Anali-
cémoslo.

Las respuestas automáticas del cerebro se manifiestan inmediatamen-
te en el cuerpo a través de los sistemas nervioso autónomo (simpático 
y parasimpático) y endocrino. Por ejemplo, ante una situación que se 
percibe como amenazante, gracias al sistema simpático el cuerpo se 

prepara para huir o luchar: se dilatan las pupilas para ver mejor, se abre 
la tráquea y se dilatan los conductos de aire de los pulmones para 
tomar más aire en cada respiración, aumenta el ritmo y la fuerza de 
palpitación del corazón, se produce adrenalina y el hígado libera gluco-
sa, que viajan rauda hacia los músculos de brazos y piernas, se contrae 
la vejiga, se abren los poros de sudor de la piel para regular la tempera-
tura interna y se ralentiza la digestión en el estómago y en el intestino 
pues estas tareas consumen mucha energía que en ese momento se 
requiere en otra parte. Nada de eso ocurre de forma consciente. Todo 
es autónomo. De forma opuesta, cuando el cerebro percibe que ya no 
hay amenaza, el sistema parasimpático entra en acción y restaura el 
equilibrio corporal (homeóstasis). Figúratelo en una cebra que nota que 
hay una leona cazando cerca; su sistema simpático altera las funciones 
del cuerpo para ponerla a salvo; y, una vez ha escapado, el sistema 
parasimpático lo devuelve a la normalidad.
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El estrés es el nombre que le damos a ese estado de 
nuestro cuerpo físico cuando quien está al mando 
es el sistema simpático. Es decir, el stress es com-
pletamente natural, bueno y necesario para la 

supervivencia; el cerebro percibe una amenaza y el 
cuerpo actúa en consecuencia. El problema con noso-

tros los humanos es que, precisamente gracias a las capa-
cidades del neo-córtex, que son las nos hacen más evolucionados, 
tenemos el poder de crear amenazas inexistentes. Repito, amenazas 
inexistentes. Nuestra percepción del tiempo no se limita a un presente 
continuo, como sí ocurre con los demás animales. Nosotros además 
podemos ir al pasado y al futuro con nuestra mente, y encontrar allí 
todo tipo de recuerdos dolorosos y amenazas hipotéticas.

Memoria e imaginación son dos de las funciones cerebrales que nos 
permiten re-vivir y pre-vivir experiencias. Hago énfasis en el sufijo “vivir” 
porque para el cerebro, al final de cuentas, no hay ninguna distinción 
entre lo que se vive en la realidad presente contra lo que se vive en el 
pensamiento: percibimos con los sentidos pero la experiencia se da 
dentro del cerebro. Dicho de otra manera, vivimos el presente cuando 
percibimos, vivimos el pasado cuando recordamos y vivimos el futuro 
cuando imaginamos. Siempre vivimos.

La neurociencia, con sus técnicas de imagen cerebral como las FMRI, 
pone de manifiesto que las áreas del cerebro que se activan cuando se 
está experimentando un suceso en el presente son las mismas que se 
activan cuando este mismo suceso se recuerda o imagina. O sea, para 
el cerebro no hay diferencia.

El
estrés



“La imaginación es una realidad 
neurológica que puede afectar a 
nuestros cerebros y cuerpos en 
formas que son importantes 
para nuestro bienestar” 

TOR WAGER
Profesor de psicología y neurociencia
en la Universidad de Colorado, Boulder

Entonces si recuerdas o imaginas situaciones amenazantes, estarás 
viviendo “peligros” que para tu cerebro son completamente reales. ¿Y 
qué pasa cuando el cerebro reptil-límbico percibe una amenaza? Ya lo 
sabemos: le ordena al cuerpo, mediante el sistema simpático y endocri-
no, que se prepare para huir o atacar, con los consecuentes cambios 
físicos, químicos y eléctricos en el organismo.

Un recuerdo doloroso, grabado “a fuego”, se asocia con imágenes, soni-
dos y otras sensaciones. Cuando se trae ese recuerdo, el cerebro vuelve 
a experimentar lo mismo. De igual forma, cuando se imagina un suceso 
futuro, en el cerebro ocurre como si fuera real. Mientras más realistas 
sean las imaginaciones, mientras se usen más estímulos “sensoriales” 
para construirla, más vívida será la experiencia dentro de la mente. Esto 
implica que, dependiendo de lo que recuerdes o imagines, crearás una 
determinada realidad subjetiva. Cabe una de las preguntas filosóficas 
por antonomasia: ¿Cuál es la realidad? La neurociencia da su respuesta: 
no es lo que ocurre objetivamente afuera; es lo que tu cerebro constru-
ye y experimenta en cada momento.



Por poner un ejemplo trivial, el miedo escénico de hablar en público es 
experimentado por muchas personas. Antes de subir a un estrado la 
víctima de ese miedo sufre los efectos físicos de la ansiedad: su corazón 
se dispara, empieza a sudar, su voz tiembla. Objetivamente no está 
expuesto a ningún peligro real (de vida o muerte), pero su imaginación 
se dispara y crea escenarios angustiantes: ¿Y si no soy capaz? ¿Si me 
equivoco? ¿Si quedo en ridículo? ¿Me rechazarán? Ante la mirada fija y 
atenta de tantos ojos se siente como una oveja rodeada por lobos, a 
punto de ser devorada. 

Según la evaluación de su cerebro reptil-límbico debería salir corriendo 
de ahí. Esos pensamientos anticipatorios “nefastos” crean una realidad 
amenazante, que no es tal pero que igual desata todas las reacciones 
fisiológicas. Afortunadamente, en la mayoría de casos, el orador apenas 
comienza a hablar supera el miedo y su sistema parasimpático entra 
en acción equilibrando la homeóstasis.

¿Qué pasa en cambio cuando hay situaciones de futuros hipotéticos 
que nos llenan de angustia como no tener trabajo ni fuente de susten-
to, enfermar, perder a los seres queridos, fracasar en la vida?

Sabemos que el futuro es incierto y todo eso podría llegar a pasar en 
cualquier momento; dichos temores no tendrán resolución inmediata 
como la del ejemplo anterior de hablar en público porque esas posibili-
dades siempre existirán. Entonces la amenaza percibida va degeneran-
do en un estado permanente de ansiedad y de estrés. Y el estrés, que 
debería ser una respuesta temporal a un peligro real y puntual, termina 
volviéndose CRÓNICO; se vive con miedo, en un estado mental perpe-
tuo de “supervivencia” que es muy dañino para mente y cuerpo.

En el capítulo del Yo hacedor hablaba de lo que le ocurre a un motor si 
se le fuerza siempre a estar acelerado en primera, aún cuando llegue al 
límite de su capacidad; al final termina fundiéndose. Lo mismo ocurre 
con el cuerpo estresado, inundado con demasiada frecuencia de adre-
nalina y cortisol (hormonas del estrés), pues sus funciones y procesos 
corporales se desajustan y deterioran gradualmente, hasta el colapso.

Específicamente, el estrés crónico tiene efectos desastrosos en varios 
sistemas y órganos de nuestro cuerpo: suprime el sistema inmunológi-
co, bajando nuestras defensas y dejándonos expuestos a ataques de 
virus y bacterias causantes de enfermedades respiratorias, gástricas o 
alergias, o degenerando en enfermedades autoinmunes; afecta el 
sistema gastrointestinal, complicando la digestión y absorción de 
alimentos, y manifestándose con úlceras, síndrome de colon irritable y 
colitis por la inflamación de la mucosa intestinal; altera la presión arte-
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“Vivir un momento estresante no es lo 
mismo que vivir estresado.
Lo primero es normal, inesperado y generado 
por el ambiente, mientras que lo segundo, 
vivir estresado, es tóxico, buscado y generado 
por nosotros mismos porque se ha 
convertido en un hábito y no sabemos vivir 
de otra manera.” 

BERNARDO STAMATEAS
Psicólogo, escritor y conferencista argentino
(1965)



rial socavando el sistema cardiovascular y aumentando las probabili-
dades de enfermedades de corazón como infartos y problemas 
cardio-cerebro-vasculares; dificulta los procesos del sistema reproduc-
tivo, causando disfunción eréctil o infertilidad por la interrupción del 
ciclo ovulatorio-menstrual; altera el sistema metabólico, provocando 
trastornos de la tiroides, sobrepeso, retención de grasa y líquidos, y 
desequilibrio en los niveles de azúcar en la sangre que podrían acarrear 
una diabetes tipo 2; produce un envejecimiento prematuro de las célu-
las de la piel, dando lugar a problemas dermatológicos como reseque-
dad, descamación, herpes, psoriasis o acné; altera los ritmos circadia-
nos del sueño, con sus consecuentes disminuciones de memoria y 
concentración, llevando a un estado de fatiga crónica y un progresivo 
declive mental; desbalancea la producción de neurotransmisores, 
ocasionando depresión y hasta demencia en el peor escenario. En 
síntesis, todo un desbalance sistémico que resulta demasiado costoso 
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urbana moderna, con sus afanes, competencia desmedida y valores 
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En el capítulo del Yo hacedor hablaba de lo que le ocurre a un motor si 
se le fuerza siempre a estar acelerado en primera, aún cuando llegue al 
límite de su capacidad; al final termina fundiéndose. Lo mismo ocurre 
con el cuerpo estresado, inundado con demasiada frecuencia de adre-
nalina y cortisol (hormonas del estrés), pues sus funciones y procesos 
corporales se desajustan y deterioran gradualmente, hasta el colapso.

Específicamente, el estrés crónico tiene efectos desastrosos en varios 
sistemas y órganos de nuestro cuerpo: suprime el sistema inmunológi-
co, bajando nuestras defensas y dejándonos expuestos a ataques de 
virus y bacterias causantes de enfermedades respiratorias, gástricas o 
alergias, o degenerando en enfermedades autoinmunes; afecta el 
sistema gastrointestinal, complicando la digestión y absorción de 
alimentos, y manifestándose con úlceras, síndrome de colon irritable y 
colitis por la inflamación de la mucosa intestinal; altera la presión arte-
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neamente y nos permitirá “escapar” de situaciones estresantes. La 
oferta es amplia: comidas ricas en azúcares o grasas; consumo de licor, 
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mos cerebrales, y entonces ya no serían un alivio sino un lastre. 

No digo que debamos huir del placer o retirarnos del mundo como 
hacen los ascetas; sentir placer es parte de nuestra naturaleza por razo-
nes evolutivas. Finalmente siempre experimentaremos algún tipo de 
placer dentro de nuestro cerebro. La cuestión es escoger los estímulos 
que más nos convengan.

Hay estímulos nocivos y otros sanos. ¿Por qué hemos de escoger los 
nocivos?

De ahí la importancia de actuar de acuerdo a un hedonismo racional, 
como el promovido por Epicuro de quien hablábamos antes. Ante la 
inminencia de un placer podría preguntarme: ¿Este placer me genera-
rá dolor futuro? Si es así, debería replanteármelo; y más bien optar por 
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Recordemos que las neuronas son las células del sistema nervioso que 
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como dos ciudades separadas por un abismo, los neurotransmisores 
son como un puente que les permite a los ciudadanos de una ciudad 
cruzar a la otra. Es en parte gracias a los neurotransmisores que se 
crean las redes neuronales que, en palabras llanas, son cada una de 
nuestras capacidades, recuerdos, experiencias, sensaciones, etc.

Al día de hoy la ciencia ha catalogado más de 100 neurotransmisores; 
hay 4 fundamentales relacionados con el placer, conocidos con el acró-
nimo D.O.S.E. o el “cuarteto de la felicidad”. Ante algunos estímulos 
nuestro cerebro genera esos neurotransmisores que son los que nos 
permiten activar ciertas redes neuronales y experimentar dichas sensa-
ciones como gratas. De ahí que los consideremos placenteros y quera-
mos repetirlos. Estos neurotransmisores son:

El papel
de los Neurotransmisores



Dopamina
Es el neurotransmisor que nos hace 
querer más de lo que nos resulta 
placentero. Nos hace desear y nos 
motiva a cumplir metas, y nos genera 
satisfacción una vez las alcanzamos. 
Es la responsable de la euforia. 

Oxitocina
Es el neurotransmisor relacionado con 
los vínculos emocionales, los afectos y 
el contacto social. Se relaciona con 
sensaciones como la confianza, la 
empatía, la generosidad y la 
compasión.

Serotonina
Es el neurotransmisor que regula el 
estado de ánimo. Es la molécula del 
humor. Produce una sensación de 
bienestar, optimismo, relajación, 
autoestima y concentración.

Endorfina
Es el neurotransmisor que nos da 
sensación de alivio ante el dolor 
físico, el estrés y el miedo. Es el 
analgésico natural, inhibidor del 
dolor.



Estos neurotransmisores son moléculas endógenas, o sea, fabricadas 
por el propio organismo. Si el organismo está bien y obtiene los 
nutrientes que requiere, fabrica los neurotransmisores adecuados. De 
ahí que nuestro funcionamiento neuronal esté relacionado directa-
mente con nuestros hábitos. En otras palabras, la presencia o déficit de 
estos neurotransmisores del placer dependerá de cómo vivimos y a 
qué estímulos nos sometamos, y determinará la calidad y cantidad de 
experiencias gratas que tengamos.

Estudios neuro-científicos han demostrado que podemos estimular la 
producción de este cuarteto de neurotransmisores del placer con 
ciertas actividades: plantearse pequeños retos y premiarse cuando se 
logran, comer frutas dulces o dormir diariamente de 7 a 9 horas son 
formas de liberar dopamina; bailar, hacer ejercicio, comer picante o 
compartir con amigos aumentan los niveles de endorfinas; ser agrade-
cido, pensar optimistamente, oír música y cantar, pasear por la natura-
leza, tomar el sol, sonreír o reír proporcionan más serotonina; abrazar y 
acariciar a tus seres queridos, ser generoso o meditar generan más 
oxitocina.

Podemos convertir en hábitos estas acciones que además de causar-
nos placer en el corto plazo nos beneficiarán en el largo, mejorando 
nuestra salud física, emocional y mental. Son hábitos sencillos, al alcan-
ce de todos, que tienen una relación directa con la felicidad, con procu-
rarse una “buena vida”. Gracias a estas acciones, en el momento de 
hacerlas, nuestro cerebro se “inunda” con estos neurotransmisores y 
nos sentimos bien, a gusto, alegres. Y si estas acciones se convierten en 
hábito, el efecto es continuo y acumulativo; las redes neuronales de la 
felicidad se fortalecen y consolidan, llegando a alterar la estructura del 
cerebro mismo (neuro-plasticidad). Piensa en la gente a quien conside-
ras feliz. Con seguridad practican muchos de estos hábitos, que a la 

larga son los que catalogamos como de “personalidad feliz”. Con su 
cerebro lleno de dopamina, endorfinas, serotonina y oxitocina mantie-
nen la energía muy alta, considerando la vida como un regalo y las 
dificultades como un reto superable.
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larga son los que catalogamos como de “personalidad feliz”. Con su 
cerebro lleno de dopamina, endorfinas, serotonina y oxitocina mantie-
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Una característica común en estas personas 
“felices” es que son más proclives a la risa, y 
obtienen de ello variados beneficios.

Esta relación entre risa y salud, que ya se 
mencionaba en la antigüedad, ha sido 
demostrada científicamente en años 
recientes. Según estudios, donde se moni-
torizaba el cuerpo y el cerebro de pacientes 
mientras veían videos clips de humor, reali-
zados por el Dr. Lee S. Berk, estadounidense  
pionero en la investigación de los efectos neuroendocrinos e inmuno-
lógicos de las emociones positivas, la risa tiene muchas consecuencias 
positivas medibles: disminuye los niveles de epinefrina y cortisol, y con 
ellos el estrés; incrementa la producción de anticuerpos y la activación 
de células protectoras como los linfocitos o los linfocitos T citóxicos, 
claves para evitar la formación de tumores; reduce los niveles de coles-
terol en la sangre pues equivale a ejercicio aeróbico; aumenta el ritmo 
cardíaco y regula la presión sanguínea; estimula la liberación de endor-
finas que, además de sus efectos anestésicos ante el dolor, mantienen 
la elasticidad de las arterias coronarias; favorece la digestión gracias a 
la contracción de los músculos abdominales; facilita la evacuación 
debido al “masaje” que hace sobre las vísceras; ayuda a reducir la gluco-
sa en la sangre; moviliza la columna vertebral aliviando dolores de 
espalda; aumenta la oxigenación por una hiperventilación natural que 
favorece a todos los procesos del organismo.



Ante este listado de beneficios físicos, hoy la risa es considerada una 
terapia completa, tanto que en 1988 se creó la Asociación para el 
Humor Terapéutico y Aplicado (www.aath.org), entidad sin ánimo de 
lucro que reúne a miles de especialistas que confían en el poder curati-
vo de la risa y promueven el humor como estrategia de bienestar. La 
vida de uno de sus miembros más célebres, “Patch” Adams, fue inmor-
talizada en la película de 1998, basada en su libro “Gesundheit: la buena 
salud es una cuestión de risa” e interpretada por Robin Williams, donde 
se propone una medicina holística, practicada con compasión, amor y 
humor.  

“Todos moriremos... nuestro trabajo 
consiste en aumentar la salud, 

¿sabes lo que significa? Significa 
mejorar la calidad de vida, no sólo 

retrasar la muerte”.

“Los medicamentos alivian
el dolor, pero sólo

el amor puede aliviar el 
sufrimiento”.

“Soy el loco que cree que la risa
lo cura todo”

HUNTER DOHERTY "PATCH" ADAMS
Médico estadounidense,

activista social, diplomático y escritor,
fundador del Instituto Gesundheit! en 1971

Si los efectos físicos de la risa son tan numerosos, ni qué decir de los 
psicológicos: relaja, aumenta la energía, crea vínculos positivos y cone-
xión emocional con los demás, cura resentimientos y desacuerdos, 
ayuda a expresar los verdaderos sentimientos, disminuye la ansiedad y 
ayuda a enfrentar las situaciones perturbadoras. Ante un catálogo tan 
amplio de beneficios, ¿por qué no reímos más?

Según estudios los niños ríen en promedio alrededor de 300 veces al 
día, en cambio los adultos sólo lo hacen 80 veces al día. Y hablo de los 
más “risueños”; hay otros muchos que rara vez o nunca ríen. Desafortu-
nadamente se nos olvida con frecuencia que reír está en nuestra natu-
raleza como un recurso liberador innato. Reímos incluso antes de 
hablar. Si lo dudas, mira a un bebé jugando al típico “está… ya no está… 
está… ya no está”, y cómo lo encuentra hilarante. Los humanos tenemos 
en la risa un recurso inmediato que nos da salud, nos genera placer e 
incrementa nuestros niveles de felicidad.

No se tú, pero yo procuraré tener más risas explosivas y sanas; me rega-
laré más películas de comedia, bromas, cosquillas con mis seres queri-
dos, y chistes leídos y compartidos. 

Sonreír también es clave para ser más felices. Recalco, no estoy dicien-
do que se sonría porque se es feliz, sino lo contrario; sonreír nos hace 
más felices. Al inicio del capítulo mencioné el sentido de la propiocep-
ción. Pues bien, si sonríes, aunque no lo hagas espontanea sino volunta-
riamente, gracias a este sentido de doble vía tu cerebro notará la 
contracción de los músculos faciales cigomático mayor y menor (los 
que controlan los movimientos de la boca) y del músculo orbicular (el 
que eleva las mejillas y arruga la piel alrededor de los ojos), y entenderá 
que estás sonriendo y que hay algo que te pone contento. Ante esta 
interpretación liberará neurotransmisores que empezarán a cambiar 

tu estado emocional. El estudio “How Does Facial Feedback Modulate 
Emotional Experience?” de 2009 (Joshua Ian Davis, Ann Senghas, Kevin 
N. Ochsner) ha demostrado lo que ya decía Charles Darwin en el siglo 
XIX: que la simulación de una emoción la provoca realmente en nues-
tra mente. El mecanismo es similar al que causa la sensación de seguri-
dad en sí mismo, que se experimenta cuando se apoyan bien los pies 
en el suelo, se endereza la espalda, se saca pecho y se inspira y expira 
lenta y profundamente. Pruébalo y siéntelo.

En síntesis, si sonríes más te sentirás mejor, generarás emociones posi-
tivas en los otros y por ende tendrás mayores probabilidades de éxito, 
tanto en lo personal como en lo profesional. Hay muchos estudios que 
corroboran esto. Por ejemplo, en un estudio realizado en la Universidad 
de California se analizaron las fotos de las chicas en un anuario universi-
tario. 30 años después se contactaron con ellas para determinar su 
nivel de satisfacción general y sentimental. Con esta información los 
investigadores establecieron que había una correlación directa entre 
las que salían sonriendo genuinamente (con una sonrisa Duchenne, o 
sea la que se revela con “patas de gallina” y no es fingida) y las que 
reportaban mayor satisfacción con su vida en general. Concluyeron 
que la sonrisa genuina es un claro indicador de éxitos futuros porque, 
más que una expresión momentánea de emoción, es una manifesta-
ción externa de una forma de desenvolverse en la vida.

Sin ir muy lejos, tú puedes corroborar el poder práctico de la sonrisa si 
en un restaurante comparas las propinas que obtienen las meseras 
más risueñas. Seguramente llegarás a las mismas conclusiones que 
obtuvo el estudio “Monetary significance of the affiliative smile” (Tidd, 
Kathi L. y Lockard, Joan S, 1978) que demostró que quien sonríe genui-
namente genera más confianza, y en consecuencia obtiene mayor 
estima y retribución económica. ¿Lógico, no? Para los mejores vende-

dores esto no es ningún secreto.

Sonreír también ayuda a ampliar el panorama, contrario a la “visión de 
túnel” que tenemos cuando estamos bajo presión o condiciones de 
estrés y tendemos a percibir sólo lo que está frente a nuestras narices, 
perdiendo la visión periférica. En otras palabras al sonreír nos tranquili-
zamos y tenemos más posibilidades de resolver los problemas y dificul-
tades pues podemos pensar de forma más abstracta, encontrar 
relaciones no evidentes y explorar soluciones menos convencionales. 
Así lo demostró el estudio de 2010 “Smile to see the forest: Facially 
expressed positive emotions broaden cognition” (Kareem J. Johnson 
,Christian E. Waugh &Barbara L. Fredrickson) donde los participantes 
que sonreían sacaron mejores puntuaciones en tareas que requerían 
una visión más global de los problemas. 
 
En síntesis hay muchísimas razones para reír y sonreír con más frecuen-
cia, hasta que se convierta en un hábito  de la felicidad.
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dos, y chistes leídos y compartidos. 

Sonreír también es clave para ser más felices. Recalco, no estoy dicien-
do que se sonría porque se es feliz, sino lo contrario; sonreír nos hace 
más felices. Al inicio del capítulo mencioné el sentido de la propiocep-
ción. Pues bien, si sonríes, aunque no lo hagas espontanea sino volunta-
riamente, gracias a este sentido de doble vía tu cerebro notará la 
contracción de los músculos faciales cigomático mayor y menor (los 
que controlan los movimientos de la boca) y del músculo orbicular (el 
que eleva las mejillas y arruga la piel alrededor de los ojos), y entenderá 
que estás sonriendo y que hay algo que te pone contento. Ante esta 
interpretación liberará neurotransmisores que empezarán a cambiar 

tu estado emocional. El estudio “How Does Facial Feedback Modulate 
Emotional Experience?” de 2009 (Joshua Ian Davis, Ann Senghas, Kevin 
N. Ochsner) ha demostrado lo que ya decía Charles Darwin en el siglo 
XIX: que la simulación de una emoción la provoca realmente en nues-
tra mente. El mecanismo es similar al que causa la sensación de seguri-
dad en sí mismo, que se experimenta cuando se apoyan bien los pies 
en el suelo, se endereza la espalda, se saca pecho y se inspira y expira 
lenta y profundamente. Pruébalo y siéntelo.

En síntesis, si sonríes más te sentirás mejor, generarás emociones posi-
tivas en los otros y por ende tendrás mayores probabilidades de éxito, 
tanto en lo personal como en lo profesional. Hay muchos estudios que 
corroboran esto. Por ejemplo, en un estudio realizado en la Universidad 
de California se analizaron las fotos de las chicas en un anuario universi-
tario. 30 años después se contactaron con ellas para determinar su 
nivel de satisfacción general y sentimental. Con esta información los 
investigadores establecieron que había una correlación directa entre 
las que salían sonriendo genuinamente (con una sonrisa Duchenne, o 
sea la que se revela con “patas de gallina” y no es fingida) y las que 
reportaban mayor satisfacción con su vida en general. Concluyeron 
que la sonrisa genuina es un claro indicador de éxitos futuros porque, 
más que una expresión momentánea de emoción, es una manifesta-
ción externa de una forma de desenvolverse en la vida.

Sin ir muy lejos, tú puedes corroborar el poder práctico de la sonrisa si 
en un restaurante comparas las propinas que obtienen las meseras 
más risueñas. Seguramente llegarás a las mismas conclusiones que 
obtuvo el estudio “Monetary significance of the affiliative smile” (Tidd, 
Kathi L. y Lockard, Joan S, 1978) que demostró que quien sonríe genui-
namente genera más confianza, y en consecuencia obtiene mayor 
estima y retribución económica. ¿Lógico, no? Para los mejores vende-

dores esto no es ningún secreto.

Sonreír también ayuda a ampliar el panorama, contrario a la “visión de 
túnel” que tenemos cuando estamos bajo presión o condiciones de 
estrés y tendemos a percibir sólo lo que está frente a nuestras narices, 
perdiendo la visión periférica. En otras palabras al sonreír nos tranquili-
zamos y tenemos más posibilidades de resolver los problemas y dificul-
tades pues podemos pensar de forma más abstracta, encontrar 
relaciones no evidentes y explorar soluciones menos convencionales. 
Así lo demostró el estudio de 2010 “Smile to see the forest: Facially 
expressed positive emotions broaden cognition” (Kareem J. Johnson 
,Christian E. Waugh &Barbara L. Fredrickson) donde los participantes 
que sonreían sacaron mejores puntuaciones en tareas que requerían 
una visión más global de los problemas. 
 
En síntesis hay muchísimas razones para reír y sonreír con más frecuen-
cia, hasta que se convierta en un hábito  de la felicidad.
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“La risa es como los 
limpiaparabrisas; 

aunque no detenga la 
lluvia nos permite 

avanzar”

GERARD JUGNOT
 Actor, guionista,

director y productor francés
(1951)



Para que se dé la producción de los neurotransmiso-
res de la felicidad, el cuerpo físico debe estar bien. 
Eso exige cuidar de “nuestro vehículo”. El bien-estar 
corporal es como una mesa con 4 patas: alimenta-
ción balanceada, sueño reparador, actividad física 

regular y correcta respiración. Si alguna falla, la 
mesa cojea. Ahora imagínate si dos o tres fallan… En 

otras palabras, si presentas deficiencias en ellas, tu expe-
riencia y tu felicidad se verán afectadas.

Por ejemplo si, llevados por el ritmo vertiginoso de la vida moderna e 
hiper-conectada, no nos damos suficiente tiempo de sueño (7 a 9 horas 
para los adultos), no podemos ingenuamente aspirar a un estado grato. 
Un mal dormir le impide al cerebro realizar todas las funciones que 
ocurren durante el sueño y las consecuencias resultan evidentes al día 
siguiente: nuestras respuestas se vuelven más lentas y torpes; olvida-
mos más que de costumbre, pues la información en el cerebro se 
consolida mientras dormimos; como el estrés no se elimina mediante 
los sueños sentimos más ansiedad y miedo; se disminuye nuestra capa-
cidad de control emocional y de impulsos, nos ponemos más irritables 
y por ende perjudicamos nuestras relaciones interpersonales. Dormir 
horas insuficientes de forma rutinaria va minando al cerebro y a la 
salud en general.

De la misma manera para nadie es un secreto que si sólo nos alimenta-
mos de “comida chatarra” o mantenemos una vida sedentaria con 
poquísima o nula actividad física, tarde o temprano vamos a padecer 
problemas de salud. La alimentación balanceada y el ejercicio periódi-
co son claves para mantener un cuerpo sano, que funcione como debe 
y sea capaz de producir todo lo necesario para su sofisticada operación, 

Felicidad
y hábitos

saludables

incluidos los neurotransmisores que nos hacen sentir “felicidad”. Dicho 
metafóricamente, no podemos exigirle a la “máquina” corporal que 
funcione bien si no le proveemos de buenas materias primas y le hace-
mos mantenimiento preventivo de forma constante. Con lo que hace-
mos o dejamos de hacer hoy, además de determinar el bienestar 
presente, cultivamos nuestra salud o dolencia futura. 

Y sobre la respiración hay mucho que decir. En promedio el cuerpo 
puede sobrevivir sin comida hasta 30 días, sin dormir hasta 11 días y sin 
agua hasta 5 días, pero sin aire no soportaría más de 2 ó 3 minutos, tras 
los que se pierde la consciencia. Después de 5 a 10 minutos sin recibir 
oxígeno, se produce la muerte cerebral, pues este es su combustible 
básico. Tanto es así que, a diferencia de comer, dormir o beber, que 
pueden ser actos mediados por la voluntad, respirar es un acto auto-

mático, instintivo e involuntario controlado por la parte más profunda 
del tronco encefálico, o sea la más básica del cerebro “reptil”. Vivimos si 
respiramos y morimos si dejamos de respirar, así de sencillo.

Esta naturaleza inconsciente de la respiración hace que pocas veces 
nos detengamos a revisar cómo la hacemos. Nuestra mente ocupada 
en otras cosas ni siquiera nota que inhalamos y exhalamos de forma 
constante, a lo mejor con una intensidad o ritmo incorrectos. Grosso 
modo hay dos tipos de respiración: la respiración “de pecho” y la respi-
ración diafragmática.

La primera es una respiración más superficial, donde el aire entra y sale 
llenando sólo la parte superior de los pulmones (el pecho). También es 
la que se da en las situaciones de estrés cuando toma el control el siste-
ma simpático y se aumenta el ritmo de las inhalaciones y exhalaciones, 
haciéndolas más cortas y rápidas, que preparan al cuerpo para huir o 
atacar. Mientras más rápida sea la alternancia entre inhalación y exha-
lación, más estrés se sentirá, más ansiedad, más dolores de cabeza y 
musculares. Llevada al extremo, esta respiración rápida puede conver-
tirse en hiperventilación, uno de los principales síntomas del pánico.

En el otro extremo está la respiración diafragmática, donde se expande 
toda la caja torácica para que el aire llene plenamente los pulmones, 
hasta abajo. Es una respiración más eficiente, profunda y pausada que 
se da cuando se “infla la barriga” y se asegura más espacio para la entra-
da de aire. Así se logra una mejor oxigenación y con ella un mejor 
desempeño del cerebro, los órganos y cada una de las células. Es la 
respiración del sistema parasimpático, de la calma y el equilibrio; por 
ello resulta tan eficaz respirar profundamente varias veces para tran-
quilizarnos, bajar la tensión y provocar emociones más positivas.
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“Los que creen que no 
tienen tiempo para el 
ejercicio tarde o 
temprano tendrán que 
encontrar tiempo para 
la enfermedad”

EDWARD STANLEY
Estadista inglés (1799 - 1869)

Y sobre la respiración hay mucho que decir. En promedio el cuerpo 
puede sobrevivir sin comida hasta 30 días, sin dormir hasta 11 días y sin 
agua hasta 5 días, pero sin aire no soportaría más de 2 ó 3 minutos, tras 
los que se pierde la consciencia. Después de 5 a 10 minutos sin recibir 
oxígeno, se produce la muerte cerebral, pues este es su combustible 
básico. Tanto es así que, a diferencia de comer, dormir o beber, que 
pueden ser actos mediados por la voluntad, respirar es un acto auto-
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del tronco encefálico, o sea la más básica del cerebro “reptil”. Vivimos si 
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nos detengamos a revisar cómo la hacemos. Nuestra mente ocupada 
en otras cosas ni siquiera nota que inhalamos y exhalamos de forma 
constante, a lo mejor con una intensidad o ritmo incorrectos. Grosso 
modo hay dos tipos de respiración: la respiración “de pecho” y la respi-
ración diafragmática.

La primera es una respiración más superficial, donde el aire entra y sale 
llenando sólo la parte superior de los pulmones (el pecho). También es 
la que se da en las situaciones de estrés cuando toma el control el siste-
ma simpático y se aumenta el ritmo de las inhalaciones y exhalaciones, 
haciéndolas más cortas y rápidas, que preparan al cuerpo para huir o 
atacar. Mientras más rápida sea la alternancia entre inhalación y exha-
lación, más estrés se sentirá, más ansiedad, más dolores de cabeza y 
musculares. Llevada al extremo, esta respiración rápida puede conver-
tirse en hiperventilación, uno de los principales síntomas del pánico.

En el otro extremo está la respiración diafragmática, donde se expande 
toda la caja torácica para que el aire llene plenamente los pulmones, 
hasta abajo. Es una respiración más eficiente, profunda y pausada que 
se da cuando se “infla la barriga” y se asegura más espacio para la entra-
da de aire. Así se logra una mejor oxigenación y con ella un mejor 
desempeño del cerebro, los órganos y cada una de las células. Es la 
respiración del sistema parasimpático, de la calma y el equilibrio; por 
ello resulta tan eficaz respirar profundamente varias veces para tran-
quilizarnos, bajar la tensión y provocar emociones más positivas.
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Aprender a respirar es pues habituarnos a tener menos respiraciones 
de pecho y tender cada vez más a respirar diafragmáticamente, hasta 
que se convierta en un hábito inconsciente. Para ello primero debemos 
hacernos conscientes de la respiración, percatándonos de nuestro 
ritmo y profundidad. Como enseñan tantas escuelas orientales de yoga 
o de meditación, para hacer una respiración básica diafragmática 
debemos tomar el aire por la nariz durante 4 ó 5 segundos, notando 
cómo se infla la panza; luego mantener el aire adentro durante 3 ó 4 
segundos; finalmente exhalarlo por nariz o boca durante 3 ó 4 segun-
dos más. Y repetir el ciclo al menos durante 3 minutos. Aumentando 
gradualmente el tiempo de cada inhalación y exhalación hasta 8 ó 9 
segundos tendremos una respiración mucho más profunda y potente 
(respiración “yóguica”: diafragmática, costal y clavicular). La respiración 
consciente funciona de maravilla como técnica de control de ira o 
miedo. Además, practicada de forma constante aumenta los niveles de 
bienestar. Es de efecto inmediato y automático. Experiméntala.

Dime cómo respiras y te diré cómo te sientes. 

“La respiración es una de las cosas más simples 
en el mundo. Inhalamos, exhalamos. Cuando 

respiramos con una libertad real, ni nos 
aferramos ni mantenemos la respiración... El 

proceso de respirar es la metáfora más precisa 
que tenemos para nuestro abordaje personal a 

la vida, cómo vivimos la vida y cómo 
reaccionamos ante los cambios inevitables 

que la vida nos brinda”

DONNA FARHI / Profesora de yoga y autora



En síntesis, llevar una vida saludable tiene una influencia directa y clave 
en la experimentación de la felicidad, tanto que todos los “científicos” 
de la felicidad siempre incluyen el cuidado del cuerpo como requisito 
en su búsqueda.

Como ejemplo tenemos a Sonja Lyubomirsky, psicóloga que antes de 
la publicación de su libro “La ciencia de la felicidad: un método proba-
do para conseguir el bienestar” (The how of happiness: a new approach 
to getting the life you want, 2008)  pasó más de 20 años investigando 
en su laboratorio los aspectos de la vida humana que predicen la felici-
dad. Según sus estudios empíricos, Lyubomirsky afirma que hay tres 
grandes áreas que determinan el nivel de felicidad de las personas:

Dentro del 40% de actos deliberados están estos 
hábitos de vida saludable de los que hablaba. Por 
supuesto que no sólo me refiero a hábitos físicos; 
también a los mentales y sociales de los que 
escribiré en el siguiente capítulo. Lo importante 
es que, según estos estudios de la felicidad, 
tenemos bastante control sobre la construc-

ción de nuestra propia felicidad, lo que contra-
dice la creencia infundada de que esta depen-

de sólo de factores externos ó 100% de 
nuestra genética.

Sonja Lyubomirsky

50%
40%

10%

Factores
Genéticos

Actos
Deliverados

Situación y Circunstancias Externas



Felicidad,
genética, ambiente
y libre albedrío
Está claro que la genética heredada de nuestros padres tiene un peso 
fundamental en nuestra felicidad, pues desde el nacimiento nos 
predispone biológicamente en cómo percibimos y sentimos los 
estímulos. Las variaciones de algunos genes se expresan en la constitu-
ción del sistema nervioso central, de las glándulas suprarrenales y del 
páncreas, afectando la forma como se darán los procesos reguladores 
de la producción y recepción de los neurotransmisores. Así, estos genes 
determinan la condiciones físico-químicas del organismo y con ello, a 
la larga, la capacidad de experimentar bienestar, de ser feliz o no. En 
otras palabras, la presencia o ausencia de algunos genes determinan 
los rasgos de la personalidad del niño, condicionando su temperamen-
to y carácter, y con ello su capacidad de adaptarse a las circunstancias 
para sentirse a gusto.

Es como si algunos niños se ganaran una clase de “lotería genética” y 
nacieran con predisposición a ser felices, con un sistema nervioso 
configurado para experimentar más placer y menos dolor, y que los 
dota biológicamente para disfrutar más, y para enfrentar y reponerse 
fácilmente de las dificultades. Otros, en cambio, nacen con una confi-
guración que los inclina a una “personalidad triste” y los hace más 
susceptibles a padecer depresión u otros trastornos psiquiátricos.



Sin embargo esta herencia genética no es inmutable y afortunada-
mente puede variar a lo largo de la vida. Según la epigenética, una 
emergente rama de la genética dedicada a estudiar la influencia que el 
entorno y la psique ejercen sobre los genes, el ADN que heredamos 
contiene ya toda la programación de las características y funciona-
miento de nuestro organismo; sin embargo hay también otras molécu-
las (metilos) que están por encima de los genes (en griego, “epi” signifi-
ca “sobre”) que los cubren parcialmente, determinando su activación o 
represión. Es como si los genes fueran luces que pueden o no brillar 
según estén descubiertas o cubiertas total o parcialmente por los meti-
los que las recubren. La intensidad de expresión de cada gen depende-
rá de los metilos que se le sobreponen. La configuración de estos meti-
los, activando o desactivando las expresiones genéticas, dependerá de 
factores externos como el ambiente, la alimentación, las drogas, medi-
camentos y los patrones de pensamiento-sentimiento. En otras pala-
bras, según como “vivimos” potenciamos o disminuimos la expresión 
de nuestros genes.

Imagina a un par de hermanos gemelos. Comparten 
los mismos genes pues nacen del mismo cigoto. Al 
crecer uno de ellos se va a vivir a una gran metrópoli 
mientras el otro permanece en un apacible pueblito 
entre montañas. El primero, enfocado sólo en obte-
ner éxito profesional y económico, padece de estrés 
crónico, lleva una vida sedentaria y se alimenta 
mayormente de comidas rápidas, azúcares y grasas. 

En cambio, el segundo come equilibradamente y sólo trabaja medio 
tiempo; el restante lo dedica a leer, ayudar en proyectos comunitarios y 
dar largas caminatas por los bosques. El primero termina con proble-
mas de obesidad y diabetes. ¿Por qué el segundo no, si comparte los 
mismo genes con su hermano? ¿Quién puede poner en duda que en 



este ejemplo hay una evidente relación entre el entorno y estilo de vida 
con la activación de ciertos genes que llevan a la enfermedad?

No digo que para estar sanos tengamos que vivir en un idílico “pueblito 
entre las montañas”, sino que es importante hacernos conscientes de 
que no somos víctimas de los genes que por suerte nos toca-
ron. Nuestra felicidad, como nuestra salud, depende en gran 
medida de cómo optamos por vivir, es decir, de nuestras deci-
siones (nuestro albedrío). La siguiente frase de Hipócrates (Gre-
cia, 470 A.C. – 370 A.C.) considerado el padre de la medicina 
occidental, aplicable a la salud física también podría aplicarse 
a la salud mental: “Las enfermedades no nos llegan de la nada. 
Se desarrollan a partir de pequeños pecados diarios contra la 
Naturaleza. Cuando se hayan acumulado suficientes pecados, 
las enfermedades aparecerán de repente.” En el contexto que 
estoy hablando, esos “pequeños pecados diarios contra la natu-
raleza” son nuestras elecciones repetitivas “insanas” (físicas o 
mentales), que terminan mutando en rígidos hábitos dañinos.

No me refiero sólo a los comportamientos que tenemos sino a las 
creencias y los pensamientos (conscientes, pero sobre todo inconscien-
tes) que tienen una gran influencia en la configuración y manifestación 
de nuestra realidad fisiológica. Cada día más médicos coinciden en que 
la salud física es una consecuencia de la salud psicológica, es decir de 
nuestros pensamientos predominantes. Ya vimos como un “rumiar” 
mental permanente de recuerdos dolorosos o predicciones nefastas 
generan estrés y, con él, un exceso de cortisol que desajusta y deteriora 
los procesos del cuerpo. La energía vital se dirige entonces a mantener 
“el motor a toda marcha”, quitándole recursos al sistema inmunológico 
y a la regeneración celular; la enfermedad aparece como una conse-
cuencia invariable. Los pensamientos y sentimientos negativos enfer-
man tanto como los pensamientos y sentimientos positivos alivian.



Según el entorno y como tú respondes al mundo, un gen puede crear 
30.000 diferentes variaciones. Menos del 10% del cáncer es heredado, 

es el estilo de vida lo que determina la genética.

La célula es la vida. Hablar de una célula es como hablar de una perso-
na. Nosotros recibimos la información a través de los cinco sentidos y 
las células reciben las señales del entorno a través de los receptores 
que captan la información. El ADN es controlado por señales que 
vienen desde fuera de la célula, incluyendo mensajes energéticos de 
nuestros propios pensamientos, tanto los positivos como los negativos.

La función de la mente es crear coherencia entre nuestras creencias y 
la realidad que experimentamos.  Lo que esto significa es que tu mente 
ajustará la biología y el comportamiento de tu cuerpo para encajar con 
tus creencias. Si te han dicho que vas a morir en seis meses, y tu mente 
se lo cree, es muy probable que vayas a morir en seis meses. A eso se le 
llama el efecto "nocebo", el resultado de un pensamiento negativo, que 
es lo contrario del efecto "placebo", donde la sanidad está mediada por 

un pensamiento positivo.

BRUCE LIPTON
Biólogo celular estadounidense

(1944)

te) de Disney-Pixar (2015): Miedo, 
Desagrado, Tristeza, Alegría y Furia. 
Cada una cumple un papel adaptati-
vo, por lo que no debemos ignorarlas 
ni reprimirlas; más bien aceptarlas 

como parte de nuestra naturaleza 
humana. Siempre estarán presen-
tes en nuestra vida y aparecerán de 

acuerdo a las situaciones. Si tienes 
una pérdida o dificultad es normal que 

experimentes tristeza, miedo o furia, tanto como si algo te favorece 
experimentes alegría, o si algo te repugna tengas arcadas de asco. Lo 
clave es que las emociones son pasajeras; vienen rápidamente, se 
manifiestan en el cuerpo, y luego desaparecen.

En cambio los sentimientos son más duraderos; se dan cuando a la 
emoción le sumamos el pensamiento. Es decir, cuando a una emoción, 
fugaz por naturaleza, la hacemos consciente, la etiquetamos y emiti-
mos juicios acerca de ella. Cuando empezamos a “hablar con nosotros 
mismos” en un diálogo interno que será el que determinará nuestro 
estado anímico. Ahí se da la transformación de una emoción en un 
sentimiento. ¿Por qué esto es importante? Porque nuestro nivel prome-
dio de felicidad es, a la larga, el consolidado de nuestros sentimientos 
más constantes y arraigados.

Veamos por ejemplo el miedo a enfermar, que es completamente 
humano. Si una persona piensa en esa posibilidad una y otra vez, de 
manera continua, imaginándose con todo detalle el deterioro físico, los 
dolores y padecimientos que tendrá, diciéndose en su mente el futuro 
“negro” que le espera, centrando su atención en escenarios nefastos 
ficticios, terminará sufriendo de un sentimiento de ansiedad y terror 
permanente e inhabilitante, que a su vez le generará más emociones 
de miedo. De una emoción sana y natural pasará a un sentimiento 
limitante y perjudicial.
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Bajo esta óptica, ni siquiera el 50% de influencia genética propuesto 
por la Dra. Lyubomirsky, que parecería impuesto y aleatorio, es definiti-
vo pues los genes se pueden manifestar de diferentes formas en 
función del entorno y la mente. En consecuencia, la felicidad no es un 
atributo con el que se nace o no se nace, que se tiene o no se tiene, sino 
que es un efecto colateral de lo que se piensa, se siente y se hace deli-
beradamente. Dime cómo piensas y cómo actúas, y te diré qué tan feliz 
puedes llegar a ser. Dicho de otra manera, la felicidad es la cosecha de 
nuestros hábitos físicos, mentales y sentimentales, o sea de nuestra 
personalidad.

La personalidad, según una definición sencilla, es el conjunto de actitu-
des, pensamientos, sentimientos y repertorios conductuales que 
tienen persistencia y estabilidad considerable a lo largo de la vida de 
una persona, de modo que podríamos predecir cómo reaccionará ante 
diferentes circunstancias. Piensa en algún conocido tuyo que tenga 
una “personalidad alegre”; sabes que ante una cierta dificultad proba-
blemente reaccionará con optimismo, a diferencia de alguien de “per-
sonalidad pesarosa” que reaccionará con abatimiento, o alguien de 
“personalidad iracunda” que, casi seguro, responderá con violencia. 
Nuestra personalidad es como ese software (la programación) que 
determina cómo finalmente actuaremos. Es una mezcla de nuestros 
pensamientos y sentimientos. Nota que no hablo de emociones sino de 
sentimientos. Aunque muchas veces se usen como sinónimos, en reali-
dad son conceptos diferentes. Comprenderlos resultará clave en la 
búsqueda de la felicidad.

Las emociones son las reacciones fisiológicas (inconscientes y automá-
ticas) que tenemos ante los estímulos externos o internos. Son respues-
tas inmediatas de nuestro cerebro y cuerpo, que no podemos controlar. 
Son 5 emociones básicas que compartimos todos los seres humanos, 
explicadas con mucho ingenio en la película “Inside Out” (Intensamen-
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“Si tú tienes una emoción, por ejemplo de miedo, 
sufrirás un conjunto de cambios faciales, en tu piel, 
corazón, intestinos... Se trata de acciones que les 
ocurren hasta a las bacterias. Pero el sentimiento es 
la experiencia mental de todos esos cambios que 
suceden corporalmente. Es una distinción muy 
importante”

El mismo proceso, de forma contraria, se da también en la generación de 
sentimientos positivos. La emoción de la alegría, mediada por el pensa-
miento, se termina consolidando en sentimientos de amor, compasión, 
gratitud, empatía, buen humor, felicidad. Y esos sentimientos, mientras 
más durables, provocarán nuevas emociones de alegría. Por ejemplo, 
quien se siente alegre de estar sano y conscientemente piensa en la 
fortuna y posibilidades que esto le representan, terminará desarrollando 
un sentimiento de gratitud.

Es así como se da un círculo entre emociones fugaces y sentimientos 
permanentes, que puede ser virtuoso o vicioso en función de la calidad 
de los pensamientos que intermedien. En otras palabras, es mediante el 
pensamiento que podemos gestionar nuestras emociones para procu-
rarnos sentimientos más “posibilitadores” y, a partir de ellos, tomemos 
decisiones y actuemos en pos de una vida más equilibrada y feliz. El 
sentimiento es como un incendio que se origina cuando una efímera 
llama (emoción) encuentra madera donde prender (pensamientos). Si 
no hay madera, la llama se extingue sola. 

ANTONIO DAMASIO
Neurocientífico y médico neurólogo portugués
(1944)

(emoción fugaz) (sentimiento permanente)

+ ==
(pensamientos reiterados)



No podemos omitir ni controlar las 
emociones, pero sí los pensamientos que 
vienen después. Ahí es donde podemos 

intervenir, en el Yo Pensante.

Pero antes un cuento...



Atravesar
Selvalia

CUENTO

CAPÍTULO 9



Los exploradores habían navegado casi 13 meses hasta llegar a las 
costas de esa misteriosa isla tropical. Por las coordenadas y descripcio-
nes consignadas en las imprecisas cartas marítimas que habían usado, 
esa isla podría ser la legendaria Selvalia de donde, años atrás, un escaso 
grupo de marineros barbudos había regresado a la corte, llevando 
magníficos presentes a su majestad: aves  de plumajes como el arcoíris 
y cantos ensoñadores, maderas más duras que el acero, hojas secas 
que perfumaban estancias enteras con sólo triturarlas, piedras brillan-
tes que los joyeros reales juzgaron más preciosas que los cotizados 
rubíes de la época.

El rey, maravillado con tan desconocidos y apreciables regalos, había 
ordenado regresar a la isla y tomarla en su nombre. Pero habían pasado 
años de búsqueda infructuosa como si esta fuera un ser vivo despla-
zándose por el mar. Muchas expediciones partían llenas de esperanza 
para regresar luego con las manos vacías. El monarca, ya anciano y 
obsesionado con tan esquiva conquista, estaba dispuesto a patrocinar 
a cualquier aventurero que se echara a la mar con la misión de encon-
trar, explorar y cartografiar aquel pedazo de tierra perdida en medio 
del océano que desde entonces recibía el sucinto nombre de Selvalia.

Ahora el capitán Balboa de Izaguirre divisaba desde la proa de su nave 
la imponente masa de tierra y vegetación que sobresalía de las aguas. 
Después de leer por quinta vez las escuetas descripciones de sus ante-
cesores se convenció de que por fin había encontrado la bendita isla 
perdida. Ordenó a su vigía que oteara una cala donde desembarcar sin 
dilación pues sabía que su monarca podría morir en cualquier momen-

to. Si quería regresar a tiempo con sus bitácoras y anotaciones de la isla 
debía darse prisa.

Cuando estuvo claro por dónde desembarcar, los hombres saltaron a 
los botes y remaron hasta la playa donde las aguas cristalinas daban 
paso a una franja de arena blanca y menuda, como harina, que se 
extendía hacia el interior por casi 1.000 varas. Los altos cocoteros, 
dispersos al inicio, se hacían más frecuentes y cerrados a medida que 
los hombres se adentraban entre ellos, hasta toparse con una barrera 
inexpugnable de tupida vegetación de la que escapaban cantos, silbi-
dos, siseos y chillidos salvajes. La selva estaba viva y miles de ojos les 
observaban desde el camuflaje multicolor. El capitán entendió que 
tendrían que abrirse camino por el follaje voleando espada y que la 
misión de reconocimiento podría tomarles meses, así que decidió 
dividir a sus 50 hombres en 5 grupos para abarcar más terreno en 
menor tiempo.

Escogió a 4 jefes de cuadrilla y les explicó su estrategia: él, con el primer 
grupo, permanecería en la playa para montar un campamento. Apro-
vecharía para ordenar todas las anotaciones de su bitácora acerca de la 
ruta que siguieron para encontrar la isla. Mientras, los demás grupos 
bordearían y cartografiarían la costa. Luego desembarcarían en distin-
tos puntos para cruzar desde allí la jungla, tomando muestras de fauna 
y flora, hasta llegar de nuevo al campamento donde podrían relatarle 
su periplo. Así le llevarían al rey una crónica más completa y variada.

—Apérense con lo que necesiten. Salen mañana al rayar el sol— les dijo 

el capitán para dar por terminada la explicación.

El líder del primer grupo era un borracho empedernido. Escogió a otros 
como él y les dijo que cargaran tanto ron como pudieran. “Para sopor-
tar este infierno es mejor que tengamos algo para beber. Ya verán que 
la mejor forma de cruzar esta selva es a media caña. Cuando menos 
pensemos estaremos de nuevo en la taberna del puerto”, les repitió 
mientras abordaban el bote que los llevaría al oeste de la isla.

El segundo grupo era comandado por un curtido ex soldado. El bote 
que los llevó al suroeste de la isla casi se hundía por el peso de tantas 
armaduras, espadas, escudos y lanzas. “No sabemos con qué nos 
encontraremos; es mejor estar preparados para luchar”, arengó a su 
escuadrón antes de acomodarse el casco y saltar al agua empuñando 
la espada.

El tercer jefe era el hombre más supersticioso de toda la tripulación y se 
rodeó de los que pensaban como él. Estaban convencidos de que la 
selva era habitada por espíritus malignos. Aún así desembarcaron, por 
el sureste de la isla, confiados en el menjunje dulzón de hierbas y 
melaza que prepararon mientras navegaban hasta allí. Antes de ingre-
sar en la espesura se lo esparcieron por todo el cuerpo, convencidos de 
que con ello alejarían a los demonios y demás bestias infernales.

El cuarto grupo bordeó hacia el este de la isla. Era el más heterogéneo; 
lo conformaban un par de soldados, un médico, un cocinero, dos natu-
ristas, un dibujante y dos hermanos cazadores, conducidos por un 

sacerdote filósofo. Se internaron en la selva, cada uno cargando con las 
herramientas propias de su saber, conversando con entusiasmo sobre 
lo que se imaginaban iban a descubrir en ese territorio inexplorado y 
exuberante.

Pasaron las semanas y los grupos fueron llegando al campamento 
original donde Balboa de Izaguirre les recibía con expectación. El 
primero en arribar fue el de los soldados. Sólo venían 4 sobrevivientes, 
agotados y famélicos.

— Esta maldita selva es un infierno — le reportó el jefe del grupo esa 
noche al capitán, después de descansar y cenar un poco. —Fui perdien-
do a mis hombres uno a uno, arrastrados por ríos caudalosos o traga-
dos por pantanos movedizos con los que nos topábamos en cualquier 
parte. Y cuando no fueron esas desgracias del terreno, fueron víboras 
sigilosas que se metieron por los empalmes de nuestras armaduras 
para clavarnos sus venenosos colmillos. Nuestros escudos y espadas no 
nos protegían; sólo servían para abrirnos paso en la intrincada maleza. 
No encontramos a ningún humano; seguro esta isla está desierta 
porque aquí no pueden vivir ni siquiera salvajes. Es un milagro que 
nosotros cuatro hayamos podido regresar con vida.

Un par de días después llegaron únicamente dos de los hombres del 
grupo de los borrachos. Sus cuerpos, llenos de magulladuras y heridas, 
daban lástima. Cuando el capitán los interrogó se negaron a hablar 
hasta que les dieran algo de beber; tenían más de 3 jornadas sin probar 
licor. Les pasaron unos vasos llenos de ron y se los llevaron a la boca con 

frenesí, tomando casi sin respirar. Luego narraron a trompicones y de 
forma incoherente sus peripecias en la selva. Entre las versiones de 
ambos, pobladas de contradicciones, reiteraciones y pasajes vacíos, el 
capitán pudo sacar en limpio que, de los 10 hombres que partieron, 
cuatro se asesinaron entre ellos mismos, peleando por el poco licor que 
les quedaba. Otros tres perecieron por ataques furtivos de felinos que 
aparecían como fantasmas en medio de la noche. — ¿Y vuestro jefe?— 
les preguntó el capitán. — A la novena o décima jornada, o algo así, se 
separó del grupo y ya no lo volvimos a encontrar. Seguramente todavía 
anda vagando por la selva — respondió uno de los borrachos. —O por la 
tripa de alguna de esas bestias oscuras— complementó el otro.

Unos días después llegó el grupo de los supersticiosos casi completo. 
Sólo le faltaban 3 hombres por lo que Balboa de Izaguirre pensó que 
por fin tendría algo bueno para contarle a su rey. Sin embargo cuando 
se entrevistó con el jefe vio que este tenía la mirada vidriosa y la piel 
llena de sarpullidos y ronchas. — Esta selva está maldita y ni siquiera el 
ungüento mágico que preparamos nos mantuvo a salvo de los demo-
nios— reportó el hombre, con una voz apenas audible. —Esos seres del 
averno tomaron formas de hormigas, tan grandes como frutos de nuez, 
y de mosquitos del tamaño de libélulas, para mordernos y punzarnos 
todo el cuerpo desde el primer día. Para nada sirvió que nos echáramos 
gruesas capas de nuestra pomada cada 4 horas, ni tampoco nuestras 
oraciones; sus picaduras nos inocularon el maleficio. Ahora la muerte 
corre por nuestras venas— remató sombrío antes de desvanecerse y 
caer desmayado frente al capitán. En efecto, durante las siguientes 
noches la última frase tajante del hombre se cumplió: uno a uno de los 

supervivientes del grupo fueron muriendo entre fiebres, diarrea y vómi-
tos, debilitados por una enfermedad desconocida contra la que el 
médico de la tripulación no pudo hacer mayor cosa.

Pasaron algunas semanas y el cuarto grupo todavía no aparecía. 
Balboa de Izaguirre estaba por pensar que la selva los había devorado. 
No podía esperar más y dio la orden de levantar el campamento para 
partir. Afortunadamente la noche previa al viaje los centinelas vieron 
unas antorchas que salían de la espesura. Eran los expedicionarios 
restantes, encabezados por el sacerdote filósofo. Venían cargados de 
atados, bultos y guacales con minerales, plantas y animales exóticos. El 
capitán salió emocionado a recibirlos y los contó; eran nueve.

— Padre qué alegría verlos. Pensé que los habíamos perdido y que parti-
ríamos sin ustedes. Veo, sin embargo, que falta uno de sus hombre—le 
comentó al sacerdote luego de abrazarlo.

— Sí, el imprudente de Antonio, que Dios lo tenga en su gloria. Una 
noche se alejó de la fogata para hacer sus necesidades y olvidó su 
antorcha. Fue atacado por uno de los felinos soberbios de estas tierras. 
Oímos el rugido y corrimos a socorrerlo; la fiera huyó al ver nuestros 
fuegos, pero para Antonio ya era demasiado tarde; había quedado mal 
herido y falleció ahí mismo.

Balboa se dio la bendición. — ¿Y qué es todo eso que traen? — indagó 
señalando los bultos y guacales.

— Muestras de todas las maravillas que encierra esta magnífica selva: 
minerales, frutos, plantas, insectos, aves y algunos otros animales 
pequeños. Y aquí le tengo dibujos y notas de todo lo que vimos y no 
pudimos cargar — respondió el sacerdote mientras sacaba de su hábito 
un cuaderno con tapas de cuero. — ¿Quiere que se los muestre ya?

— No. Ahora quiero que descansen pues mañana zarpamos de regreso. 
Ya me mostrará todo y me contará sus experiencias cuando estemos 
en alta mar.

Meses después, en la sala del consejo, el rey revisaba maravillado por 
quinta vez la bitácora y anotaciones de Balboa de Izaguirre. Animado 
por los descubrimientos del sacerdote filósofo, reflexionaba sobre los 
beneficios de enviar una nueva y definitiva expedición para colonizar 
Selvalia. Sin embargo tenía sus dudas; en las crónicas del capitán tres 
de los cuatro grupos habían tenido un desenlace funesto. ¿Y si enviaba 
a sus hombres  a una muerte segura?

Llamó al más sabio de sus consejeros y le preguntó qué debía hacer. 

— Su Majestad, en mi humilde opinión creo que es una excelente 
empresa— le respondió el sabio luego de escuchar sus dudas. — Me 
explico: la isla era la misma para los cuatro grupos pero cada uno eligió 
una forma diferente de cruzarla. Es de esperarse que los soldados, bajo 
el peso excesivo de sus corazas y armas, fueran arrastrados por el 
caudal de los ríos o terminaran hundiéndose en los pantanos; o que los 
borrachos, entorpecidos por el alcohol, ni siquiera notaran la presencia 

de las fieras que los acechaban; o que los supersticiosos embadurna-
dos de melaza fueran un blanco irresistible para los insectos descono-
cidos de la selva. En cambio vea todas las maravillas que encontró y 
catálogo el último grupo. Iban bien preparados, con una actitud curio-
sa y respetuosa para sacar lo mejor de la isla, y esta les correspondió. 
Cada quien vivió según lo que llevó.

El rey asintió, le agradeció a su hombre de confianza y lo despidió. Una 
vez estuvo solo de nuevo, paseó la mirada por los objetos de la isla que 
tenía esparcidos por toda la sala, y sonrió. Tomó el trozo de una de las 
maderas fragantes que tenía sobre la mesa y se lo llevó a la nariz. Inclu-
so después de tantos meses expelía un aroma delicioso. Ya no tenía 
dudas. Tomó la pluma y asentó su firma en el edicto que ordenaba la 
leva de marinos y aventureros para la conquista de Selvalia.



Los exploradores habían navegado casi 13 meses hasta llegar a las 
costas de esa misteriosa isla tropical. Por las coordenadas y descripcio-
nes consignadas en las imprecisas cartas marítimas que habían usado, 
esa isla podría ser la legendaria Selvalia de donde, años atrás, un escaso 
grupo de marineros barbudos había regresado a la corte, llevando 
magníficos presentes a su majestad: aves  de plumajes como el arcoíris 
y cantos ensoñadores, maderas más duras que el acero, hojas secas 
que perfumaban estancias enteras con sólo triturarlas, piedras brillan-
tes que los joyeros reales juzgaron más preciosas que los cotizados 
rubíes de la época.

El rey, maravillado con tan desconocidos y apreciables regalos, había 
ordenado regresar a la isla y tomarla en su nombre. Pero habían pasado 
años de búsqueda infructuosa como si esta fuera un ser vivo despla-
zándose por el mar. Muchas expediciones partían llenas de esperanza 
para regresar luego con las manos vacías. El monarca, ya anciano y 
obsesionado con tan esquiva conquista, estaba dispuesto a patrocinar 
a cualquier aventurero que se echara a la mar con la misión de encon-
trar, explorar y cartografiar aquel pedazo de tierra perdida en medio 
del océano que desde entonces recibía el sucinto nombre de Selvalia.

Ahora el capitán Balboa de Izaguirre divisaba desde la proa de su nave 
la imponente masa de tierra y vegetación que sobresalía de las aguas. 
Después de leer por quinta vez las escuetas descripciones de sus ante-
cesores se convenció de que por fin había encontrado la bendita isla 
perdida. Ordenó a su vigía que oteara una cala donde desembarcar sin 
dilación pues sabía que su monarca podría morir en cualquier momen-

to. Si quería regresar a tiempo con sus bitácoras y anotaciones de la isla 
debía darse prisa.

Cuando estuvo claro por dónde desembarcar, los hombres saltaron a 
los botes y remaron hasta la playa donde las aguas cristalinas daban 
paso a una franja de arena blanca y menuda, como harina, que se 
extendía hacia el interior por casi 1.000 varas. Los altos cocoteros, 
dispersos al inicio, se hacían más frecuentes y cerrados a medida que 
los hombres se adentraban entre ellos, hasta toparse con una barrera 
inexpugnable de tupida vegetación de la que escapaban cantos, silbi-
dos, siseos y chillidos salvajes. La selva estaba viva y miles de ojos les 
observaban desde el camuflaje multicolor. El capitán entendió que 
tendrían que abrirse camino por el follaje voleando espada y que la 
misión de reconocimiento podría tomarles meses, así que decidió 
dividir a sus 50 hombres en 5 grupos para abarcar más terreno en 
menor tiempo.

Escogió a 4 jefes de cuadrilla y les explicó su estrategia: él, con el primer 
grupo, permanecería en la playa para montar un campamento. Apro-
vecharía para ordenar todas las anotaciones de su bitácora acerca de la 
ruta que siguieron para encontrar la isla. Mientras, los demás grupos 
bordearían y cartografiarían la costa. Luego desembarcarían en distin-
tos puntos para cruzar desde allí la jungla, tomando muestras de fauna 
y flora, hasta llegar de nuevo al campamento donde podrían relatarle 
su periplo. Así le llevarían al rey una crónica más completa y variada.

—Apérense con lo que necesiten. Salen mañana al rayar el sol— les dijo 

el capitán para dar por terminada la explicación.

El líder del primer grupo era un borracho empedernido. Escogió a otros 
como él y les dijo que cargaran tanto ron como pudieran. “Para sopor-
tar este infierno es mejor que tengamos algo para beber. Ya verán que 
la mejor forma de cruzar esta selva es a media caña. Cuando menos 
pensemos estaremos de nuevo en la taberna del puerto”, les repitió 
mientras abordaban el bote que los llevaría al oeste de la isla.

El segundo grupo era comandado por un curtido ex soldado. El bote 
que los llevó al suroeste de la isla casi se hundía por el peso de tantas 
armaduras, espadas, escudos y lanzas. “No sabemos con qué nos 
encontraremos; es mejor estar preparados para luchar”, arengó a su 
escuadrón antes de acomodarse el casco y saltar al agua empuñando 
la espada.

El tercer jefe era el hombre más supersticioso de toda la tripulación y se 
rodeó de los que pensaban como él. Estaban convencidos de que la 
selva era habitada por espíritus malignos. Aún así desembarcaron, por 
el sureste de la isla, confiados en el menjunje dulzón de hierbas y 
melaza que prepararon mientras navegaban hasta allí. Antes de ingre-
sar en la espesura se lo esparcieron por todo el cuerpo, convencidos de 
que con ello alejarían a los demonios y demás bestias infernales.

El cuarto grupo bordeó hacia el este de la isla. Era el más heterogéneo; 
lo conformaban un par de soldados, un médico, un cocinero, dos natu-
ristas, un dibujante y dos hermanos cazadores, conducidos por un 

sacerdote filósofo. Se internaron en la selva, cada uno cargando con las 
herramientas propias de su saber, conversando con entusiasmo sobre 
lo que se imaginaban iban a descubrir en ese territorio inexplorado y 
exuberante.

Pasaron las semanas y los grupos fueron llegando al campamento 
original donde Balboa de Izaguirre les recibía con expectación. El 
primero en arribar fue el de los soldados. Sólo venían 4 sobrevivientes, 
agotados y famélicos.

— Esta maldita selva es un infierno — le reportó el jefe del grupo esa 
noche al capitán, después de descansar y cenar un poco. —Fui perdien-
do a mis hombres uno a uno, arrastrados por ríos caudalosos o traga-
dos por pantanos movedizos con los que nos topábamos en cualquier 
parte. Y cuando no fueron esas desgracias del terreno, fueron víboras 
sigilosas que se metieron por los empalmes de nuestras armaduras 
para clavarnos sus venenosos colmillos. Nuestros escudos y espadas no 
nos protegían; sólo servían para abrirnos paso en la intrincada maleza. 
No encontramos a ningún humano; seguro esta isla está desierta 
porque aquí no pueden vivir ni siquiera salvajes. Es un milagro que 
nosotros cuatro hayamos podido regresar con vida.

Un par de días después llegaron únicamente dos de los hombres del 
grupo de los borrachos. Sus cuerpos, llenos de magulladuras y heridas, 
daban lástima. Cuando el capitán los interrogó se negaron a hablar 
hasta que les dieran algo de beber; tenían más de 3 jornadas sin probar 
licor. Les pasaron unos vasos llenos de ron y se los llevaron a la boca con 

frenesí, tomando casi sin respirar. Luego narraron a trompicones y de 
forma incoherente sus peripecias en la selva. Entre las versiones de 
ambos, pobladas de contradicciones, reiteraciones y pasajes vacíos, el 
capitán pudo sacar en limpio que, de los 10 hombres que partieron, 
cuatro se asesinaron entre ellos mismos, peleando por el poco licor que 
les quedaba. Otros tres perecieron por ataques furtivos de felinos que 
aparecían como fantasmas en medio de la noche. — ¿Y vuestro jefe?— 
les preguntó el capitán. — A la novena o décima jornada, o algo así, se 
separó del grupo y ya no lo volvimos a encontrar. Seguramente todavía 
anda vagando por la selva — respondió uno de los borrachos. —O por la 
tripa de alguna de esas bestias oscuras— complementó el otro.

Unos días después llegó el grupo de los supersticiosos casi completo. 
Sólo le faltaban 3 hombres por lo que Balboa de Izaguirre pensó que 
por fin tendría algo bueno para contarle a su rey. Sin embargo cuando 
se entrevistó con el jefe vio que este tenía la mirada vidriosa y la piel 
llena de sarpullidos y ronchas. — Esta selva está maldita y ni siquiera el 
ungüento mágico que preparamos nos mantuvo a salvo de los demo-
nios— reportó el hombre, con una voz apenas audible. —Esos seres del 
averno tomaron formas de hormigas, tan grandes como frutos de nuez, 
y de mosquitos del tamaño de libélulas, para mordernos y punzarnos 
todo el cuerpo desde el primer día. Para nada sirvió que nos echáramos 
gruesas capas de nuestra pomada cada 4 horas, ni tampoco nuestras 
oraciones; sus picaduras nos inocularon el maleficio. Ahora la muerte 
corre por nuestras venas— remató sombrío antes de desvanecerse y 
caer desmayado frente al capitán. En efecto, durante las siguientes 
noches la última frase tajante del hombre se cumplió: uno a uno de los 

supervivientes del grupo fueron muriendo entre fiebres, diarrea y vómi-
tos, debilitados por una enfermedad desconocida contra la que el 
médico de la tripulación no pudo hacer mayor cosa.

Pasaron algunas semanas y el cuarto grupo todavía no aparecía. 
Balboa de Izaguirre estaba por pensar que la selva los había devorado. 
No podía esperar más y dio la orden de levantar el campamento para 
partir. Afortunadamente la noche previa al viaje los centinelas vieron 
unas antorchas que salían de la espesura. Eran los expedicionarios 
restantes, encabezados por el sacerdote filósofo. Venían cargados de 
atados, bultos y guacales con minerales, plantas y animales exóticos. El 
capitán salió emocionado a recibirlos y los contó; eran nueve.

— Padre qué alegría verlos. Pensé que los habíamos perdido y que parti-
ríamos sin ustedes. Veo, sin embargo, que falta uno de sus hombre—le 
comentó al sacerdote luego de abrazarlo.

— Sí, el imprudente de Antonio, que Dios lo tenga en su gloria. Una 
noche se alejó de la fogata para hacer sus necesidades y olvidó su 
antorcha. Fue atacado por uno de los felinos soberbios de estas tierras. 
Oímos el rugido y corrimos a socorrerlo; la fiera huyó al ver nuestros 
fuegos, pero para Antonio ya era demasiado tarde; había quedado mal 
herido y falleció ahí mismo.

Balboa se dio la bendición. — ¿Y qué es todo eso que traen? — indagó 
señalando los bultos y guacales.

— Muestras de todas las maravillas que encierra esta magnífica selva: 
minerales, frutos, plantas, insectos, aves y algunos otros animales 
pequeños. Y aquí le tengo dibujos y notas de todo lo que vimos y no 
pudimos cargar — respondió el sacerdote mientras sacaba de su hábito 
un cuaderno con tapas de cuero. — ¿Quiere que se los muestre ya?

— No. Ahora quiero que descansen pues mañana zarpamos de regreso. 
Ya me mostrará todo y me contará sus experiencias cuando estemos 
en alta mar.

Meses después, en la sala del consejo, el rey revisaba maravillado por 
quinta vez la bitácora y anotaciones de Balboa de Izaguirre. Animado 
por los descubrimientos del sacerdote filósofo, reflexionaba sobre los 
beneficios de enviar una nueva y definitiva expedición para colonizar 
Selvalia. Sin embargo tenía sus dudas; en las crónicas del capitán tres 
de los cuatro grupos habían tenido un desenlace funesto. ¿Y si enviaba 
a sus hombres  a una muerte segura?

Llamó al más sabio de sus consejeros y le preguntó qué debía hacer. 

— Su Majestad, en mi humilde opinión creo que es una excelente 
empresa— le respondió el sabio luego de escuchar sus dudas. — Me 
explico: la isla era la misma para los cuatro grupos pero cada uno eligió 
una forma diferente de cruzarla. Es de esperarse que los soldados, bajo 
el peso excesivo de sus corazas y armas, fueran arrastrados por el 
caudal de los ríos o terminaran hundiéndose en los pantanos; o que los 
borrachos, entorpecidos por el alcohol, ni siquiera notaran la presencia 

de las fieras que los acechaban; o que los supersticiosos embadurna-
dos de melaza fueran un blanco irresistible para los insectos descono-
cidos de la selva. En cambio vea todas las maravillas que encontró y 
catálogo el último grupo. Iban bien preparados, con una actitud curio-
sa y respetuosa para sacar lo mejor de la isla, y esta les correspondió. 
Cada quien vivió según lo que llevó.

El rey asintió, le agradeció a su hombre de confianza y lo despidió. Una 
vez estuvo solo de nuevo, paseó la mirada por los objetos de la isla que 
tenía esparcidos por toda la sala, y sonrió. Tomó el trozo de una de las 
maderas fragantes que tenía sobre la mesa y se lo llevó a la nariz. Inclu-
so después de tantos meses expelía un aroma delicioso. Ya no tenía 
dudas. Tomó la pluma y asentó su firma en el edicto que ordenaba la 
leva de marinos y aventureros para la conquista de Selvalia.



Los exploradores habían navegado casi 13 meses hasta llegar a las 
costas de esa misteriosa isla tropical. Por las coordenadas y descripcio-
nes consignadas en las imprecisas cartas marítimas que habían usado, 
esa isla podría ser la legendaria Selvalia de donde, años atrás, un escaso 
grupo de marineros barbudos había regresado a la corte, llevando 
magníficos presentes a su majestad: aves  de plumajes como el arcoíris 
y cantos ensoñadores, maderas más duras que el acero, hojas secas 
que perfumaban estancias enteras con sólo triturarlas, piedras brillan-
tes que los joyeros reales juzgaron más preciosas que los cotizados 
rubíes de la época.

El rey, maravillado con tan desconocidos y apreciables regalos, había 
ordenado regresar a la isla y tomarla en su nombre. Pero habían pasado 
años de búsqueda infructuosa como si esta fuera un ser vivo despla-
zándose por el mar. Muchas expediciones partían llenas de esperanza 
para regresar luego con las manos vacías. El monarca, ya anciano y 
obsesionado con tan esquiva conquista, estaba dispuesto a patrocinar 
a cualquier aventurero que se echara a la mar con la misión de encon-
trar, explorar y cartografiar aquel pedazo de tierra perdida en medio 
del océano que desde entonces recibía el sucinto nombre de Selvalia.

Ahora el capitán Balboa de Izaguirre divisaba desde la proa de su nave 
la imponente masa de tierra y vegetación que sobresalía de las aguas. 
Después de leer por quinta vez las escuetas descripciones de sus ante-
cesores se convenció de que por fin había encontrado la bendita isla 
perdida. Ordenó a su vigía que oteara una cala donde desembarcar sin 
dilación pues sabía que su monarca podría morir en cualquier momen-

to. Si quería regresar a tiempo con sus bitácoras y anotaciones de la isla 
debía darse prisa.

Cuando estuvo claro por dónde desembarcar, los hombres saltaron a 
los botes y remaron hasta la playa donde las aguas cristalinas daban 
paso a una franja de arena blanca y menuda, como harina, que se 
extendía hacia el interior por casi 1.000 varas. Los altos cocoteros, 
dispersos al inicio, se hacían más frecuentes y cerrados a medida que 
los hombres se adentraban entre ellos, hasta toparse con una barrera 
inexpugnable de tupida vegetación de la que escapaban cantos, silbi-
dos, siseos y chillidos salvajes. La selva estaba viva y miles de ojos les 
observaban desde el camuflaje multicolor. El capitán entendió que 
tendrían que abrirse camino por el follaje voleando espada y que la 
misión de reconocimiento podría tomarles meses, así que decidió 
dividir a sus 50 hombres en 5 grupos para abarcar más terreno en 
menor tiempo.

Escogió a 4 jefes de cuadrilla y les explicó su estrategia: él, con el primer 
grupo, permanecería en la playa para montar un campamento. Apro-
vecharía para ordenar todas las anotaciones de su bitácora acerca de la 
ruta que siguieron para encontrar la isla. Mientras, los demás grupos 
bordearían y cartografiarían la costa. Luego desembarcarían en distin-
tos puntos para cruzar desde allí la jungla, tomando muestras de fauna 
y flora, hasta llegar de nuevo al campamento donde podrían relatarle 
su periplo. Así le llevarían al rey una crónica más completa y variada.

—Apérense con lo que necesiten. Salen mañana al rayar el sol— les dijo 

el capitán para dar por terminada la explicación.

El líder del primer grupo era un borracho empedernido. Escogió a otros 
como él y les dijo que cargaran tanto ron como pudieran. “Para sopor-
tar este infierno es mejor que tengamos algo para beber. Ya verán que 
la mejor forma de cruzar esta selva es a media caña. Cuando menos 
pensemos estaremos de nuevo en la taberna del puerto”, les repitió 
mientras abordaban el bote que los llevaría al oeste de la isla.

El segundo grupo era comandado por un curtido ex soldado. El bote 
que los llevó al suroeste de la isla casi se hundía por el peso de tantas 
armaduras, espadas, escudos y lanzas. “No sabemos con qué nos 
encontraremos; es mejor estar preparados para luchar”, arengó a su 
escuadrón antes de acomodarse el casco y saltar al agua empuñando 
la espada.

El tercer jefe era el hombre más supersticioso de toda la tripulación y se 
rodeó de los que pensaban como él. Estaban convencidos de que la 
selva era habitada por espíritus malignos. Aún así desembarcaron, por 
el sureste de la isla, confiados en el menjunje dulzón de hierbas y 
melaza que prepararon mientras navegaban hasta allí. Antes de ingre-
sar en la espesura se lo esparcieron por todo el cuerpo, convencidos de 
que con ello alejarían a los demonios y demás bestias infernales.

El cuarto grupo bordeó hacia el este de la isla. Era el más heterogéneo; 
lo conformaban un par de soldados, un médico, un cocinero, dos natu-
ristas, un dibujante y dos hermanos cazadores, conducidos por un 

sacerdote filósofo. Se internaron en la selva, cada uno cargando con las 
herramientas propias de su saber, conversando con entusiasmo sobre 
lo que se imaginaban iban a descubrir en ese territorio inexplorado y 
exuberante.

Pasaron las semanas y los grupos fueron llegando al campamento 
original donde Balboa de Izaguirre les recibía con expectación. El 
primero en arribar fue el de los soldados. Sólo venían 4 sobrevivientes, 
agotados y famélicos.

— Esta maldita selva es un infierno — le reportó el jefe del grupo esa 
noche al capitán, después de descansar y cenar un poco. —Fui perdien-
do a mis hombres uno a uno, arrastrados por ríos caudalosos o traga-
dos por pantanos movedizos con los que nos topábamos en cualquier 
parte. Y cuando no fueron esas desgracias del terreno, fueron víboras 
sigilosas que se metieron por los empalmes de nuestras armaduras 
para clavarnos sus venenosos colmillos. Nuestros escudos y espadas no 
nos protegían; sólo servían para abrirnos paso en la intrincada maleza. 
No encontramos a ningún humano; seguro esta isla está desierta 
porque aquí no pueden vivir ni siquiera salvajes. Es un milagro que 
nosotros cuatro hayamos podido regresar con vida.

Un par de días después llegaron únicamente dos de los hombres del 
grupo de los borrachos. Sus cuerpos, llenos de magulladuras y heridas, 
daban lástima. Cuando el capitán los interrogó se negaron a hablar 
hasta que les dieran algo de beber; tenían más de 3 jornadas sin probar 
licor. Les pasaron unos vasos llenos de ron y se los llevaron a la boca con 

frenesí, tomando casi sin respirar. Luego narraron a trompicones y de 
forma incoherente sus peripecias en la selva. Entre las versiones de 
ambos, pobladas de contradicciones, reiteraciones y pasajes vacíos, el 
capitán pudo sacar en limpio que, de los 10 hombres que partieron, 
cuatro se asesinaron entre ellos mismos, peleando por el poco licor que 
les quedaba. Otros tres perecieron por ataques furtivos de felinos que 
aparecían como fantasmas en medio de la noche. — ¿Y vuestro jefe?— 
les preguntó el capitán. — A la novena o décima jornada, o algo así, se 
separó del grupo y ya no lo volvimos a encontrar. Seguramente todavía 
anda vagando por la selva — respondió uno de los borrachos. —O por la 
tripa de alguna de esas bestias oscuras— complementó el otro.

Unos días después llegó el grupo de los supersticiosos casi completo. 
Sólo le faltaban 3 hombres por lo que Balboa de Izaguirre pensó que 
por fin tendría algo bueno para contarle a su rey. Sin embargo cuando 
se entrevistó con el jefe vio que este tenía la mirada vidriosa y la piel 
llena de sarpullidos y ronchas. — Esta selva está maldita y ni siquiera el 
ungüento mágico que preparamos nos mantuvo a salvo de los demo-
nios— reportó el hombre, con una voz apenas audible. —Esos seres del 
averno tomaron formas de hormigas, tan grandes como frutos de nuez, 
y de mosquitos del tamaño de libélulas, para mordernos y punzarnos 
todo el cuerpo desde el primer día. Para nada sirvió que nos echáramos 
gruesas capas de nuestra pomada cada 4 horas, ni tampoco nuestras 
oraciones; sus picaduras nos inocularon el maleficio. Ahora la muerte 
corre por nuestras venas— remató sombrío antes de desvanecerse y 
caer desmayado frente al capitán. En efecto, durante las siguientes 
noches la última frase tajante del hombre se cumplió: uno a uno de los 

supervivientes del grupo fueron muriendo entre fiebres, diarrea y vómi-
tos, debilitados por una enfermedad desconocida contra la que el 
médico de la tripulación no pudo hacer mayor cosa.

Pasaron algunas semanas y el cuarto grupo todavía no aparecía. 
Balboa de Izaguirre estaba por pensar que la selva los había devorado. 
No podía esperar más y dio la orden de levantar el campamento para 
partir. Afortunadamente la noche previa al viaje los centinelas vieron 
unas antorchas que salían de la espesura. Eran los expedicionarios 
restantes, encabezados por el sacerdote filósofo. Venían cargados de 
atados, bultos y guacales con minerales, plantas y animales exóticos. El 
capitán salió emocionado a recibirlos y los contó; eran nueve.

— Padre qué alegría verlos. Pensé que los habíamos perdido y que parti-
ríamos sin ustedes. Veo, sin embargo, que falta uno de sus hombre—le 
comentó al sacerdote luego de abrazarlo.

— Sí, el imprudente de Antonio, que Dios lo tenga en su gloria. Una 
noche se alejó de la fogata para hacer sus necesidades y olvidó su 
antorcha. Fue atacado por uno de los felinos soberbios de estas tierras. 
Oímos el rugido y corrimos a socorrerlo; la fiera huyó al ver nuestros 
fuegos, pero para Antonio ya era demasiado tarde; había quedado mal 
herido y falleció ahí mismo.

Balboa se dio la bendición. — ¿Y qué es todo eso que traen? — indagó 
señalando los bultos y guacales.

— Muestras de todas las maravillas que encierra esta magnífica selva: 
minerales, frutos, plantas, insectos, aves y algunos otros animales 
pequeños. Y aquí le tengo dibujos y notas de todo lo que vimos y no 
pudimos cargar — respondió el sacerdote mientras sacaba de su hábito 
un cuaderno con tapas de cuero. — ¿Quiere que se los muestre ya?

— No. Ahora quiero que descansen pues mañana zarpamos de regreso. 
Ya me mostrará todo y me contará sus experiencias cuando estemos 
en alta mar.

Meses después, en la sala del consejo, el rey revisaba maravillado por 
quinta vez la bitácora y anotaciones de Balboa de Izaguirre. Animado 
por los descubrimientos del sacerdote filósofo, reflexionaba sobre los 
beneficios de enviar una nueva y definitiva expedición para colonizar 
Selvalia. Sin embargo tenía sus dudas; en las crónicas del capitán tres 
de los cuatro grupos habían tenido un desenlace funesto. ¿Y si enviaba 
a sus hombres  a una muerte segura?

Llamó al más sabio de sus consejeros y le preguntó qué debía hacer. 

— Su Majestad, en mi humilde opinión creo que es una excelente 
empresa— le respondió el sabio luego de escuchar sus dudas. — Me 
explico: la isla era la misma para los cuatro grupos pero cada uno eligió 
una forma diferente de cruzarla. Es de esperarse que los soldados, bajo 
el peso excesivo de sus corazas y armas, fueran arrastrados por el 
caudal de los ríos o terminaran hundiéndose en los pantanos; o que los 
borrachos, entorpecidos por el alcohol, ni siquiera notaran la presencia 

de las fieras que los acechaban; o que los supersticiosos embadurna-
dos de melaza fueran un blanco irresistible para los insectos descono-
cidos de la selva. En cambio vea todas las maravillas que encontró y 
catálogo el último grupo. Iban bien preparados, con una actitud curio-
sa y respetuosa para sacar lo mejor de la isla, y esta les correspondió. 
Cada quien vivió según lo que llevó.

El rey asintió, le agradeció a su hombre de confianza y lo despidió. Una 
vez estuvo solo de nuevo, paseó la mirada por los objetos de la isla que 
tenía esparcidos por toda la sala, y sonrió. Tomó el trozo de una de las 
maderas fragantes que tenía sobre la mesa y se lo llevó a la nariz. Inclu-
so después de tantos meses expelía un aroma delicioso. Ya no tenía 
dudas. Tomó la pluma y asentó su firma en el edicto que ordenaba la 
leva de marinos y aventureros para la conquista de Selvalia.



Los exploradores habían navegado casi 13 meses hasta llegar a las 
costas de esa misteriosa isla tropical. Por las coordenadas y descripcio-
nes consignadas en las imprecisas cartas marítimas que habían usado, 
esa isla podría ser la legendaria Selvalia de donde, años atrás, un escaso 
grupo de marineros barbudos había regresado a la corte, llevando 
magníficos presentes a su majestad: aves  de plumajes como el arcoíris 
y cantos ensoñadores, maderas más duras que el acero, hojas secas 
que perfumaban estancias enteras con sólo triturarlas, piedras brillan-
tes que los joyeros reales juzgaron más preciosas que los cotizados 
rubíes de la época.

El rey, maravillado con tan desconocidos y apreciables regalos, había 
ordenado regresar a la isla y tomarla en su nombre. Pero habían pasado 
años de búsqueda infructuosa como si esta fuera un ser vivo despla-
zándose por el mar. Muchas expediciones partían llenas de esperanza 
para regresar luego con las manos vacías. El monarca, ya anciano y 
obsesionado con tan esquiva conquista, estaba dispuesto a patrocinar 
a cualquier aventurero que se echara a la mar con la misión de encon-
trar, explorar y cartografiar aquel pedazo de tierra perdida en medio 
del océano que desde entonces recibía el sucinto nombre de Selvalia.

Ahora el capitán Balboa de Izaguirre divisaba desde la proa de su nave 
la imponente masa de tierra y vegetación que sobresalía de las aguas. 
Después de leer por quinta vez las escuetas descripciones de sus ante-
cesores se convenció de que por fin había encontrado la bendita isla 
perdida. Ordenó a su vigía que oteara una cala donde desembarcar sin 
dilación pues sabía que su monarca podría morir en cualquier momen-

to. Si quería regresar a tiempo con sus bitácoras y anotaciones de la isla 
debía darse prisa.

Cuando estuvo claro por dónde desembarcar, los hombres saltaron a 
los botes y remaron hasta la playa donde las aguas cristalinas daban 
paso a una franja de arena blanca y menuda, como harina, que se 
extendía hacia el interior por casi 1.000 varas. Los altos cocoteros, 
dispersos al inicio, se hacían más frecuentes y cerrados a medida que 
los hombres se adentraban entre ellos, hasta toparse con una barrera 
inexpugnable de tupida vegetación de la que escapaban cantos, silbi-
dos, siseos y chillidos salvajes. La selva estaba viva y miles de ojos les 
observaban desde el camuflaje multicolor. El capitán entendió que 
tendrían que abrirse camino por el follaje voleando espada y que la 
misión de reconocimiento podría tomarles meses, así que decidió 
dividir a sus 50 hombres en 5 grupos para abarcar más terreno en 
menor tiempo.

Escogió a 4 jefes de cuadrilla y les explicó su estrategia: él, con el primer 
grupo, permanecería en la playa para montar un campamento. Apro-
vecharía para ordenar todas las anotaciones de su bitácora acerca de la 
ruta que siguieron para encontrar la isla. Mientras, los demás grupos 
bordearían y cartografiarían la costa. Luego desembarcarían en distin-
tos puntos para cruzar desde allí la jungla, tomando muestras de fauna 
y flora, hasta llegar de nuevo al campamento donde podrían relatarle 
su periplo. Así le llevarían al rey una crónica más completa y variada.

—Apérense con lo que necesiten. Salen mañana al rayar el sol— les dijo 

el capitán para dar por terminada la explicación.

El líder del primer grupo era un borracho empedernido. Escogió a otros 
como él y les dijo que cargaran tanto ron como pudieran. “Para sopor-
tar este infierno es mejor que tengamos algo para beber. Ya verán que 
la mejor forma de cruzar esta selva es a media caña. Cuando menos 
pensemos estaremos de nuevo en la taberna del puerto”, les repitió 
mientras abordaban el bote que los llevaría al oeste de la isla.

El segundo grupo era comandado por un curtido ex soldado. El bote 
que los llevó al suroeste de la isla casi se hundía por el peso de tantas 
armaduras, espadas, escudos y lanzas. “No sabemos con qué nos 
encontraremos; es mejor estar preparados para luchar”, arengó a su 
escuadrón antes de acomodarse el casco y saltar al agua empuñando 
la espada.

El tercer jefe era el hombre más supersticioso de toda la tripulación y se 
rodeó de los que pensaban como él. Estaban convencidos de que la 
selva era habitada por espíritus malignos. Aún así desembarcaron, por 
el sureste de la isla, confiados en el menjunje dulzón de hierbas y 
melaza que prepararon mientras navegaban hasta allí. Antes de ingre-
sar en la espesura se lo esparcieron por todo el cuerpo, convencidos de 
que con ello alejarían a los demonios y demás bestias infernales.

El cuarto grupo bordeó hacia el este de la isla. Era el más heterogéneo; 
lo conformaban un par de soldados, un médico, un cocinero, dos natu-
ristas, un dibujante y dos hermanos cazadores, conducidos por un 

sacerdote filósofo. Se internaron en la selva, cada uno cargando con las 
herramientas propias de su saber, conversando con entusiasmo sobre 
lo que se imaginaban iban a descubrir en ese territorio inexplorado y 
exuberante.

Pasaron las semanas y los grupos fueron llegando al campamento 
original donde Balboa de Izaguirre les recibía con expectación. El 
primero en arribar fue el de los soldados. Sólo venían 4 sobrevivientes, 
agotados y famélicos.

— Esta maldita selva es un infierno — le reportó el jefe del grupo esa 
noche al capitán, después de descansar y cenar un poco. —Fui perdien-
do a mis hombres uno a uno, arrastrados por ríos caudalosos o traga-
dos por pantanos movedizos con los que nos topábamos en cualquier 
parte. Y cuando no fueron esas desgracias del terreno, fueron víboras 
sigilosas que se metieron por los empalmes de nuestras armaduras 
para clavarnos sus venenosos colmillos. Nuestros escudos y espadas no 
nos protegían; sólo servían para abrirnos paso en la intrincada maleza. 
No encontramos a ningún humano; seguro esta isla está desierta 
porque aquí no pueden vivir ni siquiera salvajes. Es un milagro que 
nosotros cuatro hayamos podido regresar con vida.

Un par de días después llegaron únicamente dos de los hombres del 
grupo de los borrachos. Sus cuerpos, llenos de magulladuras y heridas, 
daban lástima. Cuando el capitán los interrogó se negaron a hablar 
hasta que les dieran algo de beber; tenían más de 3 jornadas sin probar 
licor. Les pasaron unos vasos llenos de ron y se los llevaron a la boca con 

frenesí, tomando casi sin respirar. Luego narraron a trompicones y de 
forma incoherente sus peripecias en la selva. Entre las versiones de 
ambos, pobladas de contradicciones, reiteraciones y pasajes vacíos, el 
capitán pudo sacar en limpio que, de los 10 hombres que partieron, 
cuatro se asesinaron entre ellos mismos, peleando por el poco licor que 
les quedaba. Otros tres perecieron por ataques furtivos de felinos que 
aparecían como fantasmas en medio de la noche. — ¿Y vuestro jefe?— 
les preguntó el capitán. — A la novena o décima jornada, o algo así, se 
separó del grupo y ya no lo volvimos a encontrar. Seguramente todavía 
anda vagando por la selva — respondió uno de los borrachos. —O por la 
tripa de alguna de esas bestias oscuras— complementó el otro.

Unos días después llegó el grupo de los supersticiosos casi completo. 
Sólo le faltaban 3 hombres por lo que Balboa de Izaguirre pensó que 
por fin tendría algo bueno para contarle a su rey. Sin embargo cuando 
se entrevistó con el jefe vio que este tenía la mirada vidriosa y la piel 
llena de sarpullidos y ronchas. — Esta selva está maldita y ni siquiera el 
ungüento mágico que preparamos nos mantuvo a salvo de los demo-
nios— reportó el hombre, con una voz apenas audible. —Esos seres del 
averno tomaron formas de hormigas, tan grandes como frutos de nuez, 
y de mosquitos del tamaño de libélulas, para mordernos y punzarnos 
todo el cuerpo desde el primer día. Para nada sirvió que nos echáramos 
gruesas capas de nuestra pomada cada 4 horas, ni tampoco nuestras 
oraciones; sus picaduras nos inocularon el maleficio. Ahora la muerte 
corre por nuestras venas— remató sombrío antes de desvanecerse y 
caer desmayado frente al capitán. En efecto, durante las siguientes 
noches la última frase tajante del hombre se cumplió: uno a uno de los 

supervivientes del grupo fueron muriendo entre fiebres, diarrea y vómi-
tos, debilitados por una enfermedad desconocida contra la que el 
médico de la tripulación no pudo hacer mayor cosa.

Pasaron algunas semanas y el cuarto grupo todavía no aparecía. 
Balboa de Izaguirre estaba por pensar que la selva los había devorado. 
No podía esperar más y dio la orden de levantar el campamento para 
partir. Afortunadamente la noche previa al viaje los centinelas vieron 
unas antorchas que salían de la espesura. Eran los expedicionarios 
restantes, encabezados por el sacerdote filósofo. Venían cargados de 
atados, bultos y guacales con minerales, plantas y animales exóticos. El 
capitán salió emocionado a recibirlos y los contó; eran nueve.

— Padre qué alegría verlos. Pensé que los habíamos perdido y que parti-
ríamos sin ustedes. Veo, sin embargo, que falta uno de sus hombre—le 
comentó al sacerdote luego de abrazarlo.

— Sí, el imprudente de Antonio, que Dios lo tenga en su gloria. Una 
noche se alejó de la fogata para hacer sus necesidades y olvidó su 
antorcha. Fue atacado por uno de los felinos soberbios de estas tierras. 
Oímos el rugido y corrimos a socorrerlo; la fiera huyó al ver nuestros 
fuegos, pero para Antonio ya era demasiado tarde; había quedado mal 
herido y falleció ahí mismo.

Balboa se dio la bendición. — ¿Y qué es todo eso que traen? — indagó 
señalando los bultos y guacales.

— Muestras de todas las maravillas que encierra esta magnífica selva: 
minerales, frutos, plantas, insectos, aves y algunos otros animales 
pequeños. Y aquí le tengo dibujos y notas de todo lo que vimos y no 
pudimos cargar — respondió el sacerdote mientras sacaba de su hábito 
un cuaderno con tapas de cuero. — ¿Quiere que se los muestre ya?

— No. Ahora quiero que descansen pues mañana zarpamos de regreso. 
Ya me mostrará todo y me contará sus experiencias cuando estemos 
en alta mar.

Meses después, en la sala del consejo, el rey revisaba maravillado por 
quinta vez la bitácora y anotaciones de Balboa de Izaguirre. Animado 
por los descubrimientos del sacerdote filósofo, reflexionaba sobre los 
beneficios de enviar una nueva y definitiva expedición para colonizar 
Selvalia. Sin embargo tenía sus dudas; en las crónicas del capitán tres 
de los cuatro grupos habían tenido un desenlace funesto. ¿Y si enviaba 
a sus hombres  a una muerte segura?

Llamó al más sabio de sus consejeros y le preguntó qué debía hacer. 

— Su Majestad, en mi humilde opinión creo que es una excelente 
empresa— le respondió el sabio luego de escuchar sus dudas. — Me 
explico: la isla era la misma para los cuatro grupos pero cada uno eligió 
una forma diferente de cruzarla. Es de esperarse que los soldados, bajo 
el peso excesivo de sus corazas y armas, fueran arrastrados por el 
caudal de los ríos o terminaran hundiéndose en los pantanos; o que los 
borrachos, entorpecidos por el alcohol, ni siquiera notaran la presencia 

de las fieras que los acechaban; o que los supersticiosos embadurna-
dos de melaza fueran un blanco irresistible para los insectos descono-
cidos de la selva. En cambio vea todas las maravillas que encontró y 
catálogo el último grupo. Iban bien preparados, con una actitud curio-
sa y respetuosa para sacar lo mejor de la isla, y esta les correspondió. 
Cada quien vivió según lo que llevó.

El rey asintió, le agradeció a su hombre de confianza y lo despidió. Una 
vez estuvo solo de nuevo, paseó la mirada por los objetos de la isla que 
tenía esparcidos por toda la sala, y sonrió. Tomó el trozo de una de las 
maderas fragantes que tenía sobre la mesa y se lo llevó a la nariz. Inclu-
so después de tantos meses expelía un aroma delicioso. Ya no tenía 
dudas. Tomó la pluma y asentó su firma en el edicto que ordenaba la 
leva de marinos y aventureros para la conquista de Selvalia.



Los exploradores habían navegado casi 13 meses hasta llegar a las 
costas de esa misteriosa isla tropical. Por las coordenadas y descripcio-
nes consignadas en las imprecisas cartas marítimas que habían usado, 
esa isla podría ser la legendaria Selvalia de donde, años atrás, un escaso 
grupo de marineros barbudos había regresado a la corte, llevando 
magníficos presentes a su majestad: aves  de plumajes como el arcoíris 
y cantos ensoñadores, maderas más duras que el acero, hojas secas 
que perfumaban estancias enteras con sólo triturarlas, piedras brillan-
tes que los joyeros reales juzgaron más preciosas que los cotizados 
rubíes de la época.

El rey, maravillado con tan desconocidos y apreciables regalos, había 
ordenado regresar a la isla y tomarla en su nombre. Pero habían pasado 
años de búsqueda infructuosa como si esta fuera un ser vivo despla-
zándose por el mar. Muchas expediciones partían llenas de esperanza 
para regresar luego con las manos vacías. El monarca, ya anciano y 
obsesionado con tan esquiva conquista, estaba dispuesto a patrocinar 
a cualquier aventurero que se echara a la mar con la misión de encon-
trar, explorar y cartografiar aquel pedazo de tierra perdida en medio 
del océano que desde entonces recibía el sucinto nombre de Selvalia.

Ahora el capitán Balboa de Izaguirre divisaba desde la proa de su nave 
la imponente masa de tierra y vegetación que sobresalía de las aguas. 
Después de leer por quinta vez las escuetas descripciones de sus ante-
cesores se convenció de que por fin había encontrado la bendita isla 
perdida. Ordenó a su vigía que oteara una cala donde desembarcar sin 
dilación pues sabía que su monarca podría morir en cualquier momen-

to. Si quería regresar a tiempo con sus bitácoras y anotaciones de la isla 
debía darse prisa.

Cuando estuvo claro por dónde desembarcar, los hombres saltaron a 
los botes y remaron hasta la playa donde las aguas cristalinas daban 
paso a una franja de arena blanca y menuda, como harina, que se 
extendía hacia el interior por casi 1.000 varas. Los altos cocoteros, 
dispersos al inicio, se hacían más frecuentes y cerrados a medida que 
los hombres se adentraban entre ellos, hasta toparse con una barrera 
inexpugnable de tupida vegetación de la que escapaban cantos, silbi-
dos, siseos y chillidos salvajes. La selva estaba viva y miles de ojos les 
observaban desde el camuflaje multicolor. El capitán entendió que 
tendrían que abrirse camino por el follaje voleando espada y que la 
misión de reconocimiento podría tomarles meses, así que decidió 
dividir a sus 50 hombres en 5 grupos para abarcar más terreno en 
menor tiempo.

Escogió a 4 jefes de cuadrilla y les explicó su estrategia: él, con el primer 
grupo, permanecería en la playa para montar un campamento. Apro-
vecharía para ordenar todas las anotaciones de su bitácora acerca de la 
ruta que siguieron para encontrar la isla. Mientras, los demás grupos 
bordearían y cartografiarían la costa. Luego desembarcarían en distin-
tos puntos para cruzar desde allí la jungla, tomando muestras de fauna 
y flora, hasta llegar de nuevo al campamento donde podrían relatarle 
su periplo. Así le llevarían al rey una crónica más completa y variada.

—Apérense con lo que necesiten. Salen mañana al rayar el sol— les dijo 

el capitán para dar por terminada la explicación.

El líder del primer grupo era un borracho empedernido. Escogió a otros 
como él y les dijo que cargaran tanto ron como pudieran. “Para sopor-
tar este infierno es mejor que tengamos algo para beber. Ya verán que 
la mejor forma de cruzar esta selva es a media caña. Cuando menos 
pensemos estaremos de nuevo en la taberna del puerto”, les repitió 
mientras abordaban el bote que los llevaría al oeste de la isla.

El segundo grupo era comandado por un curtido ex soldado. El bote 
que los llevó al suroeste de la isla casi se hundía por el peso de tantas 
armaduras, espadas, escudos y lanzas. “No sabemos con qué nos 
encontraremos; es mejor estar preparados para luchar”, arengó a su 
escuadrón antes de acomodarse el casco y saltar al agua empuñando 
la espada.

El tercer jefe era el hombre más supersticioso de toda la tripulación y se 
rodeó de los que pensaban como él. Estaban convencidos de que la 
selva era habitada por espíritus malignos. Aún así desembarcaron, por 
el sureste de la isla, confiados en el menjunje dulzón de hierbas y 
melaza que prepararon mientras navegaban hasta allí. Antes de ingre-
sar en la espesura se lo esparcieron por todo el cuerpo, convencidos de 
que con ello alejarían a los demonios y demás bestias infernales.

El cuarto grupo bordeó hacia el este de la isla. Era el más heterogéneo; 
lo conformaban un par de soldados, un médico, un cocinero, dos natu-
ristas, un dibujante y dos hermanos cazadores, conducidos por un 

sacerdote filósofo. Se internaron en la selva, cada uno cargando con las 
herramientas propias de su saber, conversando con entusiasmo sobre 
lo que se imaginaban iban a descubrir en ese territorio inexplorado y 
exuberante.

Pasaron las semanas y los grupos fueron llegando al campamento 
original donde Balboa de Izaguirre les recibía con expectación. El 
primero en arribar fue el de los soldados. Sólo venían 4 sobrevivientes, 
agotados y famélicos.

— Esta maldita selva es un infierno — le reportó el jefe del grupo esa 
noche al capitán, después de descansar y cenar un poco. —Fui perdien-
do a mis hombres uno a uno, arrastrados por ríos caudalosos o traga-
dos por pantanos movedizos con los que nos topábamos en cualquier 
parte. Y cuando no fueron esas desgracias del terreno, fueron víboras 
sigilosas que se metieron por los empalmes de nuestras armaduras 
para clavarnos sus venenosos colmillos. Nuestros escudos y espadas no 
nos protegían; sólo servían para abrirnos paso en la intrincada maleza. 
No encontramos a ningún humano; seguro esta isla está desierta 
porque aquí no pueden vivir ni siquiera salvajes. Es un milagro que 
nosotros cuatro hayamos podido regresar con vida.

Un par de días después llegaron únicamente dos de los hombres del 
grupo de los borrachos. Sus cuerpos, llenos de magulladuras y heridas, 
daban lástima. Cuando el capitán los interrogó se negaron a hablar 
hasta que les dieran algo de beber; tenían más de 3 jornadas sin probar 
licor. Les pasaron unos vasos llenos de ron y se los llevaron a la boca con 

frenesí, tomando casi sin respirar. Luego narraron a trompicones y de 
forma incoherente sus peripecias en la selva. Entre las versiones de 
ambos, pobladas de contradicciones, reiteraciones y pasajes vacíos, el 
capitán pudo sacar en limpio que, de los 10 hombres que partieron, 
cuatro se asesinaron entre ellos mismos, peleando por el poco licor que 
les quedaba. Otros tres perecieron por ataques furtivos de felinos que 
aparecían como fantasmas en medio de la noche. — ¿Y vuestro jefe?— 
les preguntó el capitán. — A la novena o décima jornada, o algo así, se 
separó del grupo y ya no lo volvimos a encontrar. Seguramente todavía 
anda vagando por la selva — respondió uno de los borrachos. —O por la 
tripa de alguna de esas bestias oscuras— complementó el otro.

Unos días después llegó el grupo de los supersticiosos casi completo. 
Sólo le faltaban 3 hombres por lo que Balboa de Izaguirre pensó que 
por fin tendría algo bueno para contarle a su rey. Sin embargo cuando 
se entrevistó con el jefe vio que este tenía la mirada vidriosa y la piel 
llena de sarpullidos y ronchas. — Esta selva está maldita y ni siquiera el 
ungüento mágico que preparamos nos mantuvo a salvo de los demo-
nios— reportó el hombre, con una voz apenas audible. —Esos seres del 
averno tomaron formas de hormigas, tan grandes como frutos de nuez, 
y de mosquitos del tamaño de libélulas, para mordernos y punzarnos 
todo el cuerpo desde el primer día. Para nada sirvió que nos echáramos 
gruesas capas de nuestra pomada cada 4 horas, ni tampoco nuestras 
oraciones; sus picaduras nos inocularon el maleficio. Ahora la muerte 
corre por nuestras venas— remató sombrío antes de desvanecerse y 
caer desmayado frente al capitán. En efecto, durante las siguientes 
noches la última frase tajante del hombre se cumplió: uno a uno de los 

supervivientes del grupo fueron muriendo entre fiebres, diarrea y vómi-
tos, debilitados por una enfermedad desconocida contra la que el 
médico de la tripulación no pudo hacer mayor cosa.

Pasaron algunas semanas y el cuarto grupo todavía no aparecía. 
Balboa de Izaguirre estaba por pensar que la selva los había devorado. 
No podía esperar más y dio la orden de levantar el campamento para 
partir. Afortunadamente la noche previa al viaje los centinelas vieron 
unas antorchas que salían de la espesura. Eran los expedicionarios 
restantes, encabezados por el sacerdote filósofo. Venían cargados de 
atados, bultos y guacales con minerales, plantas y animales exóticos. El 
capitán salió emocionado a recibirlos y los contó; eran nueve.

— Padre qué alegría verlos. Pensé que los habíamos perdido y que parti-
ríamos sin ustedes. Veo, sin embargo, que falta uno de sus hombre—le 
comentó al sacerdote luego de abrazarlo.

— Sí, el imprudente de Antonio, que Dios lo tenga en su gloria. Una 
noche se alejó de la fogata para hacer sus necesidades y olvidó su 
antorcha. Fue atacado por uno de los felinos soberbios de estas tierras. 
Oímos el rugido y corrimos a socorrerlo; la fiera huyó al ver nuestros 
fuegos, pero para Antonio ya era demasiado tarde; había quedado mal 
herido y falleció ahí mismo.

Balboa se dio la bendición. — ¿Y qué es todo eso que traen? — indagó 
señalando los bultos y guacales.

— Muestras de todas las maravillas que encierra esta magnífica selva: 
minerales, frutos, plantas, insectos, aves y algunos otros animales 
pequeños. Y aquí le tengo dibujos y notas de todo lo que vimos y no 
pudimos cargar — respondió el sacerdote mientras sacaba de su hábito 
un cuaderno con tapas de cuero. — ¿Quiere que se los muestre ya?

— No. Ahora quiero que descansen pues mañana zarpamos de regreso. 
Ya me mostrará todo y me contará sus experiencias cuando estemos 
en alta mar.

Meses después, en la sala del consejo, el rey revisaba maravillado por 
quinta vez la bitácora y anotaciones de Balboa de Izaguirre. Animado 
por los descubrimientos del sacerdote filósofo, reflexionaba sobre los 
beneficios de enviar una nueva y definitiva expedición para colonizar 
Selvalia. Sin embargo tenía sus dudas; en las crónicas del capitán tres 
de los cuatro grupos habían tenido un desenlace funesto. ¿Y si enviaba 
a sus hombres  a una muerte segura?

Llamó al más sabio de sus consejeros y le preguntó qué debía hacer. 

— Su Majestad, en mi humilde opinión creo que es una excelente 
empresa— le respondió el sabio luego de escuchar sus dudas. — Me 
explico: la isla era la misma para los cuatro grupos pero cada uno eligió 
una forma diferente de cruzarla. Es de esperarse que los soldados, bajo 
el peso excesivo de sus corazas y armas, fueran arrastrados por el 
caudal de los ríos o terminaran hundiéndose en los pantanos; o que los 
borrachos, entorpecidos por el alcohol, ni siquiera notaran la presencia 

de las fieras que los acechaban; o que los supersticiosos embadurna-
dos de melaza fueran un blanco irresistible para los insectos descono-
cidos de la selva. En cambio vea todas las maravillas que encontró y 
catálogo el último grupo. Iban bien preparados, con una actitud curio-
sa y respetuosa para sacar lo mejor de la isla, y esta les correspondió. 
Cada quien vivió según lo que llevó.

El rey asintió, le agradeció a su hombre de confianza y lo despidió. Una 
vez estuvo solo de nuevo, paseó la mirada por los objetos de la isla que 
tenía esparcidos por toda la sala, y sonrió. Tomó el trozo de una de las 
maderas fragantes que tenía sobre la mesa y se lo llevó a la nariz. Inclu-
so después de tantos meses expelía un aroma delicioso. Ya no tenía 
dudas. Tomó la pluma y asentó su firma en el edicto que ordenaba la 
leva de marinos y aventureros para la conquista de Selvalia.



Los exploradores habían navegado casi 13 meses hasta llegar a las 
costas de esa misteriosa isla tropical. Por las coordenadas y descripcio-
nes consignadas en las imprecisas cartas marítimas que habían usado, 
esa isla podría ser la legendaria Selvalia de donde, años atrás, un escaso 
grupo de marineros barbudos había regresado a la corte, llevando 
magníficos presentes a su majestad: aves  de plumajes como el arcoíris 
y cantos ensoñadores, maderas más duras que el acero, hojas secas 
que perfumaban estancias enteras con sólo triturarlas, piedras brillan-
tes que los joyeros reales juzgaron más preciosas que los cotizados 
rubíes de la época.

El rey, maravillado con tan desconocidos y apreciables regalos, había 
ordenado regresar a la isla y tomarla en su nombre. Pero habían pasado 
años de búsqueda infructuosa como si esta fuera un ser vivo despla-
zándose por el mar. Muchas expediciones partían llenas de esperanza 
para regresar luego con las manos vacías. El monarca, ya anciano y 
obsesionado con tan esquiva conquista, estaba dispuesto a patrocinar 
a cualquier aventurero que se echara a la mar con la misión de encon-
trar, explorar y cartografiar aquel pedazo de tierra perdida en medio 
del océano que desde entonces recibía el sucinto nombre de Selvalia.

Ahora el capitán Balboa de Izaguirre divisaba desde la proa de su nave 
la imponente masa de tierra y vegetación que sobresalía de las aguas. 
Después de leer por quinta vez las escuetas descripciones de sus ante-
cesores se convenció de que por fin había encontrado la bendita isla 
perdida. Ordenó a su vigía que oteara una cala donde desembarcar sin 
dilación pues sabía que su monarca podría morir en cualquier momen-

to. Si quería regresar a tiempo con sus bitácoras y anotaciones de la isla 
debía darse prisa.

Cuando estuvo claro por dónde desembarcar, los hombres saltaron a 
los botes y remaron hasta la playa donde las aguas cristalinas daban 
paso a una franja de arena blanca y menuda, como harina, que se 
extendía hacia el interior por casi 1.000 varas. Los altos cocoteros, 
dispersos al inicio, se hacían más frecuentes y cerrados a medida que 
los hombres se adentraban entre ellos, hasta toparse con una barrera 
inexpugnable de tupida vegetación de la que escapaban cantos, silbi-
dos, siseos y chillidos salvajes. La selva estaba viva y miles de ojos les 
observaban desde el camuflaje multicolor. El capitán entendió que 
tendrían que abrirse camino por el follaje voleando espada y que la 
misión de reconocimiento podría tomarles meses, así que decidió 
dividir a sus 50 hombres en 5 grupos para abarcar más terreno en 
menor tiempo.

Escogió a 4 jefes de cuadrilla y les explicó su estrategia: él, con el primer 
grupo, permanecería en la playa para montar un campamento. Apro-
vecharía para ordenar todas las anotaciones de su bitácora acerca de la 
ruta que siguieron para encontrar la isla. Mientras, los demás grupos 
bordearían y cartografiarían la costa. Luego desembarcarían en distin-
tos puntos para cruzar desde allí la jungla, tomando muestras de fauna 
y flora, hasta llegar de nuevo al campamento donde podrían relatarle 
su periplo. Así le llevarían al rey una crónica más completa y variada.

—Apérense con lo que necesiten. Salen mañana al rayar el sol— les dijo 

el capitán para dar por terminada la explicación.

El líder del primer grupo era un borracho empedernido. Escogió a otros 
como él y les dijo que cargaran tanto ron como pudieran. “Para sopor-
tar este infierno es mejor que tengamos algo para beber. Ya verán que 
la mejor forma de cruzar esta selva es a media caña. Cuando menos 
pensemos estaremos de nuevo en la taberna del puerto”, les repitió 
mientras abordaban el bote que los llevaría al oeste de la isla.

El segundo grupo era comandado por un curtido ex soldado. El bote 
que los llevó al suroeste de la isla casi se hundía por el peso de tantas 
armaduras, espadas, escudos y lanzas. “No sabemos con qué nos 
encontraremos; es mejor estar preparados para luchar”, arengó a su 
escuadrón antes de acomodarse el casco y saltar al agua empuñando 
la espada.

El tercer jefe era el hombre más supersticioso de toda la tripulación y se 
rodeó de los que pensaban como él. Estaban convencidos de que la 
selva era habitada por espíritus malignos. Aún así desembarcaron, por 
el sureste de la isla, confiados en el menjunje dulzón de hierbas y 
melaza que prepararon mientras navegaban hasta allí. Antes de ingre-
sar en la espesura se lo esparcieron por todo el cuerpo, convencidos de 
que con ello alejarían a los demonios y demás bestias infernales.

El cuarto grupo bordeó hacia el este de la isla. Era el más heterogéneo; 
lo conformaban un par de soldados, un médico, un cocinero, dos natu-
ristas, un dibujante y dos hermanos cazadores, conducidos por un 

sacerdote filósofo. Se internaron en la selva, cada uno cargando con las 
herramientas propias de su saber, conversando con entusiasmo sobre 
lo que se imaginaban iban a descubrir en ese territorio inexplorado y 
exuberante.

Pasaron las semanas y los grupos fueron llegando al campamento 
original donde Balboa de Izaguirre les recibía con expectación. El 
primero en arribar fue el de los soldados. Sólo venían 4 sobrevivientes, 
agotados y famélicos.

— Esta maldita selva es un infierno — le reportó el jefe del grupo esa 
noche al capitán, después de descansar y cenar un poco. —Fui perdien-
do a mis hombres uno a uno, arrastrados por ríos caudalosos o traga-
dos por pantanos movedizos con los que nos topábamos en cualquier 
parte. Y cuando no fueron esas desgracias del terreno, fueron víboras 
sigilosas que se metieron por los empalmes de nuestras armaduras 
para clavarnos sus venenosos colmillos. Nuestros escudos y espadas no 
nos protegían; sólo servían para abrirnos paso en la intrincada maleza. 
No encontramos a ningún humano; seguro esta isla está desierta 
porque aquí no pueden vivir ni siquiera salvajes. Es un milagro que 
nosotros cuatro hayamos podido regresar con vida.

Un par de días después llegaron únicamente dos de los hombres del 
grupo de los borrachos. Sus cuerpos, llenos de magulladuras y heridas, 
daban lástima. Cuando el capitán los interrogó se negaron a hablar 
hasta que les dieran algo de beber; tenían más de 3 jornadas sin probar 
licor. Les pasaron unos vasos llenos de ron y se los llevaron a la boca con 

frenesí, tomando casi sin respirar. Luego narraron a trompicones y de 
forma incoherente sus peripecias en la selva. Entre las versiones de 
ambos, pobladas de contradicciones, reiteraciones y pasajes vacíos, el 
capitán pudo sacar en limpio que, de los 10 hombres que partieron, 
cuatro se asesinaron entre ellos mismos, peleando por el poco licor que 
les quedaba. Otros tres perecieron por ataques furtivos de felinos que 
aparecían como fantasmas en medio de la noche. — ¿Y vuestro jefe?— 
les preguntó el capitán. — A la novena o décima jornada, o algo así, se 
separó del grupo y ya no lo volvimos a encontrar. Seguramente todavía 
anda vagando por la selva — respondió uno de los borrachos. —O por la 
tripa de alguna de esas bestias oscuras— complementó el otro.

Unos días después llegó el grupo de los supersticiosos casi completo. 
Sólo le faltaban 3 hombres por lo que Balboa de Izaguirre pensó que 
por fin tendría algo bueno para contarle a su rey. Sin embargo cuando 
se entrevistó con el jefe vio que este tenía la mirada vidriosa y la piel 
llena de sarpullidos y ronchas. — Esta selva está maldita y ni siquiera el 
ungüento mágico que preparamos nos mantuvo a salvo de los demo-
nios— reportó el hombre, con una voz apenas audible. —Esos seres del 
averno tomaron formas de hormigas, tan grandes como frutos de nuez, 
y de mosquitos del tamaño de libélulas, para mordernos y punzarnos 
todo el cuerpo desde el primer día. Para nada sirvió que nos echáramos 
gruesas capas de nuestra pomada cada 4 horas, ni tampoco nuestras 
oraciones; sus picaduras nos inocularon el maleficio. Ahora la muerte 
corre por nuestras venas— remató sombrío antes de desvanecerse y 
caer desmayado frente al capitán. En efecto, durante las siguientes 
noches la última frase tajante del hombre se cumplió: uno a uno de los 

supervivientes del grupo fueron muriendo entre fiebres, diarrea y vómi-
tos, debilitados por una enfermedad desconocida contra la que el 
médico de la tripulación no pudo hacer mayor cosa.

Pasaron algunas semanas y el cuarto grupo todavía no aparecía. 
Balboa de Izaguirre estaba por pensar que la selva los había devorado. 
No podía esperar más y dio la orden de levantar el campamento para 
partir. Afortunadamente la noche previa al viaje los centinelas vieron 
unas antorchas que salían de la espesura. Eran los expedicionarios 
restantes, encabezados por el sacerdote filósofo. Venían cargados de 
atados, bultos y guacales con minerales, plantas y animales exóticos. El 
capitán salió emocionado a recibirlos y los contó; eran nueve.

— Padre qué alegría verlos. Pensé que los habíamos perdido y que parti-
ríamos sin ustedes. Veo, sin embargo, que falta uno de sus hombre—le 
comentó al sacerdote luego de abrazarlo.

— Sí, el imprudente de Antonio, que Dios lo tenga en su gloria. Una 
noche se alejó de la fogata para hacer sus necesidades y olvidó su 
antorcha. Fue atacado por uno de los felinos soberbios de estas tierras. 
Oímos el rugido y corrimos a socorrerlo; la fiera huyó al ver nuestros 
fuegos, pero para Antonio ya era demasiado tarde; había quedado mal 
herido y falleció ahí mismo.

Balboa se dio la bendición. — ¿Y qué es todo eso que traen? — indagó 
señalando los bultos y guacales.

— Muestras de todas las maravillas que encierra esta magnífica selva: 
minerales, frutos, plantas, insectos, aves y algunos otros animales 
pequeños. Y aquí le tengo dibujos y notas de todo lo que vimos y no 
pudimos cargar — respondió el sacerdote mientras sacaba de su hábito 
un cuaderno con tapas de cuero. — ¿Quiere que se los muestre ya?

— No. Ahora quiero que descansen pues mañana zarpamos de regreso. 
Ya me mostrará todo y me contará sus experiencias cuando estemos 
en alta mar.

Meses después, en la sala del consejo, el rey revisaba maravillado por 
quinta vez la bitácora y anotaciones de Balboa de Izaguirre. Animado 
por los descubrimientos del sacerdote filósofo, reflexionaba sobre los 
beneficios de enviar una nueva y definitiva expedición para colonizar 
Selvalia. Sin embargo tenía sus dudas; en las crónicas del capitán tres 
de los cuatro grupos habían tenido un desenlace funesto. ¿Y si enviaba 
a sus hombres  a una muerte segura?

Llamó al más sabio de sus consejeros y le preguntó qué debía hacer. 

— Su Majestad, en mi humilde opinión creo que es una excelente 
empresa— le respondió el sabio luego de escuchar sus dudas. — Me 
explico: la isla era la misma para los cuatro grupos pero cada uno eligió 
una forma diferente de cruzarla. Es de esperarse que los soldados, bajo 
el peso excesivo de sus corazas y armas, fueran arrastrados por el 
caudal de los ríos o terminaran hundiéndose en los pantanos; o que los 
borrachos, entorpecidos por el alcohol, ni siquiera notaran la presencia 

de las fieras que los acechaban; o que los supersticiosos embadurna-
dos de melaza fueran un blanco irresistible para los insectos descono-
cidos de la selva. En cambio vea todas las maravillas que encontró y 
catálogo el último grupo. Iban bien preparados, con una actitud curio-
sa y respetuosa para sacar lo mejor de la isla, y esta les correspondió. 
Cada quien vivió según lo que llevó.

El rey asintió, le agradeció a su hombre de confianza y lo despidió. Una 
vez estuvo solo de nuevo, paseó la mirada por los objetos de la isla que 
tenía esparcidos por toda la sala, y sonrió. Tomó el trozo de una de las 
maderas fragantes que tenía sobre la mesa y se lo llevó a la nariz. Inclu-
so después de tantos meses expelía un aroma delicioso. Ya no tenía 
dudas. Tomó la pluma y asentó su firma en el edicto que ordenaba la 
leva de marinos y aventureros para la conquista de Selvalia.



Los exploradores habían navegado casi 13 meses hasta llegar a las 
costas de esa misteriosa isla tropical. Por las coordenadas y descripcio-
nes consignadas en las imprecisas cartas marítimas que habían usado, 
esa isla podría ser la legendaria Selvalia de donde, años atrás, un escaso 
grupo de marineros barbudos había regresado a la corte, llevando 
magníficos presentes a su majestad: aves  de plumajes como el arcoíris 
y cantos ensoñadores, maderas más duras que el acero, hojas secas 
que perfumaban estancias enteras con sólo triturarlas, piedras brillan-
tes que los joyeros reales juzgaron más preciosas que los cotizados 
rubíes de la época.

El rey, maravillado con tan desconocidos y apreciables regalos, había 
ordenado regresar a la isla y tomarla en su nombre. Pero habían pasado 
años de búsqueda infructuosa como si esta fuera un ser vivo despla-
zándose por el mar. Muchas expediciones partían llenas de esperanza 
para regresar luego con las manos vacías. El monarca, ya anciano y 
obsesionado con tan esquiva conquista, estaba dispuesto a patrocinar 
a cualquier aventurero que se echara a la mar con la misión de encon-
trar, explorar y cartografiar aquel pedazo de tierra perdida en medio 
del océano que desde entonces recibía el sucinto nombre de Selvalia.

Ahora el capitán Balboa de Izaguirre divisaba desde la proa de su nave 
la imponente masa de tierra y vegetación que sobresalía de las aguas. 
Después de leer por quinta vez las escuetas descripciones de sus ante-
cesores se convenció de que por fin había encontrado la bendita isla 
perdida. Ordenó a su vigía que oteara una cala donde desembarcar sin 
dilación pues sabía que su monarca podría morir en cualquier momen-

to. Si quería regresar a tiempo con sus bitácoras y anotaciones de la isla 
debía darse prisa.

Cuando estuvo claro por dónde desembarcar, los hombres saltaron a 
los botes y remaron hasta la playa donde las aguas cristalinas daban 
paso a una franja de arena blanca y menuda, como harina, que se 
extendía hacia el interior por casi 1.000 varas. Los altos cocoteros, 
dispersos al inicio, se hacían más frecuentes y cerrados a medida que 
los hombres se adentraban entre ellos, hasta toparse con una barrera 
inexpugnable de tupida vegetación de la que escapaban cantos, silbi-
dos, siseos y chillidos salvajes. La selva estaba viva y miles de ojos les 
observaban desde el camuflaje multicolor. El capitán entendió que 
tendrían que abrirse camino por el follaje voleando espada y que la 
misión de reconocimiento podría tomarles meses, así que decidió 
dividir a sus 50 hombres en 5 grupos para abarcar más terreno en 
menor tiempo.

Escogió a 4 jefes de cuadrilla y les explicó su estrategia: él, con el primer 
grupo, permanecería en la playa para montar un campamento. Apro-
vecharía para ordenar todas las anotaciones de su bitácora acerca de la 
ruta que siguieron para encontrar la isla. Mientras, los demás grupos 
bordearían y cartografiarían la costa. Luego desembarcarían en distin-
tos puntos para cruzar desde allí la jungla, tomando muestras de fauna 
y flora, hasta llegar de nuevo al campamento donde podrían relatarle 
su periplo. Así le llevarían al rey una crónica más completa y variada.

—Apérense con lo que necesiten. Salen mañana al rayar el sol— les dijo 

el capitán para dar por terminada la explicación.

El líder del primer grupo era un borracho empedernido. Escogió a otros 
como él y les dijo que cargaran tanto ron como pudieran. “Para sopor-
tar este infierno es mejor que tengamos algo para beber. Ya verán que 
la mejor forma de cruzar esta selva es a media caña. Cuando menos 
pensemos estaremos de nuevo en la taberna del puerto”, les repitió 
mientras abordaban el bote que los llevaría al oeste de la isla.

El segundo grupo era comandado por un curtido ex soldado. El bote 
que los llevó al suroeste de la isla casi se hundía por el peso de tantas 
armaduras, espadas, escudos y lanzas. “No sabemos con qué nos 
encontraremos; es mejor estar preparados para luchar”, arengó a su 
escuadrón antes de acomodarse el casco y saltar al agua empuñando 
la espada.

El tercer jefe era el hombre más supersticioso de toda la tripulación y se 
rodeó de los que pensaban como él. Estaban convencidos de que la 
selva era habitada por espíritus malignos. Aún así desembarcaron, por 
el sureste de la isla, confiados en el menjunje dulzón de hierbas y 
melaza que prepararon mientras navegaban hasta allí. Antes de ingre-
sar en la espesura se lo esparcieron por todo el cuerpo, convencidos de 
que con ello alejarían a los demonios y demás bestias infernales.

El cuarto grupo bordeó hacia el este de la isla. Era el más heterogéneo; 
lo conformaban un par de soldados, un médico, un cocinero, dos natu-
ristas, un dibujante y dos hermanos cazadores, conducidos por un 

sacerdote filósofo. Se internaron en la selva, cada uno cargando con las 
herramientas propias de su saber, conversando con entusiasmo sobre 
lo que se imaginaban iban a descubrir en ese territorio inexplorado y 
exuberante.

Pasaron las semanas y los grupos fueron llegando al campamento 
original donde Balboa de Izaguirre les recibía con expectación. El 
primero en arribar fue el de los soldados. Sólo venían 4 sobrevivientes, 
agotados y famélicos.

— Esta maldita selva es un infierno — le reportó el jefe del grupo esa 
noche al capitán, después de descansar y cenar un poco. —Fui perdien-
do a mis hombres uno a uno, arrastrados por ríos caudalosos o traga-
dos por pantanos movedizos con los que nos topábamos en cualquier 
parte. Y cuando no fueron esas desgracias del terreno, fueron víboras 
sigilosas que se metieron por los empalmes de nuestras armaduras 
para clavarnos sus venenosos colmillos. Nuestros escudos y espadas no 
nos protegían; sólo servían para abrirnos paso en la intrincada maleza. 
No encontramos a ningún humano; seguro esta isla está desierta 
porque aquí no pueden vivir ni siquiera salvajes. Es un milagro que 
nosotros cuatro hayamos podido regresar con vida.

Un par de días después llegaron únicamente dos de los hombres del 
grupo de los borrachos. Sus cuerpos, llenos de magulladuras y heridas, 
daban lástima. Cuando el capitán los interrogó se negaron a hablar 
hasta que les dieran algo de beber; tenían más de 3 jornadas sin probar 
licor. Les pasaron unos vasos llenos de ron y se los llevaron a la boca con 

frenesí, tomando casi sin respirar. Luego narraron a trompicones y de 
forma incoherente sus peripecias en la selva. Entre las versiones de 
ambos, pobladas de contradicciones, reiteraciones y pasajes vacíos, el 
capitán pudo sacar en limpio que, de los 10 hombres que partieron, 
cuatro se asesinaron entre ellos mismos, peleando por el poco licor que 
les quedaba. Otros tres perecieron por ataques furtivos de felinos que 
aparecían como fantasmas en medio de la noche. — ¿Y vuestro jefe?— 
les preguntó el capitán. — A la novena o décima jornada, o algo así, se 
separó del grupo y ya no lo volvimos a encontrar. Seguramente todavía 
anda vagando por la selva — respondió uno de los borrachos. —O por la 
tripa de alguna de esas bestias oscuras— complementó el otro.

Unos días después llegó el grupo de los supersticiosos casi completo. 
Sólo le faltaban 3 hombres por lo que Balboa de Izaguirre pensó que 
por fin tendría algo bueno para contarle a su rey. Sin embargo cuando 
se entrevistó con el jefe vio que este tenía la mirada vidriosa y la piel 
llena de sarpullidos y ronchas. — Esta selva está maldita y ni siquiera el 
ungüento mágico que preparamos nos mantuvo a salvo de los demo-
nios— reportó el hombre, con una voz apenas audible. —Esos seres del 
averno tomaron formas de hormigas, tan grandes como frutos de nuez, 
y de mosquitos del tamaño de libélulas, para mordernos y punzarnos 
todo el cuerpo desde el primer día. Para nada sirvió que nos echáramos 
gruesas capas de nuestra pomada cada 4 horas, ni tampoco nuestras 
oraciones; sus picaduras nos inocularon el maleficio. Ahora la muerte 
corre por nuestras venas— remató sombrío antes de desvanecerse y 
caer desmayado frente al capitán. En efecto, durante las siguientes 
noches la última frase tajante del hombre se cumplió: uno a uno de los 

supervivientes del grupo fueron muriendo entre fiebres, diarrea y vómi-
tos, debilitados por una enfermedad desconocida contra la que el 
médico de la tripulación no pudo hacer mayor cosa.

Pasaron algunas semanas y el cuarto grupo todavía no aparecía. 
Balboa de Izaguirre estaba por pensar que la selva los había devorado. 
No podía esperar más y dio la orden de levantar el campamento para 
partir. Afortunadamente la noche previa al viaje los centinelas vieron 
unas antorchas que salían de la espesura. Eran los expedicionarios 
restantes, encabezados por el sacerdote filósofo. Venían cargados de 
atados, bultos y guacales con minerales, plantas y animales exóticos. El 
capitán salió emocionado a recibirlos y los contó; eran nueve.

— Padre qué alegría verlos. Pensé que los habíamos perdido y que parti-
ríamos sin ustedes. Veo, sin embargo, que falta uno de sus hombre—le 
comentó al sacerdote luego de abrazarlo.

— Sí, el imprudente de Antonio, que Dios lo tenga en su gloria. Una 
noche se alejó de la fogata para hacer sus necesidades y olvidó su 
antorcha. Fue atacado por uno de los felinos soberbios de estas tierras. 
Oímos el rugido y corrimos a socorrerlo; la fiera huyó al ver nuestros 
fuegos, pero para Antonio ya era demasiado tarde; había quedado mal 
herido y falleció ahí mismo.

Balboa se dio la bendición. — ¿Y qué es todo eso que traen? — indagó 
señalando los bultos y guacales.

— Muestras de todas las maravillas que encierra esta magnífica selva: 
minerales, frutos, plantas, insectos, aves y algunos otros animales 
pequeños. Y aquí le tengo dibujos y notas de todo lo que vimos y no 
pudimos cargar — respondió el sacerdote mientras sacaba de su hábito 
un cuaderno con tapas de cuero. — ¿Quiere que se los muestre ya?

— No. Ahora quiero que descansen pues mañana zarpamos de regreso. 
Ya me mostrará todo y me contará sus experiencias cuando estemos 
en alta mar.

Meses después, en la sala del consejo, el rey revisaba maravillado por 
quinta vez la bitácora y anotaciones de Balboa de Izaguirre. Animado 
por los descubrimientos del sacerdote filósofo, reflexionaba sobre los 
beneficios de enviar una nueva y definitiva expedición para colonizar 
Selvalia. Sin embargo tenía sus dudas; en las crónicas del capitán tres 
de los cuatro grupos habían tenido un desenlace funesto. ¿Y si enviaba 
a sus hombres  a una muerte segura?

Llamó al más sabio de sus consejeros y le preguntó qué debía hacer. 

— Su Majestad, en mi humilde opinión creo que es una excelente 
empresa— le respondió el sabio luego de escuchar sus dudas. — Me 
explico: la isla era la misma para los cuatro grupos pero cada uno eligió 
una forma diferente de cruzarla. Es de esperarse que los soldados, bajo 
el peso excesivo de sus corazas y armas, fueran arrastrados por el 
caudal de los ríos o terminaran hundiéndose en los pantanos; o que los 
borrachos, entorpecidos por el alcohol, ni siquiera notaran la presencia 

de las fieras que los acechaban; o que los supersticiosos embadurna-
dos de melaza fueran un blanco irresistible para los insectos descono-
cidos de la selva. En cambio vea todas las maravillas que encontró y 
catálogo el último grupo. Iban bien preparados, con una actitud curio-
sa y respetuosa para sacar lo mejor de la isla, y esta les correspondió. 
Cada quien vivió según lo que llevó.

El rey asintió, le agradeció a su hombre de confianza y lo despidió. Una 
vez estuvo solo de nuevo, paseó la mirada por los objetos de la isla que 
tenía esparcidos por toda la sala, y sonrió. Tomó el trozo de una de las 
maderas fragantes que tenía sobre la mesa y se lo llevó a la nariz. Inclu-
so después de tantos meses expelía un aroma delicioso. Ya no tenía 
dudas. Tomó la pluma y asentó su firma en el edicto que ordenaba la 
leva de marinos y aventureros para la conquista de Selvalia.



Los exploradores habían navegado casi 13 meses hasta llegar a las 
costas de esa misteriosa isla tropical. Por las coordenadas y descripcio-
nes consignadas en las imprecisas cartas marítimas que habían usado, 
esa isla podría ser la legendaria Selvalia de donde, años atrás, un escaso 
grupo de marineros barbudos había regresado a la corte, llevando 
magníficos presentes a su majestad: aves  de plumajes como el arcoíris 
y cantos ensoñadores, maderas más duras que el acero, hojas secas 
que perfumaban estancias enteras con sólo triturarlas, piedras brillan-
tes que los joyeros reales juzgaron más preciosas que los cotizados 
rubíes de la época.

El rey, maravillado con tan desconocidos y apreciables regalos, había 
ordenado regresar a la isla y tomarla en su nombre. Pero habían pasado 
años de búsqueda infructuosa como si esta fuera un ser vivo despla-
zándose por el mar. Muchas expediciones partían llenas de esperanza 
para regresar luego con las manos vacías. El monarca, ya anciano y 
obsesionado con tan esquiva conquista, estaba dispuesto a patrocinar 
a cualquier aventurero que se echara a la mar con la misión de encon-
trar, explorar y cartografiar aquel pedazo de tierra perdida en medio 
del océano que desde entonces recibía el sucinto nombre de Selvalia.

Ahora el capitán Balboa de Izaguirre divisaba desde la proa de su nave 
la imponente masa de tierra y vegetación que sobresalía de las aguas. 
Después de leer por quinta vez las escuetas descripciones de sus ante-
cesores se convenció de que por fin había encontrado la bendita isla 
perdida. Ordenó a su vigía que oteara una cala donde desembarcar sin 
dilación pues sabía que su monarca podría morir en cualquier momen-

to. Si quería regresar a tiempo con sus bitácoras y anotaciones de la isla 
debía darse prisa.

Cuando estuvo claro por dónde desembarcar, los hombres saltaron a 
los botes y remaron hasta la playa donde las aguas cristalinas daban 
paso a una franja de arena blanca y menuda, como harina, que se 
extendía hacia el interior por casi 1.000 varas. Los altos cocoteros, 
dispersos al inicio, se hacían más frecuentes y cerrados a medida que 
los hombres se adentraban entre ellos, hasta toparse con una barrera 
inexpugnable de tupida vegetación de la que escapaban cantos, silbi-
dos, siseos y chillidos salvajes. La selva estaba viva y miles de ojos les 
observaban desde el camuflaje multicolor. El capitán entendió que 
tendrían que abrirse camino por el follaje voleando espada y que la 
misión de reconocimiento podría tomarles meses, así que decidió 
dividir a sus 50 hombres en 5 grupos para abarcar más terreno en 
menor tiempo.

Escogió a 4 jefes de cuadrilla y les explicó su estrategia: él, con el primer 
grupo, permanecería en la playa para montar un campamento. Apro-
vecharía para ordenar todas las anotaciones de su bitácora acerca de la 
ruta que siguieron para encontrar la isla. Mientras, los demás grupos 
bordearían y cartografiarían la costa. Luego desembarcarían en distin-
tos puntos para cruzar desde allí la jungla, tomando muestras de fauna 
y flora, hasta llegar de nuevo al campamento donde podrían relatarle 
su periplo. Así le llevarían al rey una crónica más completa y variada.

—Apérense con lo que necesiten. Salen mañana al rayar el sol— les dijo 

el capitán para dar por terminada la explicación.

El líder del primer grupo era un borracho empedernido. Escogió a otros 
como él y les dijo que cargaran tanto ron como pudieran. “Para sopor-
tar este infierno es mejor que tengamos algo para beber. Ya verán que 
la mejor forma de cruzar esta selva es a media caña. Cuando menos 
pensemos estaremos de nuevo en la taberna del puerto”, les repitió 
mientras abordaban el bote que los llevaría al oeste de la isla.

El segundo grupo era comandado por un curtido ex soldado. El bote 
que los llevó al suroeste de la isla casi se hundía por el peso de tantas 
armaduras, espadas, escudos y lanzas. “No sabemos con qué nos 
encontraremos; es mejor estar preparados para luchar”, arengó a su 
escuadrón antes de acomodarse el casco y saltar al agua empuñando 
la espada.

El tercer jefe era el hombre más supersticioso de toda la tripulación y se 
rodeó de los que pensaban como él. Estaban convencidos de que la 
selva era habitada por espíritus malignos. Aún así desembarcaron, por 
el sureste de la isla, confiados en el menjunje dulzón de hierbas y 
melaza que prepararon mientras navegaban hasta allí. Antes de ingre-
sar en la espesura se lo esparcieron por todo el cuerpo, convencidos de 
que con ello alejarían a los demonios y demás bestias infernales.

El cuarto grupo bordeó hacia el este de la isla. Era el más heterogéneo; 
lo conformaban un par de soldados, un médico, un cocinero, dos natu-
ristas, un dibujante y dos hermanos cazadores, conducidos por un 

sacerdote filósofo. Se internaron en la selva, cada uno cargando con las 
herramientas propias de su saber, conversando con entusiasmo sobre 
lo que se imaginaban iban a descubrir en ese territorio inexplorado y 
exuberante.

Pasaron las semanas y los grupos fueron llegando al campamento 
original donde Balboa de Izaguirre les recibía con expectación. El 
primero en arribar fue el de los soldados. Sólo venían 4 sobrevivientes, 
agotados y famélicos.

— Esta maldita selva es un infierno — le reportó el jefe del grupo esa 
noche al capitán, después de descansar y cenar un poco. —Fui perdien-
do a mis hombres uno a uno, arrastrados por ríos caudalosos o traga-
dos por pantanos movedizos con los que nos topábamos en cualquier 
parte. Y cuando no fueron esas desgracias del terreno, fueron víboras 
sigilosas que se metieron por los empalmes de nuestras armaduras 
para clavarnos sus venenosos colmillos. Nuestros escudos y espadas no 
nos protegían; sólo servían para abrirnos paso en la intrincada maleza. 
No encontramos a ningún humano; seguro esta isla está desierta 
porque aquí no pueden vivir ni siquiera salvajes. Es un milagro que 
nosotros cuatro hayamos podido regresar con vida.

Un par de días después llegaron únicamente dos de los hombres del 
grupo de los borrachos. Sus cuerpos, llenos de magulladuras y heridas, 
daban lástima. Cuando el capitán los interrogó se negaron a hablar 
hasta que les dieran algo de beber; tenían más de 3 jornadas sin probar 
licor. Les pasaron unos vasos llenos de ron y se los llevaron a la boca con 

frenesí, tomando casi sin respirar. Luego narraron a trompicones y de 
forma incoherente sus peripecias en la selva. Entre las versiones de 
ambos, pobladas de contradicciones, reiteraciones y pasajes vacíos, el 
capitán pudo sacar en limpio que, de los 10 hombres que partieron, 
cuatro se asesinaron entre ellos mismos, peleando por el poco licor que 
les quedaba. Otros tres perecieron por ataques furtivos de felinos que 
aparecían como fantasmas en medio de la noche. — ¿Y vuestro jefe?— 
les preguntó el capitán. — A la novena o décima jornada, o algo así, se 
separó del grupo y ya no lo volvimos a encontrar. Seguramente todavía 
anda vagando por la selva — respondió uno de los borrachos. —O por la 
tripa de alguna de esas bestias oscuras— complementó el otro.

Unos días después llegó el grupo de los supersticiosos casi completo. 
Sólo le faltaban 3 hombres por lo que Balboa de Izaguirre pensó que 
por fin tendría algo bueno para contarle a su rey. Sin embargo cuando 
se entrevistó con el jefe vio que este tenía la mirada vidriosa y la piel 
llena de sarpullidos y ronchas. — Esta selva está maldita y ni siquiera el 
ungüento mágico que preparamos nos mantuvo a salvo de los demo-
nios— reportó el hombre, con una voz apenas audible. —Esos seres del 
averno tomaron formas de hormigas, tan grandes como frutos de nuez, 
y de mosquitos del tamaño de libélulas, para mordernos y punzarnos 
todo el cuerpo desde el primer día. Para nada sirvió que nos echáramos 
gruesas capas de nuestra pomada cada 4 horas, ni tampoco nuestras 
oraciones; sus picaduras nos inocularon el maleficio. Ahora la muerte 
corre por nuestras venas— remató sombrío antes de desvanecerse y 
caer desmayado frente al capitán. En efecto, durante las siguientes 
noches la última frase tajante del hombre se cumplió: uno a uno de los 

supervivientes del grupo fueron muriendo entre fiebres, diarrea y vómi-
tos, debilitados por una enfermedad desconocida contra la que el 
médico de la tripulación no pudo hacer mayor cosa.

Pasaron algunas semanas y el cuarto grupo todavía no aparecía. 
Balboa de Izaguirre estaba por pensar que la selva los había devorado. 
No podía esperar más y dio la orden de levantar el campamento para 
partir. Afortunadamente la noche previa al viaje los centinelas vieron 
unas antorchas que salían de la espesura. Eran los expedicionarios 
restantes, encabezados por el sacerdote filósofo. Venían cargados de 
atados, bultos y guacales con minerales, plantas y animales exóticos. El 
capitán salió emocionado a recibirlos y los contó; eran nueve.

— Padre qué alegría verlos. Pensé que los habíamos perdido y que parti-
ríamos sin ustedes. Veo, sin embargo, que falta uno de sus hombre—le 
comentó al sacerdote luego de abrazarlo.

— Sí, el imprudente de Antonio, que Dios lo tenga en su gloria. Una 
noche se alejó de la fogata para hacer sus necesidades y olvidó su 
antorcha. Fue atacado por uno de los felinos soberbios de estas tierras. 
Oímos el rugido y corrimos a socorrerlo; la fiera huyó al ver nuestros 
fuegos, pero para Antonio ya era demasiado tarde; había quedado mal 
herido y falleció ahí mismo.

Balboa se dio la bendición. — ¿Y qué es todo eso que traen? — indagó 
señalando los bultos y guacales.

— Muestras de todas las maravillas que encierra esta magnífica selva: 
minerales, frutos, plantas, insectos, aves y algunos otros animales 
pequeños. Y aquí le tengo dibujos y notas de todo lo que vimos y no 
pudimos cargar — respondió el sacerdote mientras sacaba de su hábito 
un cuaderno con tapas de cuero. — ¿Quiere que se los muestre ya?

— No. Ahora quiero que descansen pues mañana zarpamos de regreso. 
Ya me mostrará todo y me contará sus experiencias cuando estemos 
en alta mar.

Meses después, en la sala del consejo, el rey revisaba maravillado por 
quinta vez la bitácora y anotaciones de Balboa de Izaguirre. Animado 
por los descubrimientos del sacerdote filósofo, reflexionaba sobre los 
beneficios de enviar una nueva y definitiva expedición para colonizar 
Selvalia. Sin embargo tenía sus dudas; en las crónicas del capitán tres 
de los cuatro grupos habían tenido un desenlace funesto. ¿Y si enviaba 
a sus hombres  a una muerte segura?

Llamó al más sabio de sus consejeros y le preguntó qué debía hacer. 

— Su Majestad, en mi humilde opinión creo que es una excelente 
empresa— le respondió el sabio luego de escuchar sus dudas. — Me 
explico: la isla era la misma para los cuatro grupos pero cada uno eligió 
una forma diferente de cruzarla. Es de esperarse que los soldados, bajo 
el peso excesivo de sus corazas y armas, fueran arrastrados por el 
caudal de los ríos o terminaran hundiéndose en los pantanos; o que los 
borrachos, entorpecidos por el alcohol, ni siquiera notaran la presencia 

de las fieras que los acechaban; o que los supersticiosos embadurna-
dos de melaza fueran un blanco irresistible para los insectos descono-
cidos de la selva. En cambio vea todas las maravillas que encontró y 
catálogo el último grupo. Iban bien preparados, con una actitud curio-
sa y respetuosa para sacar lo mejor de la isla, y esta les correspondió. 
Cada quien vivió según lo que llevó.

El rey asintió, le agradeció a su hombre de confianza y lo despidió. Una 
vez estuvo solo de nuevo, paseó la mirada por los objetos de la isla que 
tenía esparcidos por toda la sala, y sonrió. Tomó el trozo de una de las 
maderas fragantes que tenía sobre la mesa y se lo llevó a la nariz. Inclu-
so después de tantos meses expelía un aroma delicioso. Ya no tenía 
dudas. Tomó la pluma y asentó su firma en el edicto que ordenaba la 
leva de marinos y aventureros para la conquista de Selvalia.



Los exploradores habían navegado casi 13 meses hasta llegar a las 
costas de esa misteriosa isla tropical. Por las coordenadas y descripcio-
nes consignadas en las imprecisas cartas marítimas que habían usado, 
esa isla podría ser la legendaria Selvalia de donde, años atrás, un escaso 
grupo de marineros barbudos había regresado a la corte, llevando 
magníficos presentes a su majestad: aves  de plumajes como el arcoíris 
y cantos ensoñadores, maderas más duras que el acero, hojas secas 
que perfumaban estancias enteras con sólo triturarlas, piedras brillan-
tes que los joyeros reales juzgaron más preciosas que los cotizados 
rubíes de la época.

El rey, maravillado con tan desconocidos y apreciables regalos, había 
ordenado regresar a la isla y tomarla en su nombre. Pero habían pasado 
años de búsqueda infructuosa como si esta fuera un ser vivo despla-
zándose por el mar. Muchas expediciones partían llenas de esperanza 
para regresar luego con las manos vacías. El monarca, ya anciano y 
obsesionado con tan esquiva conquista, estaba dispuesto a patrocinar 
a cualquier aventurero que se echara a la mar con la misión de encon-
trar, explorar y cartografiar aquel pedazo de tierra perdida en medio 
del océano que desde entonces recibía el sucinto nombre de Selvalia.

Ahora el capitán Balboa de Izaguirre divisaba desde la proa de su nave 
la imponente masa de tierra y vegetación que sobresalía de las aguas. 
Después de leer por quinta vez las escuetas descripciones de sus ante-
cesores se convenció de que por fin había encontrado la bendita isla 
perdida. Ordenó a su vigía que oteara una cala donde desembarcar sin 
dilación pues sabía que su monarca podría morir en cualquier momen-

to. Si quería regresar a tiempo con sus bitácoras y anotaciones de la isla 
debía darse prisa.

Cuando estuvo claro por dónde desembarcar, los hombres saltaron a 
los botes y remaron hasta la playa donde las aguas cristalinas daban 
paso a una franja de arena blanca y menuda, como harina, que se 
extendía hacia el interior por casi 1.000 varas. Los altos cocoteros, 
dispersos al inicio, se hacían más frecuentes y cerrados a medida que 
los hombres se adentraban entre ellos, hasta toparse con una barrera 
inexpugnable de tupida vegetación de la que escapaban cantos, silbi-
dos, siseos y chillidos salvajes. La selva estaba viva y miles de ojos les 
observaban desde el camuflaje multicolor. El capitán entendió que 
tendrían que abrirse camino por el follaje voleando espada y que la 
misión de reconocimiento podría tomarles meses, así que decidió 
dividir a sus 50 hombres en 5 grupos para abarcar más terreno en 
menor tiempo.

Escogió a 4 jefes de cuadrilla y les explicó su estrategia: él, con el primer 
grupo, permanecería en la playa para montar un campamento. Apro-
vecharía para ordenar todas las anotaciones de su bitácora acerca de la 
ruta que siguieron para encontrar la isla. Mientras, los demás grupos 
bordearían y cartografiarían la costa. Luego desembarcarían en distin-
tos puntos para cruzar desde allí la jungla, tomando muestras de fauna 
y flora, hasta llegar de nuevo al campamento donde podrían relatarle 
su periplo. Así le llevarían al rey una crónica más completa y variada.

—Apérense con lo que necesiten. Salen mañana al rayar el sol— les dijo 

el capitán para dar por terminada la explicación.

El líder del primer grupo era un borracho empedernido. Escogió a otros 
como él y les dijo que cargaran tanto ron como pudieran. “Para sopor-
tar este infierno es mejor que tengamos algo para beber. Ya verán que 
la mejor forma de cruzar esta selva es a media caña. Cuando menos 
pensemos estaremos de nuevo en la taberna del puerto”, les repitió 
mientras abordaban el bote que los llevaría al oeste de la isla.

El segundo grupo era comandado por un curtido ex soldado. El bote 
que los llevó al suroeste de la isla casi se hundía por el peso de tantas 
armaduras, espadas, escudos y lanzas. “No sabemos con qué nos 
encontraremos; es mejor estar preparados para luchar”, arengó a su 
escuadrón antes de acomodarse el casco y saltar al agua empuñando 
la espada.

El tercer jefe era el hombre más supersticioso de toda la tripulación y se 
rodeó de los que pensaban como él. Estaban convencidos de que la 
selva era habitada por espíritus malignos. Aún así desembarcaron, por 
el sureste de la isla, confiados en el menjunje dulzón de hierbas y 
melaza que prepararon mientras navegaban hasta allí. Antes de ingre-
sar en la espesura se lo esparcieron por todo el cuerpo, convencidos de 
que con ello alejarían a los demonios y demás bestias infernales.

El cuarto grupo bordeó hacia el este de la isla. Era el más heterogéneo; 
lo conformaban un par de soldados, un médico, un cocinero, dos natu-
ristas, un dibujante y dos hermanos cazadores, conducidos por un 

sacerdote filósofo. Se internaron en la selva, cada uno cargando con las 
herramientas propias de su saber, conversando con entusiasmo sobre 
lo que se imaginaban iban a descubrir en ese territorio inexplorado y 
exuberante.

Pasaron las semanas y los grupos fueron llegando al campamento 
original donde Balboa de Izaguirre les recibía con expectación. El 
primero en arribar fue el de los soldados. Sólo venían 4 sobrevivientes, 
agotados y famélicos.

— Esta maldita selva es un infierno — le reportó el jefe del grupo esa 
noche al capitán, después de descansar y cenar un poco. —Fui perdien-
do a mis hombres uno a uno, arrastrados por ríos caudalosos o traga-
dos por pantanos movedizos con los que nos topábamos en cualquier 
parte. Y cuando no fueron esas desgracias del terreno, fueron víboras 
sigilosas que se metieron por los empalmes de nuestras armaduras 
para clavarnos sus venenosos colmillos. Nuestros escudos y espadas no 
nos protegían; sólo servían para abrirnos paso en la intrincada maleza. 
No encontramos a ningún humano; seguro esta isla está desierta 
porque aquí no pueden vivir ni siquiera salvajes. Es un milagro que 
nosotros cuatro hayamos podido regresar con vida.

Un par de días después llegaron únicamente dos de los hombres del 
grupo de los borrachos. Sus cuerpos, llenos de magulladuras y heridas, 
daban lástima. Cuando el capitán los interrogó se negaron a hablar 
hasta que les dieran algo de beber; tenían más de 3 jornadas sin probar 
licor. Les pasaron unos vasos llenos de ron y se los llevaron a la boca con 

frenesí, tomando casi sin respirar. Luego narraron a trompicones y de 
forma incoherente sus peripecias en la selva. Entre las versiones de 
ambos, pobladas de contradicciones, reiteraciones y pasajes vacíos, el 
capitán pudo sacar en limpio que, de los 10 hombres que partieron, 
cuatro se asesinaron entre ellos mismos, peleando por el poco licor que 
les quedaba. Otros tres perecieron por ataques furtivos de felinos que 
aparecían como fantasmas en medio de la noche. — ¿Y vuestro jefe?— 
les preguntó el capitán. — A la novena o décima jornada, o algo así, se 
separó del grupo y ya no lo volvimos a encontrar. Seguramente todavía 
anda vagando por la selva — respondió uno de los borrachos. —O por la 
tripa de alguna de esas bestias oscuras— complementó el otro.

Unos días después llegó el grupo de los supersticiosos casi completo. 
Sólo le faltaban 3 hombres por lo que Balboa de Izaguirre pensó que 
por fin tendría algo bueno para contarle a su rey. Sin embargo cuando 
se entrevistó con el jefe vio que este tenía la mirada vidriosa y la piel 
llena de sarpullidos y ronchas. — Esta selva está maldita y ni siquiera el 
ungüento mágico que preparamos nos mantuvo a salvo de los demo-
nios— reportó el hombre, con una voz apenas audible. —Esos seres del 
averno tomaron formas de hormigas, tan grandes como frutos de nuez, 
y de mosquitos del tamaño de libélulas, para mordernos y punzarnos 
todo el cuerpo desde el primer día. Para nada sirvió que nos echáramos 
gruesas capas de nuestra pomada cada 4 horas, ni tampoco nuestras 
oraciones; sus picaduras nos inocularon el maleficio. Ahora la muerte 
corre por nuestras venas— remató sombrío antes de desvanecerse y 
caer desmayado frente al capitán. En efecto, durante las siguientes 
noches la última frase tajante del hombre se cumplió: uno a uno de los 

supervivientes del grupo fueron muriendo entre fiebres, diarrea y vómi-
tos, debilitados por una enfermedad desconocida contra la que el 
médico de la tripulación no pudo hacer mayor cosa.

Pasaron algunas semanas y el cuarto grupo todavía no aparecía. 
Balboa de Izaguirre estaba por pensar que la selva los había devorado. 
No podía esperar más y dio la orden de levantar el campamento para 
partir. Afortunadamente la noche previa al viaje los centinelas vieron 
unas antorchas que salían de la espesura. Eran los expedicionarios 
restantes, encabezados por el sacerdote filósofo. Venían cargados de 
atados, bultos y guacales con minerales, plantas y animales exóticos. El 
capitán salió emocionado a recibirlos y los contó; eran nueve.

— Padre qué alegría verlos. Pensé que los habíamos perdido y que parti-
ríamos sin ustedes. Veo, sin embargo, que falta uno de sus hombre—le 
comentó al sacerdote luego de abrazarlo.

— Sí, el imprudente de Antonio, que Dios lo tenga en su gloria. Una 
noche se alejó de la fogata para hacer sus necesidades y olvidó su 
antorcha. Fue atacado por uno de los felinos soberbios de estas tierras. 
Oímos el rugido y corrimos a socorrerlo; la fiera huyó al ver nuestros 
fuegos, pero para Antonio ya era demasiado tarde; había quedado mal 
herido y falleció ahí mismo.

Balboa se dio la bendición. — ¿Y qué es todo eso que traen? — indagó 
señalando los bultos y guacales.

— Muestras de todas las maravillas que encierra esta magnífica selva: 
minerales, frutos, plantas, insectos, aves y algunos otros animales 
pequeños. Y aquí le tengo dibujos y notas de todo lo que vimos y no 
pudimos cargar — respondió el sacerdote mientras sacaba de su hábito 
un cuaderno con tapas de cuero. — ¿Quiere que se los muestre ya?

— No. Ahora quiero que descansen pues mañana zarpamos de regreso. 
Ya me mostrará todo y me contará sus experiencias cuando estemos 
en alta mar.

Meses después, en la sala del consejo, el rey revisaba maravillado por 
quinta vez la bitácora y anotaciones de Balboa de Izaguirre. Animado 
por los descubrimientos del sacerdote filósofo, reflexionaba sobre los 
beneficios de enviar una nueva y definitiva expedición para colonizar 
Selvalia. Sin embargo tenía sus dudas; en las crónicas del capitán tres 
de los cuatro grupos habían tenido un desenlace funesto. ¿Y si enviaba 
a sus hombres  a una muerte segura?

Llamó al más sabio de sus consejeros y le preguntó qué debía hacer. 

— Su Majestad, en mi humilde opinión creo que es una excelente 
empresa— le respondió el sabio luego de escuchar sus dudas. — Me 
explico: la isla era la misma para los cuatro grupos pero cada uno eligió 
una forma diferente de cruzarla. Es de esperarse que los soldados, bajo 
el peso excesivo de sus corazas y armas, fueran arrastrados por el 
caudal de los ríos o terminaran hundiéndose en los pantanos; o que los 
borrachos, entorpecidos por el alcohol, ni siquiera notaran la presencia 

de las fieras que los acechaban; o que los supersticiosos embadurna-
dos de melaza fueran un blanco irresistible para los insectos descono-
cidos de la selva. En cambio vea todas las maravillas que encontró y 
catálogo el último grupo. Iban bien preparados, con una actitud curio-
sa y respetuosa para sacar lo mejor de la isla, y esta les correspondió. 
Cada quien vivió según lo que llevó.

El rey asintió, le agradeció a su hombre de confianza y lo despidió. Una 
vez estuvo solo de nuevo, paseó la mirada por los objetos de la isla que 
tenía esparcidos por toda la sala, y sonrió. Tomó el trozo de una de las 
maderas fragantes que tenía sobre la mesa y se lo llevó a la nariz. Inclu-
so después de tantos meses expelía un aroma delicioso. Ya no tenía 
dudas. Tomó la pluma y asentó su firma en el edicto que ordenaba la 
leva de marinos y aventureros para la conquista de Selvalia.



Los exploradores habían navegado casi 13 meses hasta llegar a las 
costas de esa misteriosa isla tropical. Por las coordenadas y descripcio-
nes consignadas en las imprecisas cartas marítimas que habían usado, 
esa isla podría ser la legendaria Selvalia de donde, años atrás, un escaso 
grupo de marineros barbudos había regresado a la corte, llevando 
magníficos presentes a su majestad: aves  de plumajes como el arcoíris 
y cantos ensoñadores, maderas más duras que el acero, hojas secas 
que perfumaban estancias enteras con sólo triturarlas, piedras brillan-
tes que los joyeros reales juzgaron más preciosas que los cotizados 
rubíes de la época.

El rey, maravillado con tan desconocidos y apreciables regalos, había 
ordenado regresar a la isla y tomarla en su nombre. Pero habían pasado 
años de búsqueda infructuosa como si esta fuera un ser vivo despla-
zándose por el mar. Muchas expediciones partían llenas de esperanza 
para regresar luego con las manos vacías. El monarca, ya anciano y 
obsesionado con tan esquiva conquista, estaba dispuesto a patrocinar 
a cualquier aventurero que se echara a la mar con la misión de encon-
trar, explorar y cartografiar aquel pedazo de tierra perdida en medio 
del océano que desde entonces recibía el sucinto nombre de Selvalia.

Ahora el capitán Balboa de Izaguirre divisaba desde la proa de su nave 
la imponente masa de tierra y vegetación que sobresalía de las aguas. 
Después de leer por quinta vez las escuetas descripciones de sus ante-
cesores se convenció de que por fin había encontrado la bendita isla 
perdida. Ordenó a su vigía que oteara una cala donde desembarcar sin 
dilación pues sabía que su monarca podría morir en cualquier momen-

to. Si quería regresar a tiempo con sus bitácoras y anotaciones de la isla 
debía darse prisa.

Cuando estuvo claro por dónde desembarcar, los hombres saltaron a 
los botes y remaron hasta la playa donde las aguas cristalinas daban 
paso a una franja de arena blanca y menuda, como harina, que se 
extendía hacia el interior por casi 1.000 varas. Los altos cocoteros, 
dispersos al inicio, se hacían más frecuentes y cerrados a medida que 
los hombres se adentraban entre ellos, hasta toparse con una barrera 
inexpugnable de tupida vegetación de la que escapaban cantos, silbi-
dos, siseos y chillidos salvajes. La selva estaba viva y miles de ojos les 
observaban desde el camuflaje multicolor. El capitán entendió que 
tendrían que abrirse camino por el follaje voleando espada y que la 
misión de reconocimiento podría tomarles meses, así que decidió 
dividir a sus 50 hombres en 5 grupos para abarcar más terreno en 
menor tiempo.

Escogió a 4 jefes de cuadrilla y les explicó su estrategia: él, con el primer 
grupo, permanecería en la playa para montar un campamento. Apro-
vecharía para ordenar todas las anotaciones de su bitácora acerca de la 
ruta que siguieron para encontrar la isla. Mientras, los demás grupos 
bordearían y cartografiarían la costa. Luego desembarcarían en distin-
tos puntos para cruzar desde allí la jungla, tomando muestras de fauna 
y flora, hasta llegar de nuevo al campamento donde podrían relatarle 
su periplo. Así le llevarían al rey una crónica más completa y variada.

—Apérense con lo que necesiten. Salen mañana al rayar el sol— les dijo 

el capitán para dar por terminada la explicación.

El líder del primer grupo era un borracho empedernido. Escogió a otros 
como él y les dijo que cargaran tanto ron como pudieran. “Para sopor-
tar este infierno es mejor que tengamos algo para beber. Ya verán que 
la mejor forma de cruzar esta selva es a media caña. Cuando menos 
pensemos estaremos de nuevo en la taberna del puerto”, les repitió 
mientras abordaban el bote que los llevaría al oeste de la isla.

El segundo grupo era comandado por un curtido ex soldado. El bote 
que los llevó al suroeste de la isla casi se hundía por el peso de tantas 
armaduras, espadas, escudos y lanzas. “No sabemos con qué nos 
encontraremos; es mejor estar preparados para luchar”, arengó a su 
escuadrón antes de acomodarse el casco y saltar al agua empuñando 
la espada.

El tercer jefe era el hombre más supersticioso de toda la tripulación y se 
rodeó de los que pensaban como él. Estaban convencidos de que la 
selva era habitada por espíritus malignos. Aún así desembarcaron, por 
el sureste de la isla, confiados en el menjunje dulzón de hierbas y 
melaza que prepararon mientras navegaban hasta allí. Antes de ingre-
sar en la espesura se lo esparcieron por todo el cuerpo, convencidos de 
que con ello alejarían a los demonios y demás bestias infernales.

El cuarto grupo bordeó hacia el este de la isla. Era el más heterogéneo; 
lo conformaban un par de soldados, un médico, un cocinero, dos natu-
ristas, un dibujante y dos hermanos cazadores, conducidos por un 

sacerdote filósofo. Se internaron en la selva, cada uno cargando con las 
herramientas propias de su saber, conversando con entusiasmo sobre 
lo que se imaginaban iban a descubrir en ese territorio inexplorado y 
exuberante.

Pasaron las semanas y los grupos fueron llegando al campamento 
original donde Balboa de Izaguirre les recibía con expectación. El 
primero en arribar fue el de los soldados. Sólo venían 4 sobrevivientes, 
agotados y famélicos.

— Esta maldita selva es un infierno — le reportó el jefe del grupo esa 
noche al capitán, después de descansar y cenar un poco. —Fui perdien-
do a mis hombres uno a uno, arrastrados por ríos caudalosos o traga-
dos por pantanos movedizos con los que nos topábamos en cualquier 
parte. Y cuando no fueron esas desgracias del terreno, fueron víboras 
sigilosas que se metieron por los empalmes de nuestras armaduras 
para clavarnos sus venenosos colmillos. Nuestros escudos y espadas no 
nos protegían; sólo servían para abrirnos paso en la intrincada maleza. 
No encontramos a ningún humano; seguro esta isla está desierta 
porque aquí no pueden vivir ni siquiera salvajes. Es un milagro que 
nosotros cuatro hayamos podido regresar con vida.

Un par de días después llegaron únicamente dos de los hombres del 
grupo de los borrachos. Sus cuerpos, llenos de magulladuras y heridas, 
daban lástima. Cuando el capitán los interrogó se negaron a hablar 
hasta que les dieran algo de beber; tenían más de 3 jornadas sin probar 
licor. Les pasaron unos vasos llenos de ron y se los llevaron a la boca con 

frenesí, tomando casi sin respirar. Luego narraron a trompicones y de 
forma incoherente sus peripecias en la selva. Entre las versiones de 
ambos, pobladas de contradicciones, reiteraciones y pasajes vacíos, el 
capitán pudo sacar en limpio que, de los 10 hombres que partieron, 
cuatro se asesinaron entre ellos mismos, peleando por el poco licor que 
les quedaba. Otros tres perecieron por ataques furtivos de felinos que 
aparecían como fantasmas en medio de la noche. — ¿Y vuestro jefe?— 
les preguntó el capitán. — A la novena o décima jornada, o algo así, se 
separó del grupo y ya no lo volvimos a encontrar. Seguramente todavía 
anda vagando por la selva — respondió uno de los borrachos. —O por la 
tripa de alguna de esas bestias oscuras— complementó el otro.

Unos días después llegó el grupo de los supersticiosos casi completo. 
Sólo le faltaban 3 hombres por lo que Balboa de Izaguirre pensó que 
por fin tendría algo bueno para contarle a su rey. Sin embargo cuando 
se entrevistó con el jefe vio que este tenía la mirada vidriosa y la piel 
llena de sarpullidos y ronchas. — Esta selva está maldita y ni siquiera el 
ungüento mágico que preparamos nos mantuvo a salvo de los demo-
nios— reportó el hombre, con una voz apenas audible. —Esos seres del 
averno tomaron formas de hormigas, tan grandes como frutos de nuez, 
y de mosquitos del tamaño de libélulas, para mordernos y punzarnos 
todo el cuerpo desde el primer día. Para nada sirvió que nos echáramos 
gruesas capas de nuestra pomada cada 4 horas, ni tampoco nuestras 
oraciones; sus picaduras nos inocularon el maleficio. Ahora la muerte 
corre por nuestras venas— remató sombrío antes de desvanecerse y 
caer desmayado frente al capitán. En efecto, durante las siguientes 
noches la última frase tajante del hombre se cumplió: uno a uno de los 

supervivientes del grupo fueron muriendo entre fiebres, diarrea y vómi-
tos, debilitados por una enfermedad desconocida contra la que el 
médico de la tripulación no pudo hacer mayor cosa.

Pasaron algunas semanas y el cuarto grupo todavía no aparecía. 
Balboa de Izaguirre estaba por pensar que la selva los había devorado. 
No podía esperar más y dio la orden de levantar el campamento para 
partir. Afortunadamente la noche previa al viaje los centinelas vieron 
unas antorchas que salían de la espesura. Eran los expedicionarios 
restantes, encabezados por el sacerdote filósofo. Venían cargados de 
atados, bultos y guacales con minerales, plantas y animales exóticos. El 
capitán salió emocionado a recibirlos y los contó; eran nueve.

— Padre qué alegría verlos. Pensé que los habíamos perdido y que parti-
ríamos sin ustedes. Veo, sin embargo, que falta uno de sus hombre—le 
comentó al sacerdote luego de abrazarlo.

— Sí, el imprudente de Antonio, que Dios lo tenga en su gloria. Una 
noche se alejó de la fogata para hacer sus necesidades y olvidó su 
antorcha. Fue atacado por uno de los felinos soberbios de estas tierras. 
Oímos el rugido y corrimos a socorrerlo; la fiera huyó al ver nuestros 
fuegos, pero para Antonio ya era demasiado tarde; había quedado mal 
herido y falleció ahí mismo.

Balboa se dio la bendición. — ¿Y qué es todo eso que traen? — indagó 
señalando los bultos y guacales.

— Muestras de todas las maravillas que encierra esta magnífica selva: 
minerales, frutos, plantas, insectos, aves y algunos otros animales 
pequeños. Y aquí le tengo dibujos y notas de todo lo que vimos y no 
pudimos cargar — respondió el sacerdote mientras sacaba de su hábito 
un cuaderno con tapas de cuero. — ¿Quiere que se los muestre ya?

— No. Ahora quiero que descansen pues mañana zarpamos de regreso. 
Ya me mostrará todo y me contará sus experiencias cuando estemos 
en alta mar.

Meses después, en la sala del consejo, el rey revisaba maravillado por 
quinta vez la bitácora y anotaciones de Balboa de Izaguirre. Animado 
por los descubrimientos del sacerdote filósofo, reflexionaba sobre los 
beneficios de enviar una nueva y definitiva expedición para colonizar 
Selvalia. Sin embargo tenía sus dudas; en las crónicas del capitán tres 
de los cuatro grupos habían tenido un desenlace funesto. ¿Y si enviaba 
a sus hombres  a una muerte segura?

Llamó al más sabio de sus consejeros y le preguntó qué debía hacer. 

— Su Majestad, en mi humilde opinión creo que es una excelente 
empresa— le respondió el sabio luego de escuchar sus dudas. — Me 
explico: la isla era la misma para los cuatro grupos pero cada uno eligió 
una forma diferente de cruzarla. Es de esperarse que los soldados, bajo 
el peso excesivo de sus corazas y armas, fueran arrastrados por el 
caudal de los ríos o terminaran hundiéndose en los pantanos; o que los 
borrachos, entorpecidos por el alcohol, ni siquiera notaran la presencia 

de las fieras que los acechaban; o que los supersticiosos embadurna-
dos de melaza fueran un blanco irresistible para los insectos descono-
cidos de la selva. En cambio vea todas las maravillas que encontró y 
catálogo el último grupo. Iban bien preparados, con una actitud curio-
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“Muy poco se necesita 
para tener una vida 

feliz; está todo dentro 
de ti, en tu forma de 

pensar”.

MARCO AURELIO
Emperador y filósofo romano

(121 - 181)



La felicidad es 
producto del 
pensamiento.



El Yo
Pensante

CAPÍTULO 10

El Yo
Auto

Consciente



De los pensamientos y sentimien-
tos que definen nuestros comporta-
mientos sólo somos conscientes de 
más o menos el 5%, dicen los exper-
tos. El otro 95% hace parte de lo que 
se conoce como subconsciente, ese 
gran repositorio de lo que somos sin 
darnos cuenta, conformado por todo 
aquello que está bajo el umbral de la 
consciencia pero que es lo que en reali-
dad nos define. 

Usando otra metáfora (en este caso de tipo 
informática), el subconsciente vendría siendo 
el complejo y extenso “programa” que corre 
por debajo, mientras que el consciente serían las 
pocas y limitadas interfaces que lo reflejan. Lo 
enmarañado que ocurre tras “bambalinas” es invisi-
ble y sólo notamos el resultado final más superficial.

Es fundamental comprender el papel que el subconsciente cumple en 
lo que obtenemos en nuestra vida porque el “programa” sólo puede 
ejecutar lo que ya tiene programado. Continuando con la metáfora 
informática, no podrás hacer grandiosos diseños gráficos en un progra-
ma básico de edición de texto porque este ni siquiera posee las herra-
mientas necesarias; no están en su alcance. 

Nuestra mente
es como un iceberg En otras palabras y sin rodeos, nuestra vida depende de lo que está en 

nuestro programa subconsciente: nuestros hábitos, sentimientos 
recurrentes, creencias personales y culturales, miedos, recuerdos trau-
máticos, bloqueos, complejos, culpas o vergüenzas, confianza personal, 
auto imagen. Todo esto es lo que finalmente determina la forma cómo 
nos vemos a nosotros mismos, a los demás y a la vida misma; y que, por 
ende, define nuestros comportamientos y lo que obtenemos por ellos. 
En otras palabras, lo que hacemos y logramos en cada momento. Y 
acumulativamente en la vida.

La idea clave de este capítulo es que, además de todos los condiciona-
mientos biológicos y evolutivos de los que reflexionábamos en el capí-
tulo anterior, tenemos que bregar también con esos condicionamien-
tos subconscientes si pretendemos experimentar una vida más plena y 
feliz. ¿Cómo? Primero haciéndolos conscientes; y segundo procurando 
cambiarlos si son un lastre, o reforzándolos si son un motor. O sea, 
responder a las siguientes preguntas:

¿Son mis creencias, sobre mí mismo, los demás y la vida, potenciadores 
o limitantes? ¿En qué medida la vida que llevo obedece a estas creen-
cias?

Y según las respuestas, actuar para vivir mejor. Si queremos cambiar 
algo de nuestra vida, la fuerza de voluntad y los razonamientos lógicos 
resultan ligeritos y débiles frente a esos condicionamientos subcons-
cientes que arrastramos y están enquistados en lo más profundo. Es ahí 
donde de verdad tendríamos que intervenir. “Una golondrina no hace 
verano” dice el refrán popular. La golondrina solitaria es el símil de esas 

acciones superficiales con las que pretendemos a veces lograr grandes 
cambios, pero que al final del cuento resultan inútiles porque conser-
vamos las mismas creencias auto-limitantes en lo más subterráneo de 
nuestro ser. Cambiarnos a nosotros mismos a un nivel profundo para 
mejorar lo que somos a causa de nuestra base subconsciente es el 
primer paso para que ocurran cambios reales y perdurables. Estos no 
se dan sólo por quererlos; hay que meterle “mano” a nuestro subcons-
ciente para enderezar allí las creencias que hagan falta porque si no 
nos seguiremos repitiendo, la mayoría de las veces sin siquiera darnos 
cuenta.

Por ejemplo, según estudios estadísticos 8 de cada 10 personas que 
hacen dieta para perder peso fracasan. Al cabo de unas semanas termi-
nan comiendo lo mismo en cantidades iguales o incluso superiores. 
Todos desean cambiar, todos empiezan entusiasmados, pero pocos 
encuentran la forma de conseguirlo porque les pesan más los hábitos, 
y siempre hay razones profundas para dichos comportamientos. La 
mayoría de las veces los desórdenes con la comida responden a desba-
lances de fondo, emocionales y psicológicos: ansiedades, complejos, 
creencias y auto conceptos limitantes. Así, al iniciar una dieta nuestra 
mente consciente quiere tener el control, pero al final resulta insufi-
ciente ante los condicionamientos biológicos y subconscientes que 
subyacen.

Esto mismo ocurre con cada cambio que pretendamos hacer, incluido 
el “querer ser más felices”. ¿Qué creencias tenemos en nuestro subcons-
ciente? ¿Con esas creencias es posible vivir más plenamente? ¿O, por el 
contrario, este deseo no es más que una “golondrina” en invierno?
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Platón afirmaba que nuestra cabeza es 
como un auriga tratando de montar un 
caballo desbocado. Podemos interpre-
tarlo como el consciente procurando 
“llevar las riendas” de un subconsciente 
que no obedece. Similar es la metáfora 
usada por Buda: “Un hombre sabio debe 
aprender a controlar su mente como el 
entrenador a su elefante”, que fue retomada 
por el psicólogo estadounidense Jonathan Haidt, en su libro “La hipótesis 
de la Felicidad” (2006) para explicar la dicotomía entre las razones cons-
cientes y las motivaciones inconscientes:

“La mente humana consta básicamente de dos partes. Una mucho más 
grande y poderosa. Y otra más pequeña y débil. La pequeña es el doma-
dor, que está montado a lomos del elefante. Cree que lo 
domina y a veces lo hace. Pero si el elefante decide girar 
a la izquierda, lo hará. Y lo único que podrá hacer el 
domador es justificar esa decisión a posteriori de 
una manera más o menos convincente. Freud 
llamó a esto racionalización. Hoy lo llamamos 
razonamiento motivado. Los seres humanos 
somos extraordinariamente hábiles a la hora de 
justificar lo que nos empeñamos en hacer de forma 
instintiva.”

JONATHAN HAIDT
Psicólogo social estadounidense (1963)



Esta metáfora hace evidente la desproporción entre las acciones 
controladas (surgidas del consciente) y los comportamientos automáti-
cos (surgidos del subconsciente). Lo que hacemos de forma consciente 
es una mínima parte de todo lo que hacemos en “piloto automático”. 
Día a día, nuestro tiempo está lleno de pensamientos, sentimientos y 
comportamientos automáticos; así nuestra vida se va configurando 
como una sumatoria de acciones repetitivas.  Esto, en esencia, no es 
negativo pues es la base del aprendizaje: si somos capaces de hacer 
algo sin pensar en ello es porque ya lo hemos asimilado, lo hemos 
hecho parte de nosotros mismos. Después de todo, el aprendizaje es 
una estrategia de nuestro cerebro para ahorrar energía pues repetir 
una pauta conocida le resulta más fácil y “económico” que crear una 
nueva. ¿Te imaginas como sería tener que evaluar y decidir sobre cada 
una de las acciones que tomas rutinariamente? 

Si cada día al levantarte tuvieras que escoger por qué lado de la cama 
te bajas, cuál es el primer pie que apoyas en el suelo, cómo dar uno a 
uno los pasos hacia el baño, indagar dónde está el interruptor de la luz, 
mirarte al espejo y descifrar quién es el que desde allí te mira, y así con 
cada una de las acciones que haces a lo largo de la jornada, todo ocurri-
ría muy lento, el esfuerzo sería agotador y pronto colapsarías. 

El cerebro, que en promedio pesa alrededor de 1.5 kg (más o menos el 
2% del cuerpo), consume alrededor del 20% de oxígeno y el 50% de 
glucosa de todo el organismo. Es paradójico que un órgano tan peque-
ño consuma más energía de la que gastan en conjunto el corazón, el 
hígado y el páncreas. ¿En qué gasta tanta energía? Básicamente en 
procesar información: percibir estímulos externos, compararlos y orde-
narlos (interpretarlos) según lo que ya conoce, activar redes neuronales 

que equivalen a recuerdos y emociones, pensar, imaginar, evaluar, deci-
dir, etc. Y todo esto lo hace de forma ininterrumpida, así que el cerebro 
ha evolucionado para funcionar de una forma que optimiza ese gasto 
energético. La mente busca evitar el desperdicio de energía; algo que 
haces repetidamente entonces se convierte en un hábito, que luego 
podrás replicar de forma automática sin tener que “pensarlo” cada vez. 
Podemos hacer fácilmente lo que hemos aprendido, y así la mente 
queda libre para ocuparse de nuevas cosas. Ahí radica la utilidad de 
que las rutinas pasen del consiente al subconsciente.

Un ejemplo evidente es conducir un auto. Mientras aprendes tienes 
que pensar en cada acción: coordinar los pies para pisar el pedal 
correcto, mirar por el espejo retrovisor, poner el cambio indicado según 
la necesidad, mirar a lado y lado, estar vigilante de la vía y de los demás 
vehículos. Aprender a conducir resulta estresante y agotador porque 
exige toda la atención, y eso consume mucha energía cerebral. Pero a 
medida que conduces una y otra vez todas esas rutinas de comporta-
miento se van memorizando y pasan a formar parte de tu subconscien-
te. Luego de practicar lo suficiente, y más si transitas por los mismos 
recorridos de forma habitual, terminarás haciéndolo en “piloto auto-
mático”. Llegarás a tus destinos sin siquiera darte cuenta. Tu mente 
consciente podrá incluso ocuparse con otras tareas como conversar 
con tu acompañante, conferenciar con tus familiares o compañeros de 
trabajo a través del celular o escuchar complejas entrevistas radiales, 
mientras quien conduce es tu mente subconsciente.
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Este funcionamiento repetitivo de la mente, que resulta tan práctico 
para el desenvolvimiento rutinario, sin embargo, también tiene sus 
desventajas. ¿Lo que repetimos automáticamente es siempre lo más 
conveniente? ¿Reproducimos patrones negativos que nos perjudican y 
ni nos damos cuenta de ellos? Habría que revisarlo con cuidado, sobre 
todo con respecto a otras funciones cerebrales como la percepción de 
los estímulos externos, la interpretación de dicha información y la 
gestión emocional pues estas son las que finalmente condicionan 
nuestros niveles de felicidad y, querámoslo o no, también funcionan en 
“piloto automático”.

Imagínate un recipiente plano lleno de gelatina. Ahora imagínate que 
viertes un hilo de agua hirviendo. Cuando este cae, se desliza sobre la 
gelatina, horadando un canal a su paso. Mientras más caliente esté el 
agua o más potente sea el hilo, más profundo o ancho será dicho canal. 
Luego echas un segundo hilo de agua y un tercero, y así sucesivamente. 
Con cada nuevo hilo caliente se abrirá un nuevo canal. Eventualmente, 

un hilo caerá cerca de un canal ya existente, entonces el agua tenderá 
a deslizarse dentro de ese canal para correr por allí, haciéndolo más 
profundo o ancho. Otras veces un canal se cruzará con otro, creando 
bifurcaciones que determinarán por dónde corre el agua. A medida 
que caigan más hilos, la superficie irá configurándose como un paisaje 
particular, lleno de desniveles y resaltos, que a su vez incidirán en los 
recorridos de los futuros hilos.

Simplificándolo mucho, así funciona nuestra mente que, como la gela-
tina, recibe diferentes “hilos” de experiencias que van creando “canales” 
bien delimitados. Cuando una experiencia inédita “cae” en la mente, se 
crea una nueva red neuronal. En cambio, cuando una experiencia se 
repite o asemeja a alguna conocida, se consolida mejor el “canal” de 
dicha experiencia, o sea se refuerza dicha red neuronal. Y mientras más 
emocional sea la experiencia (más caliente o grueso el hilo), más 
profundo y remarcado será el “canal” que se cree o active.Un paréntesis:

En este capítulo uso de forma continua las pala-
bras “cerebro” y “mente”. Aclaro que no son 
sinónimos. El cerebro es el órgano biológico, 
físico, mientras que la mente son los procesos 
racionales y emocionales que en él se dan. En 
otras palabras, la mente es el cerebro en acción. 

Nuestra mente trabaja con modelos
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Haciendo uso de esta comparación, podemos decir que nuestra mente 
es un sistema que auto-organiza en “surcos” o improntas la información 
que recibe. Para ello crea “modelos mentales” que nos sirven para 
desenvolvernos en la vida, evaluar todas las experiencias, catalogarlas y 
reaccionar en consecuencia. Nuestro pensamiento funciona a base de 
conceptos y modelos mentales. Cuando tenemos una experiencia 
nuestra mente evalúa si ya ha vivido y conoce algo similar: si es así, esa 
experiencia reforzará o complementará el modelo conocido; si no, se 
creará uno nuevo, como un “compartimento” vacío, que servirá como 
referencia en eventuales experiencias similares en el futuro. 

Imagínate a un aborigen que nunca haya visto un avión pero que sí 
conozca las aves. La primera vez que presencie un avión volando, 
asumirá que es un pájaro gigante. Al describírselo a sus amigos abrirá 
los brazos y los agitará para simular las alas. Tratará de encajar ese 
nuevo concepto desconocido en uno de sus modelos existentes. A 
partir de ahí creerá que también hay aves enormes que brillan con el 
reflejo del sol y hacen un ruido atronador. Sin embargo, si luego conoce 
de cerca el avión y descubre que no es un ave sino un objeto inanima-
do, en su mente se creará un nuevo concepto, diferente, donde asociará 
cualquier experiencia que tenga con aviones de ahí en adelante.

Así es como va creciendo nuestro universo conceptual a medida que 
obtenemos más información que genera nuevos “surcos” en nuestra 
mente, o amplía los existentes. Incluso podemos mezclar modelos en 
nuestra mente. Es a lo que llamamos creación. Quien haya ideado la 
primera esfinge evidentemente conocía al león, al águila y al torso de 
mujer. De la misma forma, emocionalmente cuando algo nos place o 
nos hiere nuestra mente opera con modelos. Si en el futuro nos enfren-
tamos a una situación similar, ya sabremos lo que podemos esperar; las 

estrategias de acercamiento y evitación de las que hablábamos en el 
capítulo del “yo físico” se basan en este sistema mental donde los 
estímulos y las reacciones se asocian. Es como si nuestra mente fuera 
un estante lleno de cajoncitos que vamos abriendo y llenando mientras 
vivimos. Al experimentar algo, nuestra mente busca en sus cajoncitos 
dónde guardarlo; prefiere que sea algo conocido o similar porque así, 
fácilmente, sabrá dónde ponerlo. En cambio, si es algo desconocido 
creará un nuevo cajón.

Sin embargo, crear nuevos “cajoncitos” implica un mayor esfuerzo 
cognitivo y por eso la mente tiende a interpretar lo que percibe para 
que acomode con sus modelos mentales pre-existentes (también 
llamados esquemas o guiones). Estamos listos para “atiborrar” cajones 
de conceptos conocidos o semejantes, pero no tanto para encontrar-
nos con experiencias que no sabemos dónde ubicar. Incluso la mente 
en su afán de ahorrar energía (lo que los psicólogos técnicamente 
llaman economía cognitiva), prefiere muchas veces omitir lo descono-
cido y quedarse sólo con lo que ya conoce. Es como si dijera “esto que 
me está pasando no lo entiendo, no cuadra con ninguno de mis cajon-
citos”. Entonces lo tergiversa, lo amaña, lo desfigura para que cuadre 
con sus modelos pre-existentes. O incluso lo ignora o rechaza tajante-
mente.

La nuestra es una mente obtusa y testaruda que tiende a omitir o cam-
biar la información que le llega para que coincida con sus expectativas 
y creencias. Buscamos una continuidad y coherencia entre nuestras 
ideas y lo que percibimos. De ahí que se nos haga más fácil repetir lo 
conocido que aprender algo nuevo. Y ni hablar de cambiar los modelos 
mentales (prejuicios, hábitos, creencias), lo que implicaría desbaratar 
partes completas de la estantería para reconstruirla de otra forma.
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“Cuando la información que llega al organismo no coincide con las 
creencias que tenemos almacenadas en la memoria, resolvemos el 

conflicto a favor de las creencias o esquemas ya 
instalados, es decir, lo que coincide con nuestras 

expectativas lo dejamos pasar y lo recibimos 
con beneplácito; lo que es incongruente con 
nuestras creencias o estereotipos lo ignoramos, 
lo consideramos sospechoso o simplemente lo 

alteramos para que concuerde con nuestras 
ideas preconcebidas” 

WALTER RISO
Psicólogo clínico,

especialista en terapia cognitiva
(1951)

Tristemente la historia está llena de ejemplos donde como especie 
hemos demostrado que somos excelentes ignorando, malinterpretan-
do o rechazando lo que nos resulta distinto. Llegamos incluso a perse-
guirlo y atormentarlo; a quien profesa otra religión, es 
de otra etnia, luce diferente o tiene creencias disími-
les. Y esto mismo ocurre cada día, a un nivel íntimo y 
personal, cuando nos vemos frente a ideas diferentes 
de las nuestras. Si no piensan igual a mí, si viven 
distinto de mí, si hacen algo contrario de lo que yo 
haría, están equivocados ¿no? Porque yo soy el que 
tengo la razón, ¿no?

Hay una realidad “real” con R mayúscula, externa y 
objetiva, pero es inaprensible para nuestra mente, 

limitada por su propio mecanismo que opera con modelos mentales, y 
su tendencia a economizar el esfuerzo cognitivo.  Por eso percibimos e 
interpretamos lo que sucede desde un “observador” egocéntrico (sub-
jetivo), que está lleno de sesgos y parcialidades. Adolecemos de una 
experimentación particular e incompleta de la realidad, que para cada 
uno es la “verdadera”.

Ante un suceso, imagínate un asesinato en la calle a plena luz del día, 
cada testigo narrará una versión diferente cuando sea entrevistado por 
la policía. No porque el suceso difiera sino porque cada uno habrá 
percibido sólo una parte del todo. Su relato estará limitado no sólo por 
lo que pudo ver u oír según su ubicación y distancia sino también por lo 
que habitualmente llama más su atención. Por ejemplo, si una de las 
testigos trabaja en el mundo de la moda, es probable que algunas de 
sus anotaciones tengan que ver con la forma en que iban vestidos los 
asesinos o la víctima. Si otro testigo es fanático de los autos, menciona-
rá “naturalmente” el vehículo en que se desplazaban los personajes del 
evento. La trabajadora de la moda tal vez ni mencione el tipo de auto 
pues para ella este dato no era relevante “en su radar” personal. En otras 
palabras, la experimentación de la realidad no es sólo cuestión de 
percepción sensorial; también está condicionada por la interpretación 
que hacemos de esa percepción.

En cada una de estas dos facetas, percepción e interpretación, nos 
alejamos más de la objetividad de esa realidad “Real”, con R mayúscula. 

Analicemos primero la percepción. Es a través de los sentidos que 
percibimos lo físico: vemos, oímos, palpamos, olemos y gustamos. Pero 
esta percepción ya de por sí es bastante estrecha por nuestros propios 
límites fisiológicos. Nuestros ojos, por ejemplo, sólo ven un determina-
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do espectro de luz y color; somos incapaces de notar la luz infrarroja, la 
luz ultravioleta y las longitudes de onda que hay más allá. O por ejem-
plo nuestros oídos y olfato no son ni ligeramente tan sutiles como los 
de los perros y otros animales. Te invito a imaginar cómo se vería el aire 
si fuésemos capaces de notar todas las ondas electromagnéticas, de 
radio y microondas que lo surcan ininterrumpidamente. No podemos 
verlas, pero sabemos que existen y están ahí; que millones de celulares, 
televisores, radios y satélites funcionen con ellas no deja lugar a escep-
ticismos. ¿Veríamos miles de rayos de colores cruzando por arriba, 
debajo, adelante, atrás y a través de nuestro cuerpo? Así es.
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do espectro de luz y color; somos incapaces de notar la luz infrarroja, la 
luz ultravioleta y las longitudes de onda que hay más allá. O por ejem-
plo nuestros oídos y olfato no son ni ligeramente tan sutiles como los 
de los perros y otros animales. Te invito a imaginar cómo se vería el aire 
si fuésemos capaces de notar todas las ondas electromagnéticas, de 
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Resulta evidente que lo que percibimos es sólo una mínima fracción de 
lo que hay ahí afuera. Sin embargo, aún con estas limitaciones, el volu-
men de información que obtenemos por los sentidos es abrumador. 
Algunos expertos, poniéndolo en cifras de transmisión de datos, 
afirman que nuestro cerebro recibe de los canales sensoriales 
11.000.000 de bits por segundo. De estos sólo somos conscientes de 50 
bits por segundo. Sólo un 4.5%. ¿Qué pasa con el 95.5% restante? Estos 

expertos afirman que pasa por debajo del umbral de la consciencia y es 
gestionado directamente por el subconsciente. O sea, sí lo captamos, 
pero ni siquiera sabemos que está ahí. En síntesis, sólo somos conscien-
tes de una ínfima parte de la información sensorial que recibimos, pero 
nuestro subconsciente está todo el tiempo, sin pausa, captando, anali-
zando, categorizando, evaluando y reaccionando.

Seguro te ha pasado que conoces a alguien y te disgusta por alguna 
razón que no puedes explicar; es cordial y no tienes nada contra esa 
persona, pero no acabas de confiar en ella.  ¿Por qué? ¿O tal vez te ha 
pasado que llegas a un lugar y no te sientes a gusto, sin poder identifi-
car las causas evidentes? Tu subconsciente percibe algo y te lo comuni-
ca mediante esa sensación de alarma o desazón. La intuición es ese 
recurso de nuestra mente que deja asomar algo de todo lo que se 
cuece en nuestro subconsciente. Pero, ¿hay razones para desconfiar de 
esa persona o para sentir incomodidad en ese lugar? ¿Es siempre fiable 
el subconsciente? ¿Y la respuesta que se desprende de ello es la 
adecuada?

Eso dependerá de tus modelos mentales, pues es según ellos que tu 
mente filtra, organiza e interpreta la información que recibe, para darle 
algún significado. Por ejemplo, si tus padres son personas muy descon-
fiadas, que desde tu infancia te vienen repitiendo constantemente que 
no puedes confiar en los demás porque sólo tratan de aprovecharse de 
ti, y creces creyéndolo, será predecible que interpretes siempre como 
“sospechosas” las palabras y gestos amables de quienes te ofrezcan 
algo. Pensarás (o más bien “sentirás”) que están tratando de ganarse tu 
confianza sólo para poder sacar provecho después. Probablemente la 
mayoría de tus respuestas serán a la defensiva, secas y evasivas, y muy 
a lo mejor ni siquiera te des cuenta, pues esa será tu forma “natural”, 
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predeterminada, para relacionarte. ¿Qué calidad cabe esperarse de tus 
relaciones inter-personales si siempre repites este mismo patrón? Tus 
percepciones e interpretaciones de todo lo que te sucede están sesga-
das por tus modelos mentales, es decir esas creencias más arraigadas.
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les. Y esto mismo ocurre cada día, a un nivel íntimo y 
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haría, están equivocados ¿no? Porque yo soy el que 
tengo la razón, ¿no?
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objetiva, pero es inaprensible para nuestra mente, 

limitada por su propio mecanismo que opera con modelos mentales, y 
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Resulta evidente que lo que percibimos es sólo una mínima fracción de 
lo que hay ahí afuera. Sin embargo, aún con estas limitaciones, el volu-
men de información que obtenemos por los sentidos es abrumador. 
Algunos expertos, poniéndolo en cifras de transmisión de datos, 
afirman que nuestro cerebro recibe de los canales sensoriales 
11.000.000 de bits por segundo. De estos sólo somos conscientes de 50 
bits por segundo. Sólo un 4.5%. ¿Qué pasa con el 95.5% restante? Estos 

expertos afirman que pasa por debajo del umbral de la consciencia y es 
gestionado directamente por el subconsciente. O sea, sí lo captamos, 
pero ni siquiera sabemos que está ahí. En síntesis, sólo somos conscien-
tes de una ínfima parte de la información sensorial que recibimos, pero 
nuestro subconsciente está todo el tiempo, sin pausa, captando, anali-
zando, categorizando, evaluando y reaccionando.

Seguro te ha pasado que conoces a alguien y te disgusta por alguna 
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ca mediante esa sensación de alarma o desazón. La intuición es ese 
recurso de nuestra mente que deja asomar algo de todo lo que se 
cuece en nuestro subconsciente. Pero, ¿hay razones para desconfiar de 
esa persona o para sentir incomodidad en ese lugar? ¿Es siempre fiable 
el subconsciente? ¿Y la respuesta que se desprende de ello es la 
adecuada?

Eso dependerá de tus modelos mentales, pues es según ellos que tu 
mente filtra, organiza e interpreta la información que recibe, para darle 
algún significado. Por ejemplo, si tus padres son personas muy descon-
fiadas, que desde tu infancia te vienen repitiendo constantemente que 
no puedes confiar en los demás porque sólo tratan de aprovecharse de 
ti, y creces creyéndolo, será predecible que interpretes siempre como 
“sospechosas” las palabras y gestos amables de quienes te ofrezcan 
algo. Pensarás (o más bien “sentirás”) que están tratando de ganarse tu 
confianza sólo para poder sacar provecho después. Probablemente la 
mayoría de tus respuestas serán a la defensiva, secas y evasivas, y muy 
a lo mejor ni siquiera te des cuenta, pues esa será tu forma “natural”, 
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relaciones inter-personales si siempre repites este mismo patrón? Tus 
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STEPHEN R. KOVEY
Escritor, conferenciante, religioso y profesor estadounidense
(1932 - 2012)

“Cuando abrimos la boca para 
describir lo que vemos, en realidad 
nos describimos a nosotros 
mismos, a nuestras percepciones, 
a nuestros paradigmas” 

La filosofía de la ética y las terapias psicológicas lo que buscan, al final 
de cuentas, es mejorar esos paradigmas y modelos mentales para que 
se den interpretaciones más constructivas de la realidad, pues de ahí se 
derivan los estados emocionales. Para ello, en la búsqueda de la felici-
dad, es fundamental comprender que nuestra experiencia de los 
sucesos se da en la intersección de lo que percibimos sensorialmente 
y lo que interpretamos mentalmente de acuerdo con nuestros mode-
los mentales. Dicho de otra manera, la realidad, más que un concepto 
absoluto, es una construcción mental subjetiva de cada uno, un coctel 
donde se mezclan percepciones, recuerdos, interpretaciones, valora-
ciones, prejuicios y paradigmas.
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IMMANUEL KANT
Filósofo y científico alemán
(1724 - 1804)

Como reza el talmud y más tarde afirmó Immanuel Kant 
(1724 – 1804), uno de los filósofos alemanes esenciales de 
la ilustración, considerado uno de los pensadores más 
influyentes de la filosofía universal: “Vemos las cosas, no 
como son, sino como somos nosotros”.

Es como si portáramos unas gafas inamovibles y perma-
nentes que tergiversan lo que vemos. Supongamos que 
esas gafas colorean todo lo blanco de color magenta. Si 
frente a nosotros pasara una cebra, y nos preguntaran de 
qué color es, diríamos que es fucsia con rayas negras (o 
negra con rayas fucsia). A nuestros ojos también la clara 
del huevo, los dientes de quienes sonríen y las nubes 
serían fucsia. Creeríamos sinceramente que son así 
porque así los veríamos.

Nuestros modelos mentales se conforman y refuerzan 
constantemente, influidos por 3 tipos de sesgos:

Nuestra experiencia

Nuestra
percepción

sensorial

Nuestra
interpretación

mental

Sesgos de
atención

Sesgos de
memoria

Sesgos de
interpretación1 2 3



Nuestra capacidad de atención es 
limitada y se dirige hacia aquellos 
estímulos que resultan “importantes” 
según nuestros modelos mentales, 
creencias, expectativas, deseos y temo-
res. Nuestra mente y sentidos son como unos binoculares; 
se ocupan principalmente de “buscar y encontrar” lo que nos interesa, 
lo que se nos hace relevante, dejando por fuera todo lo demás. No por 
nada nuestros ojos evolucionaron para enfocar; te centras en algo y lo 
que está alrededor queda difuso.

Igual ocurre con nuestra mente: sólo somos capaces de atender bien 
una sola tarea a la vez. ¿Y las personas que se autodenominan “multi-ta-
rea”?, te preguntarás. Los últimos estudios neuro-científicos demues-
tran que lo que tienen es una capacidad de pasar de una tarea a otra 
rápidamente, pivotando como si saltaran de un pie a otro. Dan la sensa-
ción de que estuvieran haciendo muchas tareas simultáneas, pero en 
realidad sólo se ocupan de una a la vez en intervalos muy cortos. Son 
como los malabaristas que cogen y lanzan cada bola tan rápido que 
parece que las mantienen todas en el aire al tiempo. Esta característica 
de nuestra mente hace que inconscientemente escojamos lo que 
“merece” nuestra atención. Y cuando digo “inconscientemente” me 
refiero a lo que de forma automática juzgamos relevante, según nues-
tros modelos mentales, expectativas o motivaciones, aún sin darnos 
cuenta.

Por ejemplo, una mujer frustrada por no poder quedar embarazada 
verá “cientos” de mujeres embarazadas o con bebés de brazos en 

“todas partes”. Como su deseo insatisfecho ejerce tanta influencia, 
tendrá un “radar” personal súper-activo notando a esas mujeres que 
tienen lo que ella anhela. Si la sientas en una sala de espera de un aero-
puerto te podrá decir cuántas embarazadas o familias con bebés pasan 
por allí en un lapso, pero no podrá decirte con tanta facilidad cuántos 
ancianos de bastón cruzan en ese mismo período pues esa informa-
ción le resulta irrelevante. Su atención se dirigirá a un tipo de datos en 
particular. Otro ejemplo: una persona que sufra TOC (trastorno obsesivo 
compulsivo), preocupada por los gérmenes, identificará potenciales 
fuentes de infección en todo lo que la rodea, objetos y superficies que 
para los demás resultan de los más normal, casi imperceptibles.

¿Quién niega que la memoria sea selectiva? Primero, sólo una parte de 
lo que vivimos (aquello que tiene un alto contenido emocional) se 
graba a largo plazo; el resto de los detalles rápidamente se olvidan. 
Segundo, con el paso del tiempo, mientras cambiamos y maduramos, 
nuevos recuerdos van reemplazando a otros; es como si la memoria 
fuera un vagón de metro: unos salen y otros entran. Tercero, los recuer-
dos, al principio tan vivaces, se van opacando a medida que sumamos 
días; a los 40 años, los recuerdos de nuestra infancia ya no serán tantos 
ni tan precisos como lo eran cuando teníamos 15 ó 20.

Como consecuencia de todo esto, cuando recordamos algo no lo revivi-
mos tal como fue, sino que lo “re-construimos” y le quitamos o agrega-
mos detalles según le convenga a nuestros modelos mentales, creen-
cias, deseos o temores vigentes. En otras palabras, la memoria no es fiel 
a la realidad; está sesgada por lo que vivimos subjetivamente en el 
pasado, y se tergiversa de acuerdo con lo que estamos experimentan-
do en el presente, mientras lo rememoramos. Por ejemplo, piensa en 

Sesgos de la atención

algún momento doloroso de tu niñez, como un “abandono” o un 
“rechazo”. Todavía lo recuerdas porque tuvo un alto impacto emocional. 
Probablemente seas capaz de decir en qué lugar y a qué hora del día 
fue. ¿Pero, puedes afirmas que todo ocurrió tal como lo recuerdas? 
¿Cada detalle? ¿Puedes repetir bien las palabras, tono, ritmo y volumen 
de la persona que te causó dicho dolor? ¿O en la medida en que quieras 
precisar cada pormenor tendrás que “inventarlo” para completar la 
historia? ¿Y crees que si lo rememoras estando triste tendrá la misma 
intensidad que si lo haces en una atmósfera de aceptación, serenidad y 
confianza?

De igual forma, los recuerdos bellos son parcialmente una “invención”. 
Quienes afirman, por ejemplo, que la niñez es la época más feliz, ya no 
se acuerdan de todos esos conflictos y dramas temporales que fueron 
inherentes al crecimiento. En su mente se minimizan o ignoran hasta el 
olvido las frustraciones, temores y dolores propios de esa etapa. Todo 
es idílico y se tiñe “color de rosa”, como si fuera perfecto. Pero basta ver 
a un pequeño con sus conflictos diarios para comprender que esos 
recuerdos bucólicos no son fieles a la realidad.

En síntesis, mientras viviste algo en el pasado, tenías tus propios sesgos 
atencionales y por ende no captaste la totalidad del suceso sino sólo 
una parte (la que más te importaba). Y hoy, cuando rememoras tras el 
paso de los años, ese recuerdo naturalmente resulta más difuso e 
impreciso. Tu mente llena los faltantes como mejor le parece. ¿Enton-
ces, al final de cuentas, qué tan fiables son esos recuerdos para tomar-
los como “realidades”? Quienes basan sus decisiones y comportamien-
tos azuzados por el pasado bien podrían revaluar la validez de ese 
punto de partida. Saber “pasar la página”, sobre todo cuando hay 
rencores por heridas del pasado, es más fácil si se comprende esta 
falibilidad de nuestra memoria. 
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ces, al final de cuentas, qué tan fiables son esos recuerdos para tomar-
los como “realidades”? Quienes basan sus decisiones y comportamien-
tos azuzados por el pasado bien podrían revaluar la validez de ese 
punto de partida. Saber “pasar la página”, sobre todo cuando hay 
rencores por heridas del pasado, es más fácil si se comprende esta 
falibilidad de nuestra memoria. 



¿Quién niega que la memoria sea selectiva? Primero, sólo una parte de 
lo que vivimos (aquello que tiene un alto contenido emocional) se 
graba a largo plazo; el resto de los detalles rápidamente se olvidan. 
Segundo, con el paso del tiempo, mientras cambiamos y maduramos, 
nuevos recuerdos van reemplazando a otros; es como si la memoria 
fuera un vagón de metro: unos salen y otros entran. Tercero, los recuer-
dos, al principio tan vivaces, se van opacando a medida que sumamos 
días; a los 40 años, los recuerdos de nuestra infancia ya no serán tantos 
ni tan precisos como lo eran cuando teníamos 15 ó 20.

Como consecuencia de todo esto, cuando recordamos algo no lo revivi-
mos tal como fue, sino que lo “re-construimos” y le quitamos o agrega-
mos detalles según le convenga a nuestros modelos mentales, creen-
cias, deseos o temores vigentes. En otras palabras, la memoria no es fiel 
a la realidad; está sesgada por lo que vivimos subjetivamente en el 
pasado, y se tergiversa de acuerdo con lo que estamos experimentan-
do en el presente, mientras lo rememoramos. Por ejemplo, piensa en 

algún momento doloroso de tu niñez, como un “abandono” o un 
“rechazo”. Todavía lo recuerdas porque tuvo un alto impacto emocional. 
Probablemente seas capaz de decir en qué lugar y a qué hora del día 
fue. ¿Pero, puedes afirmas que todo ocurrió tal como lo recuerdas? 
¿Cada detalle? ¿Puedes repetir bien las palabras, tono, ritmo y volumen 
de la persona que te causó dicho dolor? ¿O en la medida en que quieras 
precisar cada pormenor tendrás que “inventarlo” para completar la 
historia? ¿Y crees que si lo rememoras estando triste tendrá la misma 
intensidad que si lo haces en una atmósfera de aceptación, serenidad y 
confianza?

De igual forma, los recuerdos bellos son parcialmente una “invención”. 
Quienes afirman, por ejemplo, que la niñez es la época más feliz, ya no 
se acuerdan de todos esos conflictos y dramas temporales que fueron 
inherentes al crecimiento. En su mente se minimizan o ignoran hasta el 
olvido las frustraciones, temores y dolores propios de esa etapa. Todo 
es idílico y se tiñe “color de rosa”, como si fuera perfecto. Pero basta ver 
a un pequeño con sus conflictos diarios para comprender que esos 
recuerdos bucólicos no son fieles a la realidad.

En síntesis, mientras viviste algo en el pasado, tenías tus propios sesgos 
atencionales y por ende no captaste la totalidad del suceso sino sólo 
una parte (la que más te importaba). Y hoy, cuando rememoras tras el 
paso de los años, ese recuerdo naturalmente resulta más difuso e 
impreciso. Tu mente llena los faltantes como mejor le parece. ¿Enton-
ces, al final de cuentas, qué tan fiables son esos recuerdos para tomar-
los como “realidades”? Quienes basan sus decisiones y comportamien-
tos azuzados por el pasado bien podrían revaluar la validez de ese 
punto de partida. Saber “pasar la página”, sobre todo cuando hay 
rencores por heridas del pasado, es más fácil si se comprende esta 
falibilidad de nuestra memoria. 

Por la forma como funciona nuestra mente carecemos de real objetivi-
dad. Siempre juzgamos e interpretamos los hechos de acuerdo con 
nuestras concepciones predefinidas y valoramos lo que nos ocurre 
según como somos. Esto lo plantea claramente la PNL (Programación 
Neuro Lingüística) cuando dice que “el mapa no es el territorio”, uno de 
sus conceptos fundamentales. El “territorio” es esa realidad total y obje-
tiva, mientras que el “mapa” es el producto de los conceptos subjetivos, 
incompletos y parcializados que tenemos en nuestra mente. El mapa, 
por más amplio que sea, nunca será capaz de consignar la totalidad 
absoluta del territorio. Por más detallado que sea, sólo será una copia 
esquemática y “pobre” de la realidad que representa. 

Además, la interpretación que hacemos de lo que nos acontece depen-
de de lo que conocemos previamente. Es imposible entender e inter-
pretar acertadamente lo desconocido, pues para asimilar experiencias 

inéditas siempre las comparamos con lo ya vivido. Por ejemplo, si nos 
hablan en un idioma que no conocemos, no entenderemos nada de lo 
que nos digan; en cambio podremos tener una conversación fluida con 
alguien que hable nuestro idioma porque compartiremos léxico y 
gramática. 

De esto se deriva que mientras menos experiencias tengamos, más 
limitadas y repetitivas serán nuestras interpretaciones. Si nuestro 
“mapa” es pequeño, nuestra realidad también lo será. Imagina a 
alguien que sólo haya sufrido maltratos desde su infancia; interpretará 
como amenazantes todas las situaciones o personas desconocidas. No 
podríamos pretender que fuera diferente. En cambio, aquel que haya 
sido cuidado y empoderado, verá el mundo como un escenario lleno de 
aprendizajes y oportunidades. Nuestro desenvolvimiento en la realidad 
depende del “mapa” mental que estemos recorriendo en nuestra 
mente. Lo interesante es que los mapas se actualizan de forma conti-
nua, según vivimos. Por esto, la sabiduría se da cuando hay una inten-
ción consiente y acciones tangibles para ampliar nuestro propio 
“mapa” mental, sumando experiencias y conocimientos que nos permi-
tan tener luego perspectivas más amplias y totalizadoras.
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“La vida no es la que uno 
vivió, sino la que recuerda 
y cómo la recuerda para 
contarla”

inéditas siempre las comparamos con lo ya vivido. Por ejemplo, si nos 
hablan en un idioma que no conocemos, no entenderemos nada de lo 
que nos digan; en cambio podremos tener una conversación fluida con 
alguien que hable nuestro idioma porque compartiremos léxico y 
gramática. 

De esto se deriva que mientras menos experiencias tengamos, más 
limitadas y repetitivas serán nuestras interpretaciones. Si nuestro 
“mapa” es pequeño, nuestra realidad también lo será. Imagina a 
alguien que sólo haya sufrido maltratos desde su infancia; interpretará 
como amenazantes todas las situaciones o personas desconocidas. No 
podríamos pretender que fuera diferente. En cambio, aquel que haya 
sido cuidado y empoderado, verá el mundo como un escenario lleno de 
aprendizajes y oportunidades. Nuestro desenvolvimiento en la realidad 
depende del “mapa” mental que estemos recorriendo en nuestra 
mente. Lo interesante es que los mapas se actualizan de forma conti-
nua, según vivimos. Por esto, la sabiduría se da cuando hay una inten-
ción consiente y acciones tangibles para ampliar nuestro propio 
“mapa” mental, sumando experiencias y conocimientos que nos permi-
tan tener luego perspectivas más amplias y totalizadoras.
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Hay un cuento popular que 
ilustra muy bien estos sesgos 
de interpretación: 

Los 6 sabios ciegos
y el elefante



Por la forma como funciona nuestra mente carecemos de real objetivi-
dad. Siempre juzgamos e interpretamos los hechos de acuerdo con 
nuestras concepciones predefinidas y valoramos lo que nos ocurre 
según como somos. Esto lo plantea claramente la PNL (Programación 
Neuro Lingüística) cuando dice que “el mapa no es el territorio”, uno de 
sus conceptos fundamentales. El “territorio” es esa realidad total y obje-
tiva, mientras que el “mapa” es el producto de los conceptos subjetivos, 
incompletos y parcializados que tenemos en nuestra mente. El mapa, 
por más amplio que sea, nunca será capaz de consignar la totalidad 
absoluta del territorio. Por más detallado que sea, sólo será una copia 
esquemática y “pobre” de la realidad que representa. 

Además, la interpretación que hacemos de lo que nos acontece depen-
de de lo que conocemos previamente. Es imposible entender e inter-
pretar acertadamente lo desconocido, pues para asimilar experiencias 

inéditas siempre las comparamos con lo ya vivido. Por ejemplo, si nos 
hablan en un idioma que no conocemos, no entenderemos nada de lo 
que nos digan; en cambio podremos tener una conversación fluida con 
alguien que hable nuestro idioma porque compartiremos léxico y 
gramática. 

De esto se deriva que mientras menos experiencias tengamos, más 
limitadas y repetitivas serán nuestras interpretaciones. Si nuestro 
“mapa” es pequeño, nuestra realidad también lo será. Imagina a 
alguien que sólo haya sufrido maltratos desde su infancia; interpretará 
como amenazantes todas las situaciones o personas desconocidas. No 
podríamos pretender que fuera diferente. En cambio, aquel que haya 
sido cuidado y empoderado, verá el mundo como un escenario lleno de 
aprendizajes y oportunidades. Nuestro desenvolvimiento en la realidad 
depende del “mapa” mental que estemos recorriendo en nuestra 
mente. Lo interesante es que los mapas se actualizan de forma conti-
nua, según vivimos. Por esto, la sabiduría se da cuando hay una inten-
ción consiente y acciones tangibles para ampliar nuestro propio 
“mapa” mental, sumando experiencias y conocimientos que nos permi-
tan tener luego perspectivas más amplias y totalizadoras.

En un pueblo de la antigua India vivían 6 sabios ciegos. Un día llegó allí 
un rey a lomos de un elefante. Como los sabios nunca habían oído hablar 
de esos animales decidieron ir a conocerlo. El primer sabio estiró su 
brazo y tocó la panza del inmenso animal. La sintió dura y fuerte, por lo 
que le dijo al resto: “el elefante es un muro”. El segundo ciego cogió entre 
sus manos la trompa del animal. Después de palparla y sentir cómo se 
movía aseveró: “el elefante es una serpiente gruesa”. El tercer sabio estiró 
el brazo y tocó uno de los colmillos del paquidermo. “Sin lugar a duda, el 
elefante es una lanza” — dijo. El cuarto ciego se topó con una de las 
robustas patas del animal. La abarcó con sus brazos y dijo convencido: “el 
elefante es una columna”. El quinto hombre se acercó al animal por 
detrás y sujetó la cola que este movía para espantar las moscas. La palpó 
un rato y concluyó: “el elefante es una soga áspera”. El sexto ciego se 
ubicó a la altura de una oreja del animal, que lo abanicó. Cuando la cogió 
y la tocó con cuidado dijo: “todos ustedes dicen disparates, el elefante es 
un abanico inmenso”.

Cada uno defendía su creencia con vehemencia. Luego de un rato termi-
naron airados, alegando a gritos y tachándose de ignorantes. Cada uno 
creía sinceramente que tenía razón y que los demás estaban errados.

El rey, desde la altura del animal, no lo podía creer. Decidió intervenir: 
“Todos ustedes tienen razón, pero también están equivocados”, dijo. 
“Cada uno tocó sólo una parte del animal. El elefante es lo que dicen, 
pero mucho más. Si no supieran que soy un hombre hasta estarían 
diciendo que el elefante puede hablar. Pero no se engañen; soy un 
hombre montado sobre el lomo del elefante, y les puedo decir que, si 
quieren conocerlo, deben escuchar a los demás. Cada uno tiene una 
definición válida, pero incompleta; sólo juntándolas se aproximarán a la 
verdad”.



Cada uno de nosotros es como uno de esos sabios ciegos. Creemos que 
tenemos la verdad, ignorando que esta se basa en interpretaciones que 
hacemos de un “mapa” evidentemente incompleto. Reconocerlo exige 
humildad, pero es el primer paso hacia la sabiduría, que se manifiesta 
como tolerancia, apertura de mente, capacidad de escuchar los puntos 
de vista de los demás y flexibilidad para poner en duda nuestras 
propias creencias y certezas.

El Doctor Edward de Bono, uno de los psicólogos más influyentes en el 
estudio y el entrenamiento del pensamiento, acuñó el término “burbu-
ja mental” para definir esa condición limitada de nuestra mente. Es 
como si cada individuo estuviera inmerso en una burbuja personal 
donde todas sus creencias, pensamientos y acciones son consistentes 
con una lógica interna “irrefutable”. Todas nuestras percepciones, inter-
pretaciones y comportamientos nos resultan “lógicos” a nosotros 
mismos, aunque no necesariamente a los demás.

“Una “burbuja lógica” es esa burbuja personal de 
percepciones dentro de la que cada persona actúa 

de una manera totalmente lógica. El razonamien-
to es correcto, pero si las percepciones son 
limitadas o defectuosas, la acción resultante es 
inadecuada. Las diferentes burbujas lógicas 
originan diferentes comportamientos, y tam-
bién causan conflictos. Pero dentro de su 
propia burbuja cada persona se comporta muy 

sensatamente”.

EDWARD DE BONO
Psicólogo y escritor maltés

(1933)



Nos sentimos según cómo interpretamos

Para respetar la lógica inherente a nuestra burbuja, nuestra mente 
sesga las experiencias, los recuerdos y las interpretaciones; así todo nos 
“cuadra” y mantenemos una relativa sensación de continuidad del “yo”. 
Soy de una manera porque pienso de esa manera. ¿Seré diferente, casi 
otra persona, si pienso de otra manera? Por supuesto que sí. Cambian-
do el mapa, cambia nuestro territorio.

Lo importante, en términos de felicidad, es que los “sesgos” de aten-
ción, memoria e interpretación son los responsables de nuestro estado 
emocional, es decir, de cómo nos sentimos. Por poner un ejemplo 
trivial, si alguien cree en su subconsciente que tiene una nariz de aspec-
to ridículo y risible, porque en el pasado se lo han dicho otros, se lo ha 
creído y se lo repite a sí mismo, y ve u oye a un grupo de personas rién-
dose, interpretará que se burlan de su nariz. Puede ser que se estén 
riendo de algo diferente y sin relación, incluso que ni siquiera lo hayan 
notado. De todas maneras, nuestro sujeto se sentirá mal a causa de una 
situación que, en este caso, sólo existe en su mente. Sus pensamientos, 
sentimientos y comportamientos estarán definidos y delimitados por 
esas creencias sobre sí mismo y los demás. Es decir, por cómo atiende, 
recuerda e interpreta.

Es inevitable que sesguemos, pues esta es una consecuencia de los 
modelos mentales con los que nos desenvolvemos en la vida, pero 
podemos tratar de sesgar mejor, más amplia, ecuánime y constructiva-
mente, pues la calidad de nuestros sesgos resulta crítica para nuestro 
estado emocional.



La anterior es una de las premisas básicas que desarrollaron los filóso-
fos del Estoicismo en la Grecia y Roma clásicas. El nombre de esta 
escuela filosófica se debe al lugar donde enseñaba Zenón de Citio, su 
fundador: el pórtico pintado del Ágora de Atenas (Stoa). En mi opinión 
el estoicismo es una de las filosofías más útiles para alcanzar una mayor 
felicidad pues es figuradamente un amplísimo “pórtico” para acceder a 
la paz interior. A quien busque vivir más plenamente, le recomiendo el 
estudio de las ideas de los principales estoicos: Zenón, Crisipo, Cicerón, 
Séneca, Epicteto, Marco Aurelio. Coinciden en que debemos procurar 
hacer del vivir todo un arte, buscando la felicidad y la sabiduría. “Que 
nada te inquiete, que nada te turbe” podría ser una máxima para resu-
mir la propuesta estoica; lograrlo será el resultado de vigilar la forma 
cómo captamos, interpretamos y juzgamos lo que nos pasa, y cómo 
reaccionamos luego a eso.

Para los estoicos ningún suceso es bueno o malo en sí mismo, pues 
debe pasar. Afirman que hay una inteligencia suprema en el universo 
(logos) que determina todo lo que es y debe ser. La cualidad de saberse 

“No nos afecta lo 
que nos sucede, sino 
lo que nos decimos 
de lo que nos 
sucede”

EPICTETO
Filósofo griego de la escuela estoica
(50 D.C - 135 D.C)



sometido a esa determinación superior y aceptarlo de buena manera, 
viene acompañada de cierta imperturbabilidad (ataraxia), que es 
fuente de paz interior. “Lo que me pasa debe pasar, lo acepto porque 
tiene una razón de ser, así no logre verla en este momento”. Tras esta 
idea, se deduce que el control que podemos ejercer no será sobre lo 
que nos suceda, que evidentemente no podemos controlar, sino sobre 
la forma cómo lo entendemos y aceptamos. En la idea de que “el 
tiempo de Dios es perfecto”, con la que muchos nos explicamos 
cuando ocurren o no algunos sucesos que deseamos, pero cuya conse-
cución no está en nuestras manos, subyace el mismo sentido de Atara-
xia. Si lo deseado llega, bien. Si no, es porque todavía no es el momento 
adecuado; ya llegará, si ha de llegar. Mientras pasa, ¿tiene sentido 
perder la tranquilidad? ¿Y si nunca ha de llegar, entonces qué sentido 
tiene esperarlo con ansiedad? ¿No sería mejor aceptarlo, vivir el presen-
te y seguir adelante?

Si nos pasa algo positivo o negativo nos decimos que es cuestión de 
buena o mala suerte. Pero la suerte no existe, reflexionan los estoicos. 
Es una mera invención de la mente. La verdad que nadie puede negar 
es que la vida es un movimiento permanente que trae circunstancias 
buenas y malas sin que eso dependa de nosotros. Éxitos, fracasos, 
amigos, enemigos, salud, enfermedad, accidentes fortuitos, oportuni-
dades y dificultades. Una vida “normal” tendrá todo eso. Lo que diferen-
cia a unos de otros es la respuesta personal que se tiene ante lo que 
acontece. Importan menos las circunstancias, que podrían mutar en 
cualquier momento. El día se convierte en noche; la noche en día. La 
clave de la felicidad está en cómo se juzgan y aceptan las diferentes 
situaciones vitales. Eso es lo que, al final de cuentas, determina la 
calidad del camino que cada uno recorre a lo largo de su vida.

A continuación, un sabio cuento sufí que nos invita a juzgar con ecuani-
midad lo que nos ocurre:



Cuenta la leyenda que había una vez un granjero que tenía un viejo caballo para 
cultivar sus campos. La gente, al verlo montado sobre él, le decía:
-¡Qué buena suerte tienes por poseer un caballo y qué mala suerte tenemos noso-
tros por no tenerlo!

Un día el caballo escapó del corral hasta la llanura. Cuando los vecinos se acercaron 
para condolerse por su mala suerte y lamentar su desgracia, el granjero replicó:
-¿Mala suerte? ¿Buena suerte? ¿Quién sabe? Yo no sé.
Los vecinos se alejaron sin entender lo que quiso decir.

Pasada una semana, el caballo regresó hambriento de las llanuras trayendo consi-
go cuatro caballos salvajes que se metieron al corral del granjero. Claro está que los 
vecinos fueron a felicitarlo.
-Nos equivocamos la vez pasada. En realidad, qué buena suerte que se haya ido y 
mejor suerte que haya regresado el caballo acompañado por cuatro más.
El granjero respondió de nuevo:
-¿Buena suerte? ¿Mala suerte? ¿Quién sabe? Yo no sé.
Pero los vecinos seguían sin entender.

En el transcurso de esa semana, el hijo del granjero intentó domesticar a uno de los 
caballos salvajes, éste lo aventó al aire y al caer se rompió ambas piernas. Claro está 
que todo el pueblo consideró el hecho como una desgracia. Sin embargo, el granje-
ro dijo una vez más:
-¿Buena suerte? ¿Mala suerte? ¿Quién sabe? Yo no sé.

Unos días más tarde llegó el ejército a reclutar a todos los jóvenes, porque el país se 
había declarado en guerra. Al ver al hijo del granjero con las piernas rotas, no lo 
llamaron.
-Perdónanos –dijeron los vecinos-, bendito el caballo salvaje que le rompió las 
piernas a tu hijo. Felicitaciones por la buena suerte de las dos piernas rotas.
El granjero expresó lo mismo:
-¿Buena suerte? ¿Mala suerte? ¿Quién sabe? Yo no sé, sólo puedo decir que tuve un 
caballo, lo perdí; regresó con cuatro más y tuve cinco; mi hijo se rompió las piernas 
y no pudo ir a la guerra por esa razón, pero no sé si es buena o mala suerte, sólo sé 
que así sucedió en mi vida.

Los vecinos se quedaron igual, sin entender absolutamente nada.

¿Buena o mala suerte?
Como los vecinos del cuento se quedan aquellas personas que piensan 
ingenuamente que hay algunos privilegiados que tienen una existencia 
“color de rosa”, sin dificultades ni conflictos. Pero eso es una completa 
falacia; como humanos todos estamos sometidos a los incordios y 
dramas de la existencia. Es necio creer que el prado es más verde en el 
jardín de enfrente; cada persona tiene sus propios caminos que reco-
rrer, demonios por vencer y tesoros por descubrir.

Partamos de que las cosas no siempre ocurren como quisiéramos, los 
demás no actúan según nuestra voluntad egoísta y nuestro cuerpo 
tiene sus límites y debilidades. Si nos ceñimos a la popular definición 
de vida “perfecta” —salud, dinero y amor— tenemos tres frentes donde 
la realidad nos confrontará. Todos, sin importar riqueza ni fama, enfren-
taremos pruebas y reveses, pues es humano anhelar lo que no tenemos 
y temer perder lo que apreciamos: posesiones, salud, juventud, belleza, 
afectos. Además, si ganamos por un lado, siempre podríamos perder 
por otro.

Por ejemplo, quienes se concentran en amasar fortuna muchas veces 
sacrifican su salud, o son testigos del deterioro de sus relaciones. O 
quienes encuentran el amor descubren aparejados los conflictos que 
surgen inevitables cuando dos personas diferentes, con opiniones 
muchas veces contrarias, deciden convivir. Yendo más lejos, ese mismo 
amor puede llenarse de sufrimiento si hacen su aparición los celos o la 
dependencia. ¿Y quién puede negar la verdad que subyace en el viejo 
dicho popular “los años no llegan solos”? Aun fantaseando con una vida 
hipotéticamente perfecta, en cualquier caso, la historia terminará sin 
excepción en el deterioro físico y la definitiva muerte, de los seres queri-
dos y propia. A lo mejor sólo después de morir todo sea paz y tranquili-

dad, pero no hay forma de saberlo; nadie vivo nos lo puede decir. Por lo 
pronto, mientras vivamos, tendremos “unas de cal y otras de arena”.

En resumen, en vida no hay forma de evadir las pruebas, los conflictos 
y los reveses, pues estos hacen parte de la existencia misma. Es más, es 
gracias a ellos que cobran sentido los logros y las alegrías. No puede 
haber unos sin otros como no hay luz sin oscuridad ni día sin noche. 
Sólo por su contraste sabemos que existen. Es ejemplarizante el hecho 
de que cuando enfermamos apreciemos más la bendición que repre-
senta estar saludables. Tendidos en la cama, mortificados por algún 
dolor, comprendemos y añoramos la salud que teníamos antes. Vivir es 
tanto sortear imprevistos y dificultades como disfrutar cuando algo nos 
resulta favorable.
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órdenes que da, las decisiones que toma sobre las velas y el manejo del 
timón. Si es buen capitán, usando bien sus recursos y liderando a su 
tripulación, sorteará la tempestad y llegará a buen puerto. En cambio, 
un capitán incapaz, que sea presa del pánico, que no sepa ni guiarse a 
su mismo, que sólo reaccione con quejas y llantos por las condiciones 
adversas del mar y el cielo, probablemente naufragará.

No podemos controlar las circunstancias. La vida es como el mar, y 
cada uno de nosotros como los capitanes de una nave. En cualquier 
momento las condiciones pueden volverse más exigentes o adversas. 
La cuestión es: ¿estamos preparados para hacer lo adecuado, como el 
buen capitán, y llegar a buen puerto, o sucumbiremos al desespero y la 
ceguera del capitán incapaz? Si el clima es propicio no depende de 
nosotros; el sol puede brillar durante todo el trayecto, pero también 
podría quedar oculto ante tormentas repentinas. Aunque deseemos lo 
mejor y lo esperemos con confianza, no depende de nosotros. En 
cambio, sí depende que estemos preparados para responder adecua-
damente en caso de que sea necesario. Depende de cada uno hacerse 
más fuerte en su interior. Te invito a que, como un buen estoico, no 
exijas nada de lo externo, pero des más, lo mejor posible, de ti mismo.

Como los vecinos del cuento se quedan aquellas personas que piensan 
ingenuamente que hay algunos privilegiados que tienen una existencia 
“color de rosa”, sin dificultades ni conflictos. Pero eso es una completa 
falacia; como humanos todos estamos sometidos a los incordios y 
dramas de la existencia. Es necio creer que el prado es más verde en el 
jardín de enfrente; cada persona tiene sus propios caminos que reco-
rrer, demonios por vencer y tesoros por descubrir.

Partamos de que las cosas no siempre ocurren como quisiéramos, los 
demás no actúan según nuestra voluntad egoísta y nuestro cuerpo 
tiene sus límites y debilidades. Si nos ceñimos a la popular definición 
de vida “perfecta” —salud, dinero y amor— tenemos tres frentes donde 
la realidad nos confrontará. Todos, sin importar riqueza ni fama, enfren-
taremos pruebas y reveses, pues es humano anhelar lo que no tenemos 
y temer perder lo que apreciamos: posesiones, salud, juventud, belleza, 
afectos. Además, si ganamos por un lado, siempre podríamos perder 
por otro.
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sacrifican su salud, o son testigos del deterioro de sus relaciones. O 
quienes encuentran el amor descubren aparejados los conflictos que 
surgen inevitables cuando dos personas diferentes, con opiniones 
muchas veces contrarias, deciden convivir. Yendo más lejos, ese mismo 
amor puede llenarse de sufrimiento si hacen su aparición los celos o la 
dependencia. ¿Y quién puede negar la verdad que subyace en el viejo 
dicho popular “los años no llegan solos”? Aun fantaseando con una vida 
hipotéticamente perfecta, en cualquier caso, la historia terminará sin 
excepción en el deterioro físico y la definitiva muerte, de los seres queri-
dos y propia. A lo mejor sólo después de morir todo sea paz y tranquili-

dad, pero no hay forma de saberlo; nadie vivo nos lo puede decir. Por lo 
pronto, mientras vivamos, tendremos “unas de cal y otras de arena”.

En resumen, en vida no hay forma de evadir las pruebas, los conflictos 
y los reveses, pues estos hacen parte de la existencia misma. Es más, es 
gracias a ellos que cobran sentido los logros y las alegrías. No puede 
haber unos sin otros como no hay luz sin oscuridad ni día sin noche. 
Sólo por su contraste sabemos que existen. Es ejemplarizante el hecho 
de que cuando enfermamos apreciemos más la bendición que repre-
senta estar saludables. Tendidos en la cama, mortificados por algún 
dolor, comprendemos y añoramos la salud que teníamos antes. Vivir es 
tanto sortear imprevistos y dificultades como disfrutar cuando algo nos 
resulta favorable.

Esta idea es fundamental en la filosofía estoica, que nos invita 
a buscar lo mejor de nosotros mismos en cualquier situación, 
sea esta favorable o desfavorable; es decir, buscar LA VIRTUD, 
porque así es como la entendían los clásicos. El hierro más 
fino se forja pasando del fuego al agua.

Ese es el camino que proponen: el de un mejoramiento 
íntimo, un fortalecimiento de nuestro ser total (cuerpo, mente 
y espíritu), que nos llevará a reaccionar ecuánimemente, 
sabiendo que la vida nos dará tanto de lo “bueno” como de lo 
“malo”, porque en realidad no hay “bueno” ni “malo” sino expe-
riencias vitales con algún propósito ulterior, así no lo entenda-
mos en primera instancia. Las experiencias “buenas” o “malas” 
serán sólo dos lados de la misma moneda llamada vida, que 
algunas veces caerá por la cara y otras por el sello. 

Esta complementariedad de los contrarios, que forman una unidad 
inseparable, y que se manifiesta en el devenir de la vida con la alternan-
cia de sucesos positivos y negativos, no es una idea exclusiva de la 
filosofía estoica. Por el contrario, es un concepto “base” que recorre la 
sabiduría de todos los tiempos, también llamada filosofía perenne, 
que se puede rastrear en la tradición popular de los pueblos primitivos 
y que tiene eco en las filosofías y religiones del globo entero. En otras 
palabras, una sabiduría inmemorial y universal que atañe a todo lo que 
existe y a la que deberíamos aspirar si queremos alcanzar todo nuestro 
potencial humano. 

Específicamente China nos lega la filosofía del TAO (que se puede 
traducir literalmente como “el Camino” o “la Vía”). Nos invita a recorrer 
la vida “fluyendo” en ella sin oponer resistencia, aceptándola tal como 
es, tratando de comprender que hay un orden natural que gobierna 
todas las cosas (equivalente al “Logos” del que hablan los estoicos). Su 

símbolo más conocido, —el Taijitu, o el de los 
peces Ying y Yang— es contundente: los opues-
tos son las dos mitades de lo mismo. El blanco 
(que podría representar lo positivo) y el negro 
(lo negativo) se entrelazan, y cada uno en su 
interior tiene el germen del otro. Además, el 
símbolo parece girar, recordándonos que la 
única constante en el universo es el cambio, la 
mutación, lo cíclico. Como en el cuento sufí que leíste antes, el de la 
buena y la mala suerte, donde un suceso que aparenta ser benéfico 
puede preceder a otro perjudicial, y viceversa. Para alcanzar la paz inte-
rior, y con ella la felicidad, hay que aceptar este hecho del orden natural 
y lo que conlleva: que quien quiere una vida sin dificultados es un iluso, 
que en todo lo que juzgamos malo siempre hay algo bueno (como 
mínimo un aprendizaje), que los sucesos ocurren porque así debe ser y 
que está en cada uno la forma como los interpreta y vive. De eso se 
deduce que la calidad de esta existencia humana dependerá no tanto 
de lo que nos ocurra sino de cómo lo asumamos.

Como veíamos antes, nuestra mente trabaja a punta de modelos. Nos 
mortifica lo que no cuadra con estos y por eso quisiéramos que todo 
ocurriera como esperamos y queremos. Pero esa expectativa, aunque 
genuina, es irreal pues la vida no es así de predecible, y mucho menos 
de controlable. En otras palabras, es nuestro funcionamiento mental el 
que es limitado. Si lo analizamos fríamente resulta hasta absurdo; espe-
ramos que todo vaya según nuestros planes y expectativas, y nos 
sorprendemos y dolemos si algo no cuadra. Somos como esos niños 
que hacen una pataleta cuando el helado que reciben no es del sabor 
que querían. Apegarnos a nuestros deseos e ideas preconcebidas es 

una vía asegurada de frustración y malestar. Por eso es tan importante 
juzgar qué es lo que podemos y debemos pretender y esperar, y qué no. 
Esa capacidad no es otra cualidad que SABIDURÍA.

Los estoicos tenían muy claro que esa pretensión de CONTROL es causa 
de gran infelicidad. Se engaña quien cree que puede controlar la forma 
cómo se dan las circunstancias o cómo se comportan los demás. Sólo 
tenemos control sobre nosotros mismos, de lo que ocurre en nuestro 
interior, de cómo pensamos y actuamos. En otras palabras, cómo 
sesgamos: a qué decidimos prestarle nuestra atención, a qué tipo de 
recuerdos le otorgamos credibilidad y a qué interpretaciones hacemos 
del comportamiento de los demás o de lo que nos sucede; y, a partir de 
esto, la forma como decidimos actuar.

Epicteto recurría a una 
analogía clarísima para 
explicar este concepto. Un 
barco se hace a la mar. En 
algún momento el cielo se 
oscurece y los vientos arre-
cian. Se desata una gran 
tempestad y olas como 
paredes golpean la nave. El 
capitán no controla ni el 
viento, ni la lluvia, ni la furia 
del océano. Ni siquiera la 
actitud de sus hombres. 
Pero sí controla lo que él 
puede hacer, la forma 
como asume el reto, las 
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órdenes que da, las decisiones que toma sobre las velas y el manejo del 
timón. Si es buen capitán, usando bien sus recursos y liderando a su 
tripulación, sorteará la tempestad y llegará a buen puerto. En cambio, 
un capitán incapaz, que sea presa del pánico, que no sepa ni guiarse a 
su mismo, que sólo reaccione con quejas y llantos por las condiciones 
adversas del mar y el cielo, probablemente naufragará.

No podemos controlar las circunstancias. La vida es como el mar, y 
cada uno de nosotros como los capitanes de una nave. En cualquier 
momento las condiciones pueden volverse más exigentes o adversas. 
La cuestión es: ¿estamos preparados para hacer lo adecuado, como el 
buen capitán, y llegar a buen puerto, o sucumbiremos al desespero y la 
ceguera del capitán incapaz? Si el clima es propicio no depende de 
nosotros; el sol puede brillar durante todo el trayecto, pero también 
podría quedar oculto ante tormentas repentinas. Aunque deseemos lo 
mejor y lo esperemos con confianza, no depende de nosotros. En 
cambio, sí depende que estemos preparados para responder adecua-
damente en caso de que sea necesario. Depende de cada uno hacerse 
más fuerte en su interior. Te invito a que, como un buen estoico, no 
exijas nada de lo externo, pero des más, lo mejor posible, de ti mismo.

Como los vecinos del cuento se quedan aquellas personas que piensan 
ingenuamente que hay algunos privilegiados que tienen una existencia 
“color de rosa”, sin dificultades ni conflictos. Pero eso es una completa 
falacia; como humanos todos estamos sometidos a los incordios y 
dramas de la existencia. Es necio creer que el prado es más verde en el 
jardín de enfrente; cada persona tiene sus propios caminos que reco-
rrer, demonios por vencer y tesoros por descubrir.

Partamos de que las cosas no siempre ocurren como quisiéramos, los 
demás no actúan según nuestra voluntad egoísta y nuestro cuerpo 
tiene sus límites y debilidades. Si nos ceñimos a la popular definición 
de vida “perfecta” —salud, dinero y amor— tenemos tres frentes donde 
la realidad nos confrontará. Todos, sin importar riqueza ni fama, enfren-
taremos pruebas y reveses, pues es humano anhelar lo que no tenemos 
y temer perder lo que apreciamos: posesiones, salud, juventud, belleza, 
afectos. Además, si ganamos por un lado, siempre podríamos perder 
por otro.

Por ejemplo, quienes se concentran en amasar fortuna muchas veces 
sacrifican su salud, o son testigos del deterioro de sus relaciones. O 
quienes encuentran el amor descubren aparejados los conflictos que 
surgen inevitables cuando dos personas diferentes, con opiniones 
muchas veces contrarias, deciden convivir. Yendo más lejos, ese mismo 
amor puede llenarse de sufrimiento si hacen su aparición los celos o la 
dependencia. ¿Y quién puede negar la verdad que subyace en el viejo 
dicho popular “los años no llegan solos”? Aun fantaseando con una vida 
hipotéticamente perfecta, en cualquier caso, la historia terminará sin 
excepción en el deterioro físico y la definitiva muerte, de los seres queri-
dos y propia. A lo mejor sólo después de morir todo sea paz y tranquili-

dad, pero no hay forma de saberlo; nadie vivo nos lo puede decir. Por lo 
pronto, mientras vivamos, tendremos “unas de cal y otras de arena”.

En resumen, en vida no hay forma de evadir las pruebas, los conflictos 
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Ser y el No-Ser se engendran 
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oscurece y los vientos arre-
cian. Se desata una gran 
tempestad y olas como 
paredes golpean la nave. El 
capitán no controla ni el 
viento, ni la lluvia, ni la furia 
del océano. Ni siquiera la 
actitud de sus hombres. 
Pero sí controla lo que él 
puede hacer, la forma 
como asume el reto, las 



órdenes que da, las decisiones que toma sobre las velas y el manejo del 
timón. Si es buen capitán, usando bien sus recursos y liderando a su 
tripulación, sorteará la tempestad y llegará a buen puerto. En cambio, 
un capitán incapaz, que sea presa del pánico, que no sepa ni guiarse a 
su mismo, que sólo reaccione con quejas y llantos por las condiciones 
adversas del mar y el cielo, probablemente naufragará.

No podemos controlar las circunstancias. La vida es como el mar, y 
cada uno de nosotros como los capitanes de una nave. En cualquier 
momento las condiciones pueden volverse más exigentes o adversas. 
La cuestión es: ¿estamos preparados para hacer lo adecuado, como el 
buen capitán, y llegar a buen puerto, o sucumbiremos al desespero y la 
ceguera del capitán incapaz? Si el clima es propicio no depende de 
nosotros; el sol puede brillar durante todo el trayecto, pero también 
podría quedar oculto ante tormentas repentinas. Aunque deseemos lo 
mejor y lo esperemos con confianza, no depende de nosotros. En 
cambio, sí depende que estemos preparados para responder adecua-
damente en caso de que sea necesario. Depende de cada uno hacerse 
más fuerte en su interior. Te invito a que, como un buen estoico, no 
exijas nada de lo externo, pero des más, lo mejor posible, de ti mismo.

Esta complementariedad de los contrarios, que forman una unidad 
inseparable, y que se manifiesta en el devenir de la vida con la alternan-
cia de sucesos positivos y negativos, no es una idea exclusiva de la 
filosofía estoica. Por el contrario, es un concepto “base” que recorre la 
sabiduría de todos los tiempos, también llamada filosofía perenne, 
que se puede rastrear en la tradición popular de los pueblos primitivos 
y que tiene eco en las filosofías y religiones del globo entero. En otras 
palabras, una sabiduría inmemorial y universal que atañe a todo lo que 
existe y a la que deberíamos aspirar si queremos alcanzar todo nuestro 
potencial humano. 

Específicamente China nos lega la filosofía del TAO (que se puede 
traducir literalmente como “el Camino” o “la Vía”). Nos invita a recorrer 
la vida “fluyendo” en ella sin oponer resistencia, aceptándola tal como 
es, tratando de comprender que hay un orden natural que gobierna 
todas las cosas (equivalente al “Logos” del que hablan los estoicos). Su 

símbolo más conocido, —el Taijitu, o el de los 
peces Ying y Yang— es contundente: los opues-
tos son las dos mitades de lo mismo. El blanco 
(que podría representar lo positivo) y el negro 
(lo negativo) se entrelazan, y cada uno en su 
interior tiene el germen del otro. Además, el 
símbolo parece girar, recordándonos que la 
única constante en el universo es el cambio, la 
mutación, lo cíclico. Como en el cuento sufí que leíste antes, el de la 
buena y la mala suerte, donde un suceso que aparenta ser benéfico 
puede preceder a otro perjudicial, y viceversa. Para alcanzar la paz inte-
rior, y con ella la felicidad, hay que aceptar este hecho del orden natural 
y lo que conlleva: que quien quiere una vida sin dificultados es un iluso, 
que en todo lo que juzgamos malo siempre hay algo bueno (como 
mínimo un aprendizaje), que los sucesos ocurren porque así debe ser y 
que está en cada uno la forma como los interpreta y vive. De eso se 
deduce que la calidad de esta existencia humana dependerá no tanto 
de lo que nos ocurra sino de cómo lo asumamos.

Como veíamos antes, nuestra mente trabaja a punta de modelos. Nos 
mortifica lo que no cuadra con estos y por eso quisiéramos que todo 
ocurriera como esperamos y queremos. Pero esa expectativa, aunque 
genuina, es irreal pues la vida no es así de predecible, y mucho menos 
de controlable. En otras palabras, es nuestro funcionamiento mental el 
que es limitado. Si lo analizamos fríamente resulta hasta absurdo; espe-
ramos que todo vaya según nuestros planes y expectativas, y nos 
sorprendemos y dolemos si algo no cuadra. Somos como esos niños 
que hacen una pataleta cuando el helado que reciben no es del sabor 
que querían. Apegarnos a nuestros deseos e ideas preconcebidas es 

una vía asegurada de frustración y malestar. Por eso es tan importante 
juzgar qué es lo que podemos y debemos pretender y esperar, y qué no. 
Esa capacidad no es otra cualidad que SABIDURÍA.

Los estoicos tenían muy claro que esa pretensión de CONTROL es causa 
de gran infelicidad. Se engaña quien cree que puede controlar la forma 
cómo se dan las circunstancias o cómo se comportan los demás. Sólo 
tenemos control sobre nosotros mismos, de lo que ocurre en nuestro 
interior, de cómo pensamos y actuamos. En otras palabras, cómo 
sesgamos: a qué decidimos prestarle nuestra atención, a qué tipo de 
recuerdos le otorgamos credibilidad y a qué interpretaciones hacemos 
del comportamiento de los demás o de lo que nos sucede; y, a partir de 
esto, la forma como decidimos actuar.

Epicteto recurría a una 
analogía clarísima para 
explicar este concepto. Un 
barco se hace a la mar. En 
algún momento el cielo se 
oscurece y los vientos arre-
cian. Se desata una gran 
tempestad y olas como 
paredes golpean la nave. El 
capitán no controla ni el 
viento, ni la lluvia, ni la furia 
del océano. Ni siquiera la 
actitud de sus hombres. 
Pero sí controla lo que él 
puede hacer, la forma 
como asume el reto, las 
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tripulación, sorteará la tempestad y llegará a buen puerto. En cambio, 
un capitán incapaz, que sea presa del pánico, que no sepa ni guiarse a 
su mismo, que sólo reaccione con quejas y llantos por las condiciones 
adversas del mar y el cielo, probablemente naufragará.

No podemos controlar las circunstancias. La vida es como el mar, y 
cada uno de nosotros como los capitanes de una nave. En cualquier 
momento las condiciones pueden volverse más exigentes o adversas. 
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mejor y lo esperemos con confianza, no depende de nosotros. En 
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damente en caso de que sea necesario. Depende de cada uno hacerse 
más fuerte en su interior. Te invito a que, como un buen estoico, no 
exijas nada de lo externo, pero des más, lo mejor posible, de ti mismo.
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inseparable, y que se manifiesta en el devenir de la vida con la alternan-
cia de sucesos positivos y negativos, no es una idea exclusiva de la 
filosofía estoica. Por el contrario, es un concepto “base” que recorre la 
sabiduría de todos los tiempos, también llamada filosofía perenne, 
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potencial humano. 
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es, tratando de comprender que hay un orden natural que gobierna 
todas las cosas (equivalente al “Logos” del que hablan los estoicos). Su 
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peces Ying y Yang— es contundente: los opues-
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mutación, lo cíclico. Como en el cuento sufí que leíste antes, el de la 
buena y la mala suerte, donde un suceso que aparenta ser benéfico 
puede preceder a otro perjudicial, y viceversa. Para alcanzar la paz inte-
rior, y con ella la felicidad, hay que aceptar este hecho del orden natural 
y lo que conlleva: que quien quiere una vida sin dificultados es un iluso, 
que en todo lo que juzgamos malo siempre hay algo bueno (como 
mínimo un aprendizaje), que los sucesos ocurren porque así debe ser y 
que está en cada uno la forma como los interpreta y vive. De eso se 
deduce que la calidad de esta existencia humana dependerá no tanto 
de lo que nos ocurra sino de cómo lo asumamos.

Como veíamos antes, nuestra mente trabaja a punta de modelos. Nos 
mortifica lo que no cuadra con estos y por eso quisiéramos que todo 
ocurriera como esperamos y queremos. Pero esa expectativa, aunque 
genuina, es irreal pues la vida no es así de predecible, y mucho menos 
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sorprendemos y dolemos si algo no cuadra. Somos como esos niños 
que hacen una pataleta cuando el helado que reciben no es del sabor 
que querían. Apegarnos a nuestros deseos e ideas preconcebidas es 

una vía asegurada de frustración y malestar. Por eso es tan importante 
juzgar qué es lo que podemos y debemos pretender y esperar, y qué no. 
Esa capacidad no es otra cualidad que SABIDURÍA.

Los estoicos tenían muy claro que esa pretensión de CONTROL es causa 
de gran infelicidad. Se engaña quien cree que puede controlar la forma 
cómo se dan las circunstancias o cómo se comportan los demás. Sólo 
tenemos control sobre nosotros mismos, de lo que ocurre en nuestro 
interior, de cómo pensamos y actuamos. En otras palabras, cómo 
sesgamos: a qué decidimos prestarle nuestra atención, a qué tipo de 
recuerdos le otorgamos credibilidad y a qué interpretaciones hacemos 
del comportamiento de los demás o de lo que nos sucede; y, a partir de 
esto, la forma como decidimos actuar.

Epicteto recurría a una 
analogía clarísima para 
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barco se hace a la mar. En 
algún momento el cielo se 
oscurece y los vientos arre-
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órdenes que da, las decisiones que toma sobre las velas y el manejo del 
timón. Si es buen capitán, usando bien sus recursos y liderando a su 
tripulación, sorteará la tempestad y llegará a buen puerto. En cambio, 
un capitán incapaz, que sea presa del pánico, que no sepa ni guiarse a 
su mismo, que sólo reaccione con quejas y llantos por las condiciones 
adversas del mar y el cielo, probablemente naufragará.

No podemos controlar las circunstancias. La vida es como el mar, y 
cada uno de nosotros como los capitanes de una nave. En cualquier 
momento las condiciones pueden volverse más exigentes o adversas. 
La cuestión es: ¿estamos preparados para hacer lo adecuado, como el 
buen capitán, y llegar a buen puerto, o sucumbiremos al desespero y la 
ceguera del capitán incapaz? Si el clima es propicio no depende de 
nosotros; el sol puede brillar durante todo el trayecto, pero también 
podría quedar oculto ante tormentas repentinas. Aunque deseemos lo 
mejor y lo esperemos con confianza, no depende de nosotros. En 
cambio, sí depende que estemos preparados para responder adecua-
damente en caso de que sea necesario. Depende de cada uno hacerse 
más fuerte en su interior. Te invito a que, como un buen estoico, no 
exijas nada de lo externo, pero des más, lo mejor posible, de ti mismo.

Esta complementariedad de los contrarios, que forman una unidad 
inseparable, y que se manifiesta en el devenir de la vida con la alternan-
cia de sucesos positivos y negativos, no es una idea exclusiva de la 
filosofía estoica. Por el contrario, es un concepto “base” que recorre la 
sabiduría de todos los tiempos, también llamada filosofía perenne, 
que se puede rastrear en la tradición popular de los pueblos primitivos 
y que tiene eco en las filosofías y religiones del globo entero. En otras 
palabras, una sabiduría inmemorial y universal que atañe a todo lo que 
existe y a la que deberíamos aspirar si queremos alcanzar todo nuestro 
potencial humano. 

Específicamente China nos lega la filosofía del TAO (que se puede 
traducir literalmente como “el Camino” o “la Vía”). Nos invita a recorrer 
la vida “fluyendo” en ella sin oponer resistencia, aceptándola tal como 
es, tratando de comprender que hay un orden natural que gobierna 
todas las cosas (equivalente al “Logos” del que hablan los estoicos). Su 

símbolo más conocido, —el Taijitu, o el de los 
peces Ying y Yang— es contundente: los opues-
tos son las dos mitades de lo mismo. El blanco 
(que podría representar lo positivo) y el negro 
(lo negativo) se entrelazan, y cada uno en su 
interior tiene el germen del otro. Además, el 
símbolo parece girar, recordándonos que la 
única constante en el universo es el cambio, la 
mutación, lo cíclico. Como en el cuento sufí que leíste antes, el de la 
buena y la mala suerte, donde un suceso que aparenta ser benéfico 
puede preceder a otro perjudicial, y viceversa. Para alcanzar la paz inte-
rior, y con ella la felicidad, hay que aceptar este hecho del orden natural 
y lo que conlleva: que quien quiere una vida sin dificultados es un iluso, 
que en todo lo que juzgamos malo siempre hay algo bueno (como 
mínimo un aprendizaje), que los sucesos ocurren porque así debe ser y 
que está en cada uno la forma como los interpreta y vive. De eso se 
deduce que la calidad de esta existencia humana dependerá no tanto 
de lo que nos ocurra sino de cómo lo asumamos.

Como veíamos antes, nuestra mente trabaja a punta de modelos. Nos 
mortifica lo que no cuadra con estos y por eso quisiéramos que todo 
ocurriera como esperamos y queremos. Pero esa expectativa, aunque 
genuina, es irreal pues la vida no es así de predecible, y mucho menos 
de controlable. En otras palabras, es nuestro funcionamiento mental el 
que es limitado. Si lo analizamos fríamente resulta hasta absurdo; espe-
ramos que todo vaya según nuestros planes y expectativas, y nos 
sorprendemos y dolemos si algo no cuadra. Somos como esos niños 
que hacen una pataleta cuando el helado que reciben no es del sabor 
que querían. Apegarnos a nuestros deseos e ideas preconcebidas es 

una vía asegurada de frustración y malestar. Por eso es tan importante 
juzgar qué es lo que podemos y debemos pretender y esperar, y qué no. 
Esa capacidad no es otra cualidad que SABIDURÍA.

Los estoicos tenían muy claro que esa pretensión de CONTROL es causa 
de gran infelicidad. Se engaña quien cree que puede controlar la forma 
cómo se dan las circunstancias o cómo se comportan los demás. Sólo 
tenemos control sobre nosotros mismos, de lo que ocurre en nuestro 
interior, de cómo pensamos y actuamos. En otras palabras, cómo 
sesgamos: a qué decidimos prestarle nuestra atención, a qué tipo de 
recuerdos le otorgamos credibilidad y a qué interpretaciones hacemos 
del comportamiento de los demás o de lo que nos sucede; y, a partir de 
esto, la forma como decidimos actuar.

Epicteto recurría a una 
analogía clarísima para 
explicar este concepto. Un 
barco se hace a la mar. En 
algún momento el cielo se 
oscurece y los vientos arre-
cian. Se desata una gran 
tempestad y olas como 
paredes golpean la nave. El 
capitán no controla ni el 
viento, ni la lluvia, ni la furia 
del océano. Ni siquiera la 
actitud de sus hombres. 
Pero sí controla lo que él 
puede hacer, la forma 
como asume el reto, las 

“Algunas cosas están bajo nuestro control y 
otras no. Las cosas bajo nuestro control son 
opinión, persecución, deseo, aversión y, en una 
palabra, lo que sea que sean nuestras propias 
acciones. Las cosas que no están bajo nuestro 
control son el cuerpo, la propiedad, la reputación, 
el mando y, en una palabra, lo que no son nues-
tras acciones”.

EPICTETO



órdenes que da, las decisiones que toma sobre las velas y el manejo del 
timón. Si es buen capitán, usando bien sus recursos y liderando a su 
tripulación, sorteará la tempestad y llegará a buen puerto. En cambio, 
un capitán incapaz, que sea presa del pánico, que no sepa ni guiarse a 
su mismo, que sólo reaccione con quejas y llantos por las condiciones 
adversas del mar y el cielo, probablemente naufragará.

No podemos controlar las circunstancias. La vida es como el mar, y 
cada uno de nosotros como los capitanes de una nave. En cualquier 
momento las condiciones pueden volverse más exigentes o adversas. 
La cuestión es: ¿estamos preparados para hacer lo adecuado, como el 
buen capitán, y llegar a buen puerto, o sucumbiremos al desespero y la 
ceguera del capitán incapaz? Si el clima es propicio no depende de 
nosotros; el sol puede brillar durante todo el trayecto, pero también 
podría quedar oculto ante tormentas repentinas. Aunque deseemos lo 
mejor y lo esperemos con confianza, no depende de nosotros. En 
cambio, sí depende que estemos preparados para responder adecua-
damente en caso de que sea necesario. Depende de cada uno hacerse 
más fuerte en su interior. Te invito a que, como un buen estoico, no 
exijas nada de lo externo, pero des más, lo mejor posible, de ti mismo.

Esta complementariedad de los contrarios, que forman una unidad 
inseparable, y que se manifiesta en el devenir de la vida con la alternan-
cia de sucesos positivos y negativos, no es una idea exclusiva de la 
filosofía estoica. Por el contrario, es un concepto “base” que recorre la 
sabiduría de todos los tiempos, también llamada filosofía perenne, 
que se puede rastrear en la tradición popular de los pueblos primitivos 
y que tiene eco en las filosofías y religiones del globo entero. En otras 
palabras, una sabiduría inmemorial y universal que atañe a todo lo que 
existe y a la que deberíamos aspirar si queremos alcanzar todo nuestro 
potencial humano. 

Específicamente China nos lega la filosofía del TAO (que se puede 
traducir literalmente como “el Camino” o “la Vía”). Nos invita a recorrer 
la vida “fluyendo” en ella sin oponer resistencia, aceptándola tal como 
es, tratando de comprender que hay un orden natural que gobierna 
todas las cosas (equivalente al “Logos” del que hablan los estoicos). Su 

símbolo más conocido, —el Taijitu, o el de los 
peces Ying y Yang— es contundente: los opues-
tos son las dos mitades de lo mismo. El blanco 
(que podría representar lo positivo) y el negro 
(lo negativo) se entrelazan, y cada uno en su 
interior tiene el germen del otro. Además, el 
símbolo parece girar, recordándonos que la 
única constante en el universo es el cambio, la 
mutación, lo cíclico. Como en el cuento sufí que leíste antes, el de la 
buena y la mala suerte, donde un suceso que aparenta ser benéfico 
puede preceder a otro perjudicial, y viceversa. Para alcanzar la paz inte-
rior, y con ella la felicidad, hay que aceptar este hecho del orden natural 
y lo que conlleva: que quien quiere una vida sin dificultados es un iluso, 
que en todo lo que juzgamos malo siempre hay algo bueno (como 
mínimo un aprendizaje), que los sucesos ocurren porque así debe ser y 
que está en cada uno la forma como los interpreta y vive. De eso se 
deduce que la calidad de esta existencia humana dependerá no tanto 
de lo que nos ocurra sino de cómo lo asumamos.

Como veíamos antes, nuestra mente trabaja a punta de modelos. Nos 
mortifica lo que no cuadra con estos y por eso quisiéramos que todo 
ocurriera como esperamos y queremos. Pero esa expectativa, aunque 
genuina, es irreal pues la vida no es así de predecible, y mucho menos 
de controlable. En otras palabras, es nuestro funcionamiento mental el 
que es limitado. Si lo analizamos fríamente resulta hasta absurdo; espe-
ramos que todo vaya según nuestros planes y expectativas, y nos 
sorprendemos y dolemos si algo no cuadra. Somos como esos niños 
que hacen una pataleta cuando el helado que reciben no es del sabor 
que querían. Apegarnos a nuestros deseos e ideas preconcebidas es 

una vía asegurada de frustración y malestar. Por eso es tan importante 
juzgar qué es lo que podemos y debemos pretender y esperar, y qué no. 
Esa capacidad no es otra cualidad que SABIDURÍA.

Los estoicos tenían muy claro que esa pretensión de CONTROL es causa 
de gran infelicidad. Se engaña quien cree que puede controlar la forma 
cómo se dan las circunstancias o cómo se comportan los demás. Sólo 
tenemos control sobre nosotros mismos, de lo que ocurre en nuestro 
interior, de cómo pensamos y actuamos. En otras palabras, cómo 
sesgamos: a qué decidimos prestarle nuestra atención, a qué tipo de 
recuerdos le otorgamos credibilidad y a qué interpretaciones hacemos 
del comportamiento de los demás o de lo que nos sucede; y, a partir de 
esto, la forma como decidimos actuar.

Epicteto recurría a una 
analogía clarísima para 
explicar este concepto. Un 
barco se hace a la mar. En 
algún momento el cielo se 
oscurece y los vientos arre-
cian. Se desata una gran 
tempestad y olas como 
paredes golpean la nave. El 
capitán no controla ni el 
viento, ni la lluvia, ni la furia 
del océano. Ni siquiera la 
actitud de sus hombres. 
Pero sí controla lo que él 
puede hacer, la forma 
como asume el reto, las 

Piensa como un estoico. No controlas tu salud ni la de tus seres queri-
dos. Tu o ellos podrían enfermar en cualquier momento. Tampoco 
controlas la propiedad; lo que hoy posees podrías perderlo mañana 
pues nadie está libre de algún revés por los azares de la economía. Tam-
poco controlas la reputación; lo que los demás piensen de ti no está en 
tus manos; puedes actuar pretendiendo que te perciban de alguna 
manera, pero cada persona entenderá tus palabras, gestos y acciones 
según sus propios modelos mentales. No puedes agradarle a todo el 
mundo; cuando te angusties por lo que los otros piensen o digan de ti, 
recuerda que ni siquiera Dios gusta a todo el mundo.  Lo único que 
controlamos es nuestra propia actitud y los comportamientos que de 
ella se derivan. ¿Cómo asumimos lo que nos ocurre? ¿Nos resistimos y 
nos frustramos, o lo aceptamos y actuamos de la mejor manera posi-
ble?

Otro filósofo estoico, Cleantes de Assos (254 AC - 333 AC), utilizaba la 
siguiente analogía para reflexionar sobre esto. Imagínate a un perro 
atado a una carreta, halada por caballos. La cuerda que lo mantiene 
amarrado es larga, y le permite cierto margen para explorar alrededor. 
Cuando la carreta empieza a andar, el perro puede seguirla al ritmo que 
esta le imponga, disfrutando la relativa libertad de movimiento que le 
da la extensión de la soga; o puede resistirse y tirar para el lado contra-
rio. Al final de cuentas, su tozudez será inútil para vencer la fuerza de los 
caballos y la carreta lo arrastrará. Será llevado al destino del carretero, 
lo quiera o no. La diferencia está 
en la forma como llegará: 
contento, o magullado y agotado. 
La vida es como la carreta que 
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Creo importante recalcar que esa aceptación de lo incontrolable que 
proponen los estoicos no es sinónimo de pusilanimidad o impotencia. 
No significa “dejarse llevar” de forma pasiva y desesperanzada. No nos 
dejemos confundir. Imagínate que estás en un río y vas sobre un bote 
de madera; la corriente te lleva y de repente se hace más fuerte. Hay 
rocas peligrosas que sobresalen del agua. Una cosa es comerse las 
uñas, temblando ante el temor de estrellarse y otra muy distinta es usar 
los remos para orientar la nave y esquivar los escollos. Hay cosas que sí 
dependen de nosotros y esas debemos hacerlas lo mejor posible. Esfor-
zarnos, desarrollar capacidades que tenemos (algunas de ellas incluso 
desconocidas para nosotros mismos), aprender lo que haga falta, 
buscar ayuda, ser capaces de renunciar o hacer sacrificios presentes 
para un bien mayor futuro. En síntesis, comprometerse a hacer mejor lo 
que está a nuestro alcance.

Este compromiso implica asumir la responsabilidad de nosotros 
mismos; dejar de buscar la justificación de nuestras limitaciones o 
defectos en el pasado o en las circunstancias. “Es que yo soy así porque 
en mi casa me educaron así”, “Es que estoy así por culpa de Fulano”, “Si 
hubiera tenido otras oportunidades no estaría aquí”, “Es que soy muy 
de malas”.  Todas estas son excusas para mantenernos en el mismo 
punto, aunque paradójicamente sea un punto que nos moleste o mor-
tifique y quisiéramos estar en otra situación. Es más cómodo quejarse 
que actuar y cambiar. Es triste, pero hay que reconocerlo: tendemos 
más a quejarnos, y quejarnos, y quejarnos, y quejarnos, que a revisarnos 
hacia adentro para descubrir si cambiando nosotros podemos mejorar 
esas circunstancias que tanto nos incordian.

No podemos escoger dónde nacimos, los genes que recibimos ni lo 
que nuestros padres y personas cercanas creían y nos inculcaron en 

nuestra infancia. Tampoco podemos cambiar las decisiones 
que tomamos en el pasado, que nos han traído a dónde esta-
mos hoy, ni mucho menos las condiciones generales de nuestro 
tiempo, con sus ventajas y desventajas. Lo que sí podemos es 
evaluarnos con honestidad ahora mismo, tratando de comprender 
cómo lo que somos se refleja en cómo vivimos, adaptarnos, decidir 
cambiar lo que esté en nuestras manos, perseguir lo que deseamos, y 
esforzarnos para lograrlo. Puede que conseguirlo no sea fácil ni rápido. 
Probablemente sería más cómodo permanecer igual, con la quejadera 
perpetua, pero ¿es lo que queremos?

Ponte la mano en el corazón y, con toda honestidad, pregúntate si 
prefieres seguir igual, culpando a los demás de tus circunstancias, o por 
fin tomar tu felicidad como un logro que depende mayormente de ti, 
de lo que crees y haces. Dicho de otra manera, la vida te da unas cartas, 
no las puedes escoger, pero depende de ti cómo las juegas; haz el 
mejor juego posible con la mano que te tocó. Como dice la canción de 
Rubén Blades: “No te quejes por nada, si del cielo te caen limones, 
aprende a hacer limonada”. 

ciones que nos pueden causar dolor son innumerables. Pero está en 
nuestro fuero interno decidir hacia donde enfocamos nuestra aten-
ción. ¿Nos quedamos “congelados”, concentrándonos sólo en lo negati-
vo y quejándonos lastimeramente de cuan desafortunados somos? ¿O 
tratamos de pasar el “duelo” y seguir adelante encontrando lo positivo 
que tal situación nos deja?

Como mínimo siempre quedará un aprendizaje, y eso ya de por sí tiene 
un valor incalculable. Ojo, no estoy diciendo que haya que negar el 
dolor, lo que sería una actitud necia y engañosa, sino tratar de encon-
trarle algún propósito, alguna utilidad. Por ejemplo, si hice un mal 
negocio y perdí un dinero, tendré una actitud constructiva sólo cuando 
sepa cuáles fueron los errores que cometí, para no repetirlos en el 
futuro. Esta misma lógica aplica a cualquier situación adversa y seguro 
tú tendrás tus propios ejemplos. Lo importante es que al final del día 
podemos ser como esos buscadores de oro de río, que usan la batea 
para cribar la arena y las piedras, pues saben que entre esa suciedad 
esperan escondidas las valiosas pepitas doradas.
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tratamos de pasar el “duelo” y seguir adelante encontrando lo positivo 
que tal situación nos deja?

Como mínimo siempre quedará un aprendizaje, y eso ya de por sí tiene 
un valor incalculable. Ojo, no estoy diciendo que haya que negar el 
dolor, lo que sería una actitud necia y engañosa, sino tratar de encon-
trarle algún propósito, alguna utilidad. Por ejemplo, si hice un mal 
negocio y perdí un dinero, tendré una actitud constructiva sólo cuando 
sepa cuáles fueron los errores que cometí, para no repetirlos en el 
futuro. Esta misma lógica aplica a cualquier situación adversa y seguro 
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para cribar la arena y las piedras, pues saben que entre esa suciedad 
esperan escondidas las valiosas pepitas doradas.
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"Todo lo que nos sucede, incluso 
nuestras humillaciones, nuestras 

desgracias, nuestras vergüenzas, todo 
nos es dado como materia prima, 

como barro, para que podamos dar 
forma a nuestro arte" 
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sepa cuáles fueron los errores que cometí, para no repetirlos en el 
futuro. Esta misma lógica aplica a cualquier situación adversa y seguro 
tú tendrás tus propios ejemplos. Lo importante es que al final del día 
podemos ser como esos buscadores de oro de río, que usan la batea 
para cribar la arena y las piedras, pues saben que entre esa suciedad 
esperan escondidas las valiosas pepitas doradas.

El mérito está entonces, según la filosofía estoica, en vivir cada cosa 
que llegue, procurando sacarle lo intrínsicamente bueno. Al final de 
cuentas son las dificultades las que nos plantean el escenario para que 
nos exijamos, demos lo mejor de nosotros mismos, aprendamos lo que 
nos haga falta y desarrollemos capacidades que de lo contrario perma-
necerían dormidas. Todo campeón debe entrenar, enfrentar rivales y 
superar pruebas. Así que la próxima vez que algo te mortifique, asume 
la actitud del buscador aurífero: entre tanta “arena y piedra”, ¿cuál es el 
“tesoro” que se esconde?

No se trata de creer que todo es “color de rosa”, pero tampoco que todo 
es “negro”. La ECUANIMIDAD, en la que profundizaré un poco más 
adelante, es una estación ineludible en nuestro recorrido hacia la felici-
dad. Felicidad entendida por lo estoicos como “vivir la mejor vida posi-
ble”. Por esto, ante la socorrida metáfora del vaso con agua a medias, 
más que decirnos que está “medio lleno” (positivismo) o “medio vacío” 
(pesimismo) sería preferible percatarnos de que es un vaso demasiado 
grande para la cantidad de agua que contiene. Es decir, juzgar las situa-
ciones que vivimos con una actitud realista que evite tanto optimismos 
ingenuos como pesimismos asfixiantes. Esos apasionamientos extre-
mos no son nada recomendables. El optimismo exagerado suele termi-
nar en decepción porque la realidad, al final, contradice unas expectati-
vas que resultaban irreales desde el principio. En cuanto al pesimismo, 
es como una camisa de fuerza, de esas que se usan en los manicomios, 
que confina y ni siquiera permite un mínimo movimiento.

Pensar que podemos controlar todas las situaciones es de un optimis-
mo bobo. Pensar que no controlamos nada en lo absoluto es de un 
pesimismo castrante. Hay un punto medio, sensato, al que aspiramos 

quienes queremos ser felices. Es la ecuanimidad, hermana de la sabi-
duría, tan bien expresada en las primeras frases de la “Plegaria de la 
serenidad”, oración atribuida al filósofo y escritor estadounidense Rein-
hold Niebuhr (luego popularizada en el libro de los 12 pasos de los Alco-
hólicos Anónimos), en la que son evidentes las influencias estoicas: 
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No tiene mucho sentido desgastar nuestra energía intentando cambiar 
lo que está fuera de nuestro alcance; más bien debemos luchar para 
cambiar lo que sí podemos cambiar, o sea a nosotros mismos. Cambiar 
no resulta fácil; exige voluntad, esfuerzo y constancia porque implica 
combatir la inercia de seguir siendo como hemos sido siempre, resistir-
nos a esas tendencias y creencias inconscientes que nos definen y que 

“Señor, concédeme serenidad para 
aceptar todo aquello que no puedo 
cambiar, valor para cambiar lo que 
soy capaz de cambiar y sabiduría 
para entender la diferencia.”

REINHOLD NIEBUHR
Filósofo, teólogo y politólogo estadounidense
(1892 - 1971)

hemos aprendido tal vez en nuestra más tierna infancia, incluso luchar 
contra reacciones automáticas de las que ni siquiera nos percatamos. 
En otras palabras, desmontar nuestras “estanterías” mentales para 
organizarlas mejor, limpiar y desechar lo inútil; procurar hacer cons-
ciente lo inconsciente y luego esforzarnos para mejorar. Pero si cambia-
mos de verdad, desde el interior, entonces el mundo en que vivimos 
también habrá cambiado porque percibiremos otra parte de la reali-
dad que antes se nos escapaba (sesgos de atención) e interpretaremos 
los hechos de otra forma (sesgos de interpretación), seguramente una 
más constructiva y potenciadora.

Hay un relato tradicional que lo expresa muy claro. Hay un anciano 
sentado a la orilla del camino, en la entada de un pueblo. Se le acerca 
un joven viajero y le pregunta: –¿Cómo es la gente en ese pueblo? El 
anciano le responde con otra pregunta: –¿Cómo es la gente del pueblo 
del que vienes? –Son horribles, mentirosos, ladrones, repelentes y 
egoístas—le responde el muchacho. –Pues acá encontrarás lo mismo, le 
dice el anciano. El joven se aleja sin siquiera darle las gracias. Después 
de un rato se acerca otro joven viajero y le hace la misma pregunta al 
anciano. Este vuelve a indagar: –¿Cómo es la gente del pueblo del que 
vienes? Y el muchacho le responde: –Son gente maravillosa, amigable, 
afectuosa, sincera, generosa y colaboradora. –Entonces acá te sentirás 
como en casa—le dice el anciano.

Cada uno de nosotros es como uno de los viajeros. Encontraremos 
afuera lo mismo que ya llevamos adentro. El mundo nos refleja, como 
si fuera un espejo. ¿Quisiéramos ver algo diferente? Entonces primero 
tendremos que evaluar qué es lo que llevamos en nuestro “equipaje” 
mental. En unas palabras más precisas, NUESTRAS CREENCIAS.
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como en casa—le dice el anciano.

Cada uno de nosotros es como uno de los viajeros. Encontraremos 
afuera lo mismo que ya llevamos adentro. El mundo nos refleja, como 
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MAHATMA GANDHI
Pacifista, político y pensador hindú

(1869 - 1948)

“La vida me ha enseñado
que la gente es amable si yo soy amable;

que todos me quieren si yo los quiero;
que todos son malos si yo los odio;

que la gente se enoja si yo estoy enojado.

La vida es como un espejo:
si sonrío, el espejo me devuelve la sonrisa.

La actitud que tome frente a la vida
es la misma que la vida tomará frente a mí.” 

Nadie puede negar que la incertidumbre nos genera incomodidad; nos 
causa una sensación de ansiedad, temor o inestabilidad. Es una condi-
ción de nuestra humanidad. Nuestra mente, por su propia salud, nece-
sita cierto nivel mínimo de coherencia. Nos decimos que lo que es, ha 
debido tener un origen, un punto de partida. Así, nuestras construccio-
nes mentales de la realidad se van dando mediante el encadenamien-
to de sucesos y explicaciones. En otras palabras, percibimos algún 
“efecto” y nuestra mente se ocupa de proponerle alguna “causa”, que lo 
anteceda y lo explique. Sólo así, mediante ese sistema de relaciones 
Causa-Efecto, funciona nuestra mente.

Si te pregunto por qué eres como eres, lo explicarás aduciendo algunas 
razones sobre tu infancia, tu familia o tus circunstancias. Y si te pregun-
to por qué alguien cercano es como es, igualmente arriesgarás algunas 
teorías. Y si la pregunta es por qué el mundo opera como opera, tam-
bién tendrás alguna justificación. Todos lo hacemos porque en nuestra 
cabeza “odiamos” tener cabos sueltos y cuestiones inexplicables.

A nivel antropológico, en todas las sociedades primitivas los humanos 
se explicaron el mundo mediante mitos. Las versiones son miles y de lo 
más variadas pues cada cultura ancestral tiene su propia cosmogonía y 
miríada de dioses. Para los griegos, por ejemplo, el sol es el dios Helios 
que sobre un carro de fuego cruza los cielos y desaparece cada noche 
porque, al igual que los hombres, descansa para retomar su eterno 
viaje al día siguiente. Hoy sabemos gracias a la ciencia (heredera de ese 
rol tranquilizador con sus explicaciones racionales, objetivas, compro-
bables y fiables), que somos nosotros los que “navegamos” a través del 
espacio orbitando alrededor del astro. Con esta comparación lo que 

quiero resaltar es que, tanto si escuchamos a un chamán o a un astrofí-
sico, está en nuestra naturaleza humana la necesidad de establecer un 
“por qué” de las cosas que nos brinde una relativa certidumbre sobre lo 
que experimentamos. Y también que las creencias que teníamos en 
algún momento pueden cambiarse, por incompletas, imprecisas o 
totalmente erradas.

La importancia de este hecho radica en que dichas 
creencias son las que determinan nuestras inter-

pretaciones y sentimientos y, tras ellos, nues-
tros comportamientos. Según lo que cree-

mos, luego sentimos y actuamos. Por ejem-
plo, ningún agricultor del siglo XXI, preocu-
pado por la falta de lluvia, consentirá en 
hacer sacrificios de niños a Tlaloc, dios 
mesoamericano de las aguas celestiales, 
para ganarse su favor y que lo premie con 
un aguacero, como sí lo creían y hacían los 
pueblos centroamericanos precolombinos. 
Para ellos, con sus creencias mitológicas, 
este acto no revestía ninguna maldad per 
se; sólo era el método para acceder a la 
lluvia mediada por un dios que cumplía ese 
papel.

A un nivel más personal ocurre lo mismo. Hacernos conscientes de este 
modus operandi de nuestra mente es fundamental para el propósito 
de este libro, pues nuestro estado emocional depende fundamental-
mente de las creencias que subyacen en lo más hondo de nuestra 
personalidad y configuran nuestro mapa del mundo. Las creencias nos 

limitan o potencian. Si cambian nuestras creencias también cambia 
nuestras interpretaciones y decisiones.

Esta es la base de la Terapia Racional Emotiva Conductual -TREC- desa-
rrollada en la segunda mitad del siglo XX por Albert Ellis, considerado 
en los últimos años como uno de los psicoterapeutas más importantes 
e influyentes del mundo. Según su propuesta, los dolores emocionales 
se deben a creencias y comportamientos contraproducentes, rígidos y 
auto derrotistas que, a pesar de ser irracionales, damos por ciertos. La 
TREC, en la misma línea de la filosofía estoica de la que es deudora, se 
basa en que para mejorar nuestro estado emocional debemos descu-
brir, entender y cambiar esas creencias irracionales (que son el sustrato 
de los sentimientos negativos), por otras más racionales y constructi-
vas. A este proceso Ellis lo llamó “Reestructuración Cognitiva”: lo que 
creo determina lo que siento; para cambiar cómo me siento primero 
debo cambiar lo que creo; si cambio lo que creo y, con ello, lo que 
siento, entonces también cambiará la forma como actúo.
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“Si los individuos sufren trastornos 
emocionales se debe esencialmente a que 

aceptan, sin pensar, ciertas premisas 
ilógicas. Hay motivos para creer que se les 

puede persuadir o enseñar de alguna 
manera a pensar más lógica y 

racionalmente y, por lo tanto, a frenar sus 
propios trastornos”

ALBERT ELLIS
Psicoterapeuta cognitivo estadounidense

(1913 - 2007)



Lo más complicado con las creencias es que pueden estar tan “enterra-
das” dentro de nosotros que no logramos ni siquiera detectarlas. Pero 
allí están, predeterminándolo todo, causando nuestros sesgos de aten-
ción, memoria e interpretación. Una forma eficaz para “sacarlas a flote” 
es preguntarnos por la causa que, a nuestro modo de ver, origina al 
efecto que se manifiesta. Es decir, por ejemplo, si pienso que alguien 
me odia, me tiene inquina o me rechaza, preguntarme el por qué. Mi 
respuesta dejará vislumbrar las creencias que tengo sobre mí mismo 
y/o esa otra persona. ¿Si el “efecto” es que no me quieren, cuáles son las 
“causas”? ¿Es “culpa” mía, o es del otro? ¿Por qué? Indagando el por qué 
de lo que nos decimos o pensamos, profundizando un poco cada vez, 
al final saldrán a relucir esas creencias subterráneas.

Otra forma para revelar las creencias es preguntarse ¿cómo puedo 
conseguir lo que deseo? Siguiendo con el ejemplo anterior: ¿cómo 
debo ser para que me quieran? ¿cómo tengo que actuar? ¿qué es lo que 
me hace “merecedor” de ese afecto? Mis respuestas “traerán a la luz” 
mis creencias sobre esa cuestión particular pues harán visible las 
relaciones causa-efecto que le dan consistencia a mi mapa del mundo. 
Y así para cada aspecto de mi vida: las respuestas que dé a las pregun-
tas ¿cómo puedo conseguir dinero?, ¿cómo puedo vivir saludable?, 
evidenciarán mis creencias, y con ellas mis propios auto límites.

Albert Ellis propuso “12 ideas o creencias irracionales” que, según él, 
constituyen el núcleo y punto de partida del sufrimiento. Tienen en 
común que todas son falsas, resultan inútiles y producen malestar 
emocional. Si algo nos mortifica, cabría preguntarnos cuál de estas 
creencias subyace en la evaluación que hacemos de la situación, para 
luego poder juzgar qué tan racional es en realidad:



Para tener valor como 
persona debo tener éxito en 

todo lo que hago y no 
cometer errores.

1
Los sucesos de mi pasado 

son la causa de mis 
problemas, y continúan 

influyendo en mis 
sentimientos, emociones y 
conductas en el presente.

2
No debería tener que sentir 
molestias y dolor. No puedo 
soportarlos y debo evitarlos 

a toda costa.

3

Necesito amor y aprobación 
de las personas significativas 
para mí en todo lo que hago, 

y debo evitar su 
desaprobación a toda costa.

4
La gente siempre debe hacer 
lo correcto. Cuando la gente 

se comporta de manera 
desagradable, injusta o 

egoísta, debe ser culpada y 
castigada severamente.

5
Debería enfadarme cuando 

otras personas tienen 
problemas y sentirme infeliz 

cuando están tristes.

6

Las cosas deben ser como yo 
quiero que sean, de lo 

contrario será horrible e 
insoportable.

7
Mi infelicidad es causada por 
cosas que están fuera de mi 

control, por lo que es poco lo 
que puedo hacer para 

sentirme mejor.

8
Debo preocuparme 

constantemente por cosas 
que podrían ser peligrosas, 

desagradables o 
atemorizantes; de lo 

contrario, podrían suceder.

9

Puedo ser más feliz evitando 
las dificultades de la vida, lo 

desagradable y las 
responsabilidades.

10
Todos necesitamos alguien 
más fuerte que nosotros en 

quien apoyarnos.

11
Cada problema debe tener 

una solución ideal y es 
intolerable cuando no se 

puede encontrar una.

12



Todas estas creencias reflejan reclamaciones dogmáticas e inflexibles, 
que resultan racionalmente ingenuas, necias, intolerantes e incumpli-
bles. Cada una de ellas, si se considera “palabra grabada en piedra”, es 
garantía asegurada de frustración y sufrimiento. Simplemente no se 
van a cumplir e insistir con tozudez es la causa de malestares previsi-
bles y evitables.

Con el paso de los años el mismo Ellis fue simplificando la lista para 
finalmente concluir que todas las creencias irracionales se pueden 
agrupar en 3 grandes conjuntos de exigencias: las me hago a mí mismo, 
las que le hago a los demás y las que le hago al mundo. En palabras del 
psicólogo “hay tres monstruos que no nos permiten avanzar”: 

Tengo que
hacerlo

todo bien

El mundo
tiene que
ser fácil

Tienes que
tratarme

bien



“Tengo que ser perfecto”. “Tengo que mantenerlo todo bajo control”. 
“No puedo ser vulnerable ni débil”. “No puedo equivocarme”. Estos son 
pensamientos críticos constantes de personas que creen que sólo 
serán amados y aceptados en la medida de su infalibilidad. Se exigen al 
máximo, obsesivamente, para cumplir con auto demandas cada vez 
más radicales. Aparte de ser muy agotadoras, estas creencias llevan 
implícitas una frustración segura, pues nadie es perfecto y tarde o tem-
prano todos nos equivocamos.

Somos humanos y, como tales, recorremos un camino de aprendizaje 
continuo. Queremos ser como obras de arte. Es una aspiración genuina 
y válida, pero debemos recordar que siempre estaremos inacabados y 
en proceso de construcción. Errar es necesario para aprender. La sabi-
duría no busca la perfección, sino mejorar cada vez un poco más. Ser 
hoy mejor que ayer. Y en ese “recorrido” hacia esa meta de perfección 
“ideal”, debemos ser conscientes de que nunca la alcanzaremos total-
mente. Es inevitable (y necesario) que nos equivoquemos pues sólo así 
“escarmentaremos en carne propia” para aprender lo necesario y 
progresar un poco cada vez. El niño que quiere aprender a montar en 
bicicleta tendrá que pagar el precio en caídas y golpes, hasta que 
asimile lo necesario. Como dice la tradición popular: “nadie nace apren-
dido”. Pero todos podemos aprender y luego, cuando miremos atrás, 
apreciar todo lo que hayamos progresado.

Las creencias sobre sí mismo

“La mariposa 
recordará por siempre 

que fue gusano”

MARIO BENEDETTI
Escritor y poeta uruguayo

(1920 - 2009)



Lo importante es aceptar que somos falibles y, con humildad, saber 
perdonarnos cuando nos equivoquemos. No auto castigarnos, no auto 
recriminarnos. No decirnos “soy un imbécil”, “soy un idiota”. Quienes 
íntimamente se reprochan por cometer errores, y no se lo perdonan, 
están condenados a un sufrimiento persistente. Cuando algo sale mal, 
de nada sirve machacarse con pensamientos tipo “lo hubiera hecho de 
otra forma”, “soy un fracaso”, “equivocarse es de tontos”. La equivoca-
ción no está en lo que salió mal sino en la pretensión ingenua inicial de 
que todo sea perfecto. Podemos esforzarnos, darlo todo (de hecho, es 
lo que debemos hacer), pero eso no garantiza que los eventos al final 
sucedan tal como queremos pues no todo está a merced de nuestra 
voluntad; los demás y el mundo tienen sus propias “reglas”.

Aún a pesar de nuestras cualidades, capacidades y voluntades, algunas 
cosas no saldrán como aspiramos, y eso no desmerece en nada nuestra 
valía. No tenemos que ser perfectos. Por lo menos no, si lo que quere-
mos es ser más felices. Para ello, más bien debemos procurar ser humil-
des y aceptar de buen grado (sanamente) nuestras limitaciones, pues 
en realidad son también nuestras oportunidades de mejora. El propósi-
to es que los errores de hoy sean transmutados en sabiduría para 
mañana. No que los errores y fallos, que irremediablemente habrá, 
vayan minando de a poco una auto confianza frágil y forzada, que en 
muchas ocasiones es la que en realidad tienen quienes se obsesionan 
con el “éxito” a prueba de todo, que cumple un papel de “máscara” para 
ocultar sus miedos e inseguridades.

Si en un extremo está quien sufre porque se obliga a ser perfecto, en el 
otro está quien padece porque se menosprecia. La actitud del derrotis-
ta es tan nociva como la del perfeccionista. El que cree en su fuero 
interno que no es suficientemente capaz es como un carro sin motor; 
no avanzará nada.



MAXWELL MALTZ
Cirujano cosmético y autor estadounidense

(1899 - 1975)

El concepto que se tiene de sí mismo es el que define cuáles son las 
metas a las que se aspira y cuáles los caminos que se trazan para alcan-
zarlas. Por eso quien se menosprecia, en el mejor de los casos, sólo se 
pone metas minúsculas. Frases como “no soy capaz”, “eso me queda 
grande”, “no tengo con qué” son como lazos que atan o cuchillos que 
cortan alas. Quien se repite eso mentalmente verá el mundo a través de 
una mirilla estrecha. Será como esos caballos de tiro que van con 
tapaojos y que sólo ven una mínima parte del escenario, omitiendo sus 
propias potencialidades y cerrándose a las oportunidades que el 
mundo pueda ofrecer. No hay personas pequeñas sino personas 
empequeñecidas.

Lastimosamente hemos aprendido a medir nuestra valía en base a 
parámetros externos y a comparaciones con los demás: ¿cuánto 
tengo?, ¿cuánto sé?, ¿a qué me dedico? ¿qué opinan los demás de mí? 
Como ya dije en los primeros capítulos de este libro, el tener y el saber 
son consecuencia del ser; no deberíamos confundir los efectos con las 

“La baja autoestima es
como conducir por la vida

con el freno de mano puesto”



causas. La evaluación íntima de mí mismo debería basarse en mi digni-
dad como ser humano, en mi unicidad, en lo que me configura como 
persona única e irrepetible.

Puedo tener menos dinero, puedo saber menos que otros, pero no soy 
menos. Las circunstancias de todos han sido diferentes. Al ponernos en 
balanza, lo que debería pesar son nuestros méritos, es decir, ¿cómo 
hemos jugado las cartas que la vida nos dio? Por ejemplo, si económi-
camente tenemos riqueza, ¿ha sido por nuestro esfuerzo, trabajo, inteli-
gencia y mérito, o por el contrario es un hecho circunstancial? ¿Qué 
triunfo digno de admiración puede haber si todo lo que poseo lo he 
“heredado” o lo he obtenido por mero azar? Recordemos el estudio, 
que veíamos en el capítulo del Yo Poseedor, de los ganadores de lotería 
que al cabo de pocos años pierden toda su fortuna: su dudoso “mérito” 
sería el de malgastar y desaprovechar el regalo sorprendente que la 
vida les dio. En cambio, quien construye piedra a piedra una catedral, 
durante el proceso y al final puede sentarse a admirarla, satisfecho de 
su labor, persistencia y logros. La autoestima y la autoconfianza son 
como esa catedral; se construyen comparando a conciencia lo que se 
era antes y lo que se es ahora. Y revisando también el camino que se 
recorrió entre ambos puntos, con sus aciertos y desaciertos.

Por eso quienes se dejan “apalear” y frenar por las dificultades dejan en 
evidencia su bajo autoconcepto, a diferencia de quienes se sobreponen 
a las dificultades y los retos. Estos, persistiendo en la búsqueda de sus 
sueños y metas, demuestran una real autoestima pues creen que en el 
fondo ya poseen todos los recursos necesarios para superarse y seguir 
adelante.  Mientras los primeros se victimizarán y excusarán achacán-
dole la culpa a algo externo (el catálogo es amplísimo: padres, errores 
del pasado, circunstancias, falta de oportunidades, condiciones médi-



HENRY FORD
Empresario y emprendedor estadounidense
(1863 - 1947)

"Tanto si piensas que puedes
como si piensas que no,
tienes razón"

cas), los segundos creerán que las soluciones dependen de su accionar 
y llegarán sólo si se buscan activamente. Volvemos al concepto neurál-
gico del que hablábamos antes: las creencias contrapuestas de ser una 
víctima del destino y las circunstancias, o de ser un piloto activo que 
dirige su propia nave. ¿En qué momento alguien decide tomar las rien-
das de su propia vida? Para quienes se victimizan, la cuestión no es lo 
que ya pasó sino lo que deciden hacer hoy pensando en el mañana.

No estoy diciendo que la autoestima deba ser de acero, imbatible. Ese 
sería el extremo del que cree que tiene que ser perfecto, o sea la creen-
cia contraria pero igualmente dañina. Es humano a veces estar “bajito 
de nota” pues en ocasiones las relaciones con los demás o la vida 
misma nos dan golpes que nos mandan a la lona. Pero quien de verdad 
se aprecia a sí mismo, siguiendo con la analogía boxística, cuenta hasta 
diez, se recupera y vuelve a ponerse de pie, con los guantes listos para 
seguir dándolo todo, pues quiere ganar el combate. Buscar consejo 
sabio, leer un libro constructivo, escuchar la música que nos sube el 
ánimo, disfrutar de un paseo por la naturaleza, orar, meditar. Las formas 
de recargar baterías son tantas como personas. Cada uno tiene la suya. 
Cuando estés abatido, busca la manera de revalorar lo que eres.



En síntesis, mi invitación es que persigamos la ecuanimidad cuando nos 
juzguemos a nosotros mismos: no somos “lo más”, pero tampoco “lo 
menos”. Cada uno de nosotros es un ser humano único, hijo de la conjun-
ción de sus circunstancias y sus experiencias irrepetibles, con sus propias 
virtudes y defectos. Como lo dicen los expertos en mercadeo: con sus 
propias fortalezas y debilidades.

No pretendamos ser perfectos. No nos supongamos inferiores tampoco. 
Tenemos nuestros talentos y valía, y también nuestras fallas. En lo que 
hagamos a veces nos vamos a equivocar, pero si tenemos buena voluntad, 
aprenderemos, mejoraremos, buscaremos aportar con lo que somos y 
podamos entregar. Le ofreceremos a los demás y al mundo lo mejor que 
somos. Nuestro nivel de felicidad dependerá bastante de la creencia que 
tengamos de nosotros mismos; más que creencias extremas de suprema-
cía o minusvalía, que nos aseguran frustraciones y sufrimientos, debemos 
buscar el “punto medio”, procurando fortalecer una creencia sincera, 
moderada y ecuánime de lo que somos, valemos y podemos aportar. Y 
comprometernos (con nosotros mismos) a mejorar todo lo posible para 
que cada vez nuestras contribuciones a los demás y al mundo sean mayo-
res. Y, lo más importante, disfrutar durante todo el proceso en este viaje 
que llamamos vida.

“Si te sientes inútil y deprimido,
recuerda que un día fuiste

el espermatozoide más veloz
de todos”

GROUCHO MARX
Actor, humorista y escritor estadounidense

(1890 - 1977)

“Tienes que tratarme bien”. “Tienes que admirarme, desearme, 
amarme”. “Tienes que darme lo que yo quiero”. “Tengo que ser lo más 
importante para ti”. Pensamientos como estos son una vía segura hacia 
el sufrimiento porque se basan en demandas incumplibles; los demás 
no pueden girar en torno a mí, pues ya giran en torno a sí mismos. Es lo 
justo; tienen su propia vida, sus propias necesidades, miedos y anhelos. 
Al final de cuentas, cada uno está tratando de resolver su propia exis-
tencia y yo, por más cercano e importante que sea para el otro, sólo seré 
una variable más dentro de su compleja ecuación de evolución y creci-
miento.

Es necio pretender ser el sol alrededor del cual orbiten todos los 
demás. Sin embargo, muchas veces nos dejamos dominar por estos 
pensamientos egoístas. Exigimos que se le dé prioridad a nuestras 
necesidades físicas y emocionales, y actuamos como unos bebés 
gigantes que berrean con todas sus fuerzas para que se les satisfaga, 
completa y rápidamente. Primero yo, segundo yo, tercero yo. Y como 
inevitablemente los demás no estarán siempre a nuestra merced, 
empezamos a sufrir. Nos frustramos, entristecemos o rabiamos. O las 
tres a la vez. Y culpabilizamos a los demás de nuestro malestar. Es 
infantil y tonto, pero no por ello menos frecuente. ¿Por qué ocurre esto? 
Porque nos cuesta mucho trabajo ponernos en los zapatos del otro.

“Ponerse en los zapatos del otro”. ¡Qué fácil resulta decirlo, pero todos 
sabemos que no es tan sencillo de lograr! Juzgamos a los demás según 
nuestra perspectiva, y pretendemos que piensen, sientan y actúen 
como nosotros lo haríamos. “Yo hubiera hecho esto, o aquello” es lo que 
pensamos o le decimos a alguien cuando se comporta diferente a 
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Las creencias sobre los demás
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cómo esperábamos. ¿Por qué hizo lo que hizo? Siempre, con seguridad, 
hay razones, que para esa persona eran totalmente válidas, así no las 
percibamos externamente, ni las comprendamos desde nuestra 
óptica.

Antes de juzgar deberíamos revisar cuáles son las motivaciones del 
otro, y además cuáles son sus recursos emocionales e intelectuales en 
ese momento, pues son esos los que le llevan a sentir y actuar de deter-
minada manera. Con toda seguridad, para sí mismo, en su “cabeza y 
corazón”, actúa de la forma más indicada y correcta. Recuerda que, 
como dice uno de los principios fundamentales de la PNL, detrás de 
cada acción subyace siempre una intención “positiva” para quien la 
realiza. Es decir, cuando alguien actúa, lo hace buscando obtener algo 
que a sus ojos es “deseable” y “bueno”. No estoy diciendo que todos los 
comportamientos sean justificables, sino que tras cada comporta-
miento hay una intención, y que dicho comportamiento es el más 
“apropiado” según el contexto y la lógica de quien lo generó. Incluso en 
situaciones donde es evidente el daño que se hace a sí misma una 
persona, subyace dicha intención “positiva”. Por ejemplo, el adicto 
busca evadirse de la realidad para sentirse mejor, más tranquilo. O 
quien mantiene una relación sentimental a toda vista dañina, intenta 
evitar la soledad y el miedo. O el niño que hace travesuras tal vez sólo 
quiera más atención de sus padres.  

En otras palabras, hacemos lo mejor que podemos con los recursos 
internos de los que disponemos. Como dice el viejo dicho popular, “no 
le podemos pedir peras al olmo”. Por poner un ejemplo sencillo, imagí-
nate a una persona que, desde pequeña, en su entorno, siempre vio 
reacciones violentas cuando algo no salía como se esperaba. Lo más 
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normal es que, inconscientemente, repita el mismo patrón y reaccione 
así también. Esa es su forma de lidiar con lo que lo incordia, bajo la que 
yace su intención “positiva” de desahogo. No podemos pretender que, 
de la noche a la mañana, tenga otra forma para expresar su frustración 
o impotencia, y que en lugar de gritar o descargar su rabia contra las 
cosas o los otros, como lo aprendió, se alivie, digamos, mediante la 
sublimación del arte o la poesía. Estos son mecanismos ajenos a esa 
persona pues nunca se le inculcaron.

“Hasta que hayas aprendido a ser tolerante con las personas
que no siempre están de acuerdo contigo,

hasta que hayas cultivado el hábito de decir
alguna palabra cordial a aquellos a los que no admiras,

hasta que te hayas formado el hábito
de buscar lo bueno en los demás en lugar de lo malo,

no podrás tener éxito, ni ser feliz”

NAPOLEON HILL
Escritor estadounidense

(1883 - 1970)



Como veíamos antes, cada persona tiene unos sesgos de recuerdo, 
percepción e interpretación, fruto (y molde) de sus mapas conceptua-
les, de sus estanterías mentales como me gusta llamarlos. Y estos no 
son gratuitos; se formaron por su genética, su entorno familiar, sus 
circunstancias, las oportunidades que ha tenido o de las que ha careci-
do. Según esos sesgos pensará, sentirá y actuará. Somos el resultado de 
nuestra historia, de las influencias que hemos tenido a lo largo de la 
vida, tanto las positivas como las negativas. Una planta que crece en la 
selva meridional húmeda es distinta a la que crece en un bosque 
austral. No podemos pretender que sean iguales y tengan el mismo 
tamaño, colores, formas de hojas, frutos y modos de hacer sus proce-
sos. Resulta obvio, ¿no? Pero paradójicamente, cuando hablamos de 
personas y no de plantas, sí tendemos a medirnos con el mismo rasero. 
Y no cualquier racero sino “mi rasero”.

¿Qué tan lógico puede ser esperar que alguien diferente a mí, que nació 
en otro hogar, con otros padres e influencias, en otro entorno y con otra 
historia personal, con sus propios triunfos y derrotas, anhelos y miedos, 
“vea” la existencia como yo la veo? Es necio. Sin embargo, es lo que 
reclamamos todos los días.
 
Y cuando obviamente no lo obtenemos, nos llenamos de prejuicios. Si 
alguien es diferente de mí, entonces lo descalifico, lo creo inferior, y de 
plano lo considero equivocado. Y levanto una muralla rígida que nos 
separa y aísla, aunque en su lugar podría más bien tender un puente 
que nos comunique y acerque. Es cuestión de elección: juzgar y apartar, 
o comprender y aproximar. Se nos olvida que la naturaleza nos dio dos 
oídos y una sola boca; deberíamos escuchar el doble de lo que habla-
mos. Pero desafortunadamente hablamos mucho, pontificando sobre 
nuestra verdad, y escuchamos muy poco de la verdad de los demás.



“Si hablar es plata, escuchar es oro”, dice un proverbio turco.

No existe el “enemigo”; sólo un otro que tiene unos objetivos diferentes 
que, a primera vista, pueden ser contrarios a los míos. Si lo conociera 
mejor e indagara más en sus circunstancias y motivaciones, si tratara 
de acercarme, no con la intención de obligarlo a ser como quiero sino 
de profundizar con respeto en sus mapas de la realidad, podríamos 
establecer un diálogo más considerado, iluminador y constructivo. Y tal 
vez, después de ello, descubrir que nuestros objetivos hasta podrían 
llegar a ser compatibles.

ABRAHAM LINCOLN
Decimosexto presidente de los Estados Unidos

(1809 - 1865)

Volvemos a lo que decían los estoicos: tu felicidad no debería depender 
de lo que piensen, digan o hagan los demás. Más bien debes preocu-
parte por lo que tu piensas y sientes; es ahí donde puedes intervenir. 
¿Qué expectativas tienes sobre el comportamiento de quienes te 
rodean? ¿Qué estás esperando de ellos? ¿Y si no lo obtienes, cuánto 

“No me gusta ese hombre.
Necesito conocerlo mejor.”



dolor, frustración y rabia te permites sentir? ¿Qué tan razonable es esa 
actitud? Recuerda que tu tranquilidad interior es sólo premio y respon-
sabilidad tuya. Revalúa tu reclamo de “Hazme feliz”, porque esa no es 
obligación de nadie más que de ti mismo. La felicidad no es un logro 
que puedas delegarle a otros, pues se halla en un lugar, dentro de ti, 
donde nadie más puede ingresar.

No estoy diciendo que para ser feliz hay que desligarse de los demás. 
Por el contrario, la verdadera felicidad sólo existe cuando se construyen 
relaciones sólidas y sanas. En todos los estudios sociales y psicológicos 
recientes, sin excepción, las personas felices recalcan la importancia de 
las relaciones estrechas con la familia, los amigos y la comunidad. Rela-
ciones donde el otro se siente acompañado y entendido, como yo me 
siento acompañado y entendido. Una reciprocidad, que se crea no 
porque cada uno exige sino porque cada uno da.

Lastimosamente en nuestra sociedad de consumo y utilitaria, donde 
todo vale de acuerdo con el beneficio que reporta, donde el tiempo es 
cada vez más escaso porque “es oro” y hay que usarlo para producir (y 
gastar), las relaciones se deterioran. La atención que prestamos a los 
demás, que es el sustrato para la comprensión y la cercanía, se diluye 
entre tantas ocupaciones y distracciones. Cada vez dedicamos menos 
tiempo a compartir, dialogar, reír, reflexionar juntos, ignorando que son 
estas actividades, hechas con mimo y calma, las que solidifican y 
amplían las relaciones. ¿Cuántos padres y madres salen de casa tem-
prano y regresan en la noche, casi sin ver a sus hijos, quienes crecen con 
la sola compañía de las pantallas? Una sociedad así no puede ir bien.

Hablando de pantallas, en mi opinión, la omnipresencia de la tecnolo-
gía también está causando un daño en nuestras relaciones personales. 



Aún me sorprende en los restaurantes ver en las mesas vecinas grupos 
de jóvenes que prácticamente no conversan, cada uno “pegado” de su 
móvil. Eso sí, chatean como locos, pero con personas ausentes. ¿Por 
qué no apagan los teléfonos y más bien centran su atención en ese 
momento irrepetible que tienen con quienes están ahí? Profundizarían 
esas relaciones, y las harían más aportantes, sólidas e íntimas. Pero la 
cultura inmediatista y de lo superfluo, que permea la forma como 
vivimos y nos relacionamos, promueve la dispersión. Un torrente abru-
mador de posts nos bombardea en las redes. Se ha instalado una 
falacia de que es más deseable tener miles de “likes”, amigos y seguido-
res virtuales. Cantidad versus Calidad. ¿Qué pueden aportar tantas 
“amistades” ligeras y superficiales? En cambio, las amistades verdade-
ras aportan comprensión, apoyo y alegría; eso sí, exigen tiempo, aten-
ción y profundización.

Hay un pasaje en el capítulo 21 de El Principito, donde Antoine de 
Saint-Exupéry define bellamente el significado de la 
amistad. Es el diálogo entre el principito y el zorro, del 
que extraigo algunas líneas:

- ¿Quién eres? – dijo el principito. – Eres muy bonito...

- Soy un zorro – dijo el zorro.

- Ven a jugar conmigo – le propuso el principito. – Estoy tan 
triste...

- No puedo jugar contigo – dijo el zorro. – No estoy 
domesticado.

- ¡Ah! perdón – dijo el principito.

Pero, después de reflexionar, agregó:

- ¿Qué significa "domesticar"?



(...)

- Es algo demasiado olvidado – dijo el zorro. - Significa "crear lazos..."

- ¿Crear lazos?

- Claro – dijo el zorro. – Todavía no eres para mí más que un niño parecido a otros cien mil 
niños. Y no te necesito. Y tú tampoco me necesitas. No soy para ti más que un zorro 
parecido a otros cien mil zorros. Pero, si me domesticas, tendremos necesidad uno del 
otro. Tú serás para mí único en el mundo. Yo seré para ti único en el mundo.

(....)

El zorro se calló y miró largamente al principito:

- Por favor... ¡domestícame! – dijo.

- Me parece bien –respondió el principito– pero no tengo mucho tiempo. Tengo que 
encontrar amigos y conocer muchas cosas.

- Sólo se conoce lo que uno domestica– dijo el zorro. –Los hombres ya no tienen más 
tiempo de conocer nada. Compran cosas ya hechas a los comerciantes. Pero como no 
existen comerciantes de amigos, los hombres no tienen más amigos. ¡Si quieres un 
amigo, domestícame!

- ¿Qué hay que hacer? – dijo el principito.

- Hay que ser muy paciente – respondió el zorro. – Te sentarás al principio más bien lejos 
de mí, así, en la hierba. Yo te miraré de reojo y no dirás nada. El lenguaje es fuente de 
malentendidos. Pero cada día podrás sentarte un poco más cerca...

Al día siguiente el principito regresó.

- Hubiese sido mejor regresar a la misma hora – dijo el zorro. – Si vienes, por ejemplo, a 
las cuatro de la tarde, ya desde las tres comenzaré a estar feliz. Cuanto más avance la 
hora, más feliz me sentiré. Al llegar las cuatro, me agitaré y me inquietaré; ¡descubriré el 
precio de la felicidad! Pero si vienes en cualquier momento, nunca sabré a qué hora 
preparar mi corazón... Es bueno que haya ritos.

- ¿Qué es un rito? – dijo el principito.

- Es algo también demasiado olvidado – dijo el zorro. – Es lo que hace que un día sea 
diferente de los otros días, una hora de las otras horas. Mis cazadores, por ejemplo, 
tienen un rito. El jueves bailan con las jóvenes del pueblo. ¡Entonces el jueves es un día 
maravilloso! Me voy a pasear hasta la viña. Si los cazadores bailaran en cualquier 
momento, todos los días se parecerían y yo no tendría vacaciones.



Las relaciones profundas sólo se establecen con lo que uno “domesti-
ca”, o sea, a lo que se le dedica tiempo y atención. “Lo bueno toma 
tiempo”, reza el dicho popular. La amistad verdadera no se puede “ace-
lerar”, no hay atajos. Es un hecho que nuestro tiempo y atención son 
limitados, y que cada vez más ocupaciones y distracciones nos los 
reclaman. ¿A qué y quiénes dedicamos nuestra atención? No es una 
pregunta trivial; nuestra respuesta definirá la calidad de nuestras 
relaciones… y de nuestra vida. En los afanes de cada día a veces olvida-
mos lo más profundo, y lo urgente le quita el espacio a lo importante. 
Cada tanto es sano detenernos y reflexionar: ¿Cuál quiero que sea el 
epitafio escrito sobre mi lápida?

¿Cómo viviremos, cómo nos recordarán, cuánto nos amarán? Depende-
rá de cuánto hayamos dado.

Si buscas la felicidad, antes que esperar y exigir de los demás, revisa 
cuánto estás dando. No olvides que dar es construir un puente, por el 
que regresará lo dado. No me refiero exclusivamente al sentido mate-
rial del verbo; también a dar tiempo, atención, afecto, alegría, compren-
sión, empatía. En síntesis, “buena energía”, que nace de entender que 

SIMONE WEIL
Filósofa, activista política y mística francesa

(1909 - 1943)

"La atención es la más extraña y
más pura forma de generosidad"



yo y el otro, a pesar de ser completamente diferentes, en esencia somos 
iguales y buscamos lo mismo: evitar el dolor y alcanzar la felicidad. 
Compartimos una única naturaleza humana, ¿cómo no sentir empatía 
con los sentimientos de los demás? ¿cómo no compadecernos del 
sufrimiento ajeno? ¿cómo no ser tolerantes con la diferencia del otro, 
sabiendo que, igual que yo, sólo está tratando de vivir lo mejor que 
puede, según los recursos mentales y emocionales de los que dispone?

Que nos acepten y quieran es lo que todos deseamos, pues somos 
seres gregarios y la necesidad de pertenencia está en nuestra naturale-
za humana. Pero creerse “per se” merecedor de los cuidados, atencio-
nes y loas de los demás, y exigirlos como si fueran un derecho natural 
por el simple hecho de existir, es un camino seguro hacia la frustración 
y el sufrimiento. Los demás no están en este mundo para girar a nues-
tro alrededor y rendirnos su pleitesía. El “derecho” a la aceptación, al 
respeto, al cariño, nos lo debemos ganar; es consecuencia de lo que 
primero ofrecemos sinceramente a los demás. Es verdad que cada uno 
de nosotros es especial y único, digno de valoración, pero esa particula-
ridad tiene valía sólo en tanto esté al servicio de los demás. ¿Cuánta 
ayuda, atención, comprensión, consuelo y alegría estamos dispuestos a 
ofrecer? Podemos ser como una vela generosa que ilumina el espacio 
que la rodea.

Cuidado que no estoy diciendo que haya que ser “serviles” hasta el 
punto de pisotearnos a nosotros mismos para agradar a los demás 
como ocurre con tantas personas que, víctimas de su pobre autoesti-
ma, creen que sólo con su auto sacrificio, sin límite, pueden aspirar al 
afecto de los otros. Es un extremo nada recomendable, como lo es el de 
quien continuamente demanda cuidados. Como siempre, es en el 
punto medio donde hay salud.



En síntesis, es importante evaluar nuestras creencias sobre las relacio-
nes causales entre lo que damos y recibimos. ¿Qué esperamos de los 
demás? ¿Qué hacemos para obtenerlo? ¿Las creencias que subyacen a 
estas afirmaciones son razonables?

“Si alguna vez no te dan la sonrisa esperada,
se generoso y da la tuya.

Porque nadie tiene tanta necesidad
de una sonrisa como
aquel que no sabe
sonreír a los demás”. 

TENZIN GYATSO
XIV Dalái Lama, líder espiritual y político del Tibet
(1935 -)



En la ciencia ficción abundan los relatos donde la humanidad logra 
hacerse inmortal. Se curan todas las enfermedades y se detiene el 
envejecimiento. En apariencia todo es perfecto, pero tras esta subver-
sión de las leyes naturales empiezan a surgir otros dramas, al principio 
no tan evidentes: el hastío de la inmortalidad, la inutilidad del sexo, los 
cuestionamientos éticos que se derivan de la superpoblación, la pérdi-
da de valor del tiempo cuando se sabe infinito, entre otros. Lo que hace 
interesantes a estas historias es que nos invitan a reflexionar sobre lo 
que pasaría si se niega el estado natural de las cosas. Recalco las pala-
bras clave: estado natural.

Nosotros, al igual que todo lo que existe, estamos sujetos a un orden 
natural y a unas leyes físicas: nada permanece y todo se transforma; la 
energía siempre está en movimiento; todo es energía; el tiempo pasa 
irreductiblemente; los efectos obedecen a causas en sistemas bastante 
complejos; existe la incertidumbre y la aleatoriedad; nuestra compren-
sión nunca es total, etc. Tanto la religión como la ciencia, cada una con 
su lenguaje, tratan de explicarnos estas “leyes” que rigen al universo y a 
la existencia misma. Sin embargo, como los estoicos lo decían hace 
tantos años, muchísimas veces nos engañamos con creencias o preten-
siones que van en contra de este orden natural de las cosas. El resulta-
do: un estrellón contra la realidad, seguido del correspondiente sufri-
miento, un sufrimiento que sería evitable si mantuviéramos presente 
que las cosas son como son, no como nosotros quisiéramos que fueran.

“El mundo tiene que ser justo”. “La vida no debería tener dolor”. “Todo 
tiene que ser fácil y cómodo”. “Todo tiene que salir siempre bien”. Estas 
frases no son para nada razonables, pero ¿cuántas veces esperamos 
que se cumplan en nuestra vida? Tenemos expectativas necias, y luego 

Las creencias sobre el mundo
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nos sorprendemos, dolemos y rabiamos porque no se cumplen. Espe-
ramos que todo nos vaya “color de rosa”, que no tengamos decepcio-
nes, ni obstáculos, ni pérdidas, ni sufrimientos. ¡Cuán ingenuos pode-
mos llegar a ser!

Imagina a alguien que compra la lotería cada semana creyendo que 
por el simple hecho de hacerlo tiene que ganar. Absurdo, ¿no? Igual de 
absurdo que quien cree que nunca va a enfermar; o aquel que cuando 
sale de viaje espera que todo ocurra tal como lo planeó. Como si todo 
lo que nos rodeara y todo lo que nos sucediera fuera predecible y 
controlable, sin margen para el azar. Sin embargo, la vida no es así. Nos 
van a ocurrir cosas. Y algunas nos van a desacomodar o nos dolerán. 
Nada que hacer; no las podremos evitar. Porque es el orden natural de 
las cosas.

JOHN LENNON
Músico, compositor y activista inglés
(1940 - 1980)

“La vida es aquello que 
te va sucediendo 
mientras estás ocupado 
haciendo otros planes”. 



Ya hablábamos antes de lo peligrosas que pueden ser las expectativas 
irreales del optimismo ingenuo o del pesimismo castrador. Por ejem-
plo, al iniciar un negocio el optimista ingenuo cree que todo será 
perfecto, que su producto es inigualable y que el público se lo “arreba-
tará” de las manos. Espera un “hit” digno de ser reseñado como caso de 
estudio en los libros de negocios exitosos. Tarde o temprano descubrirá 
con decepción que no todo era tan sencillo, que hay competidores, que 
el público puede ser caprichoso, que algunas circunstancias externas 
(políticas, económicas, sociales y culturales) pueden afectar sus ventas, 
etc. Si, por el contrario, nuestro sujeto es un pesimista, ni siquiera se 
lanzará a la aventura del negocio porque de antemano “sabrá” que el 
fracaso está garantizado. Piensa, ¿para qué esforzarse, para qué soñar, 
si todo saldrá mal? Obvio, ¿con esa actitud quién progresa?

En cambio, el emprendedor realista sueña y sabe que puede triunfar, 
pero a cambio de convicción, esfuerzo, persistencia e inteligencia. Con 
“inteligencia” me refiero al saber adaptarse lo mejor posible a las 
circunstancias que con toda seguridad van a ir cambiando, al buscar 
las maneras para resolver esos nuevos retos que el día a día le impon-
drá, al tener la capacidad de ir ajustando sus expectativas y estrategias 
según lo que vaya aconteciendo. Tiene claro que todo está sujeto al 
devenir. Lo que hoy es, tal vez mañana ya no sea, simplemente porque 
así son las cosas. Es el orden natural. Ser realista es ser consciente y 
aceptar esa condición de la existencia.

Se puede soñar, se debe soñar con entusiasmo, pero comprendiendo 
que todos y todo obedecemos a unas leyes cósmicas, de las que no 
podemos escapar. Si miramos con atención el sinfín de ejemplos que 
nos entrega la naturaleza nos percataremos de ellas: el crecimiento de 
un árbol robusto toma tiempo, la vida es un ecosistema donde todo 

nadie. Pero si le sucede algo negativo, como en efecto le ocurrirá en 
algún momento, gritará “¿por qué yo?”, y se “halará los cabellos y se 
rasgará las vestiduras”, lloriqueando porque la vida es horrible, un supli-
cio, un “valle de lágrimas”. Esta volubilidad para pasar emocionalmente 
de un extremo a otro ante las circunstancias externas (e incontrolables) 
es lo contario de la ecuanimidad de la que hablábamos antes como 
una condición para la tranquilidad interior (y con ella, una felicidad 
sostenible).

Nada es totalmente bueno, nada es totalmente malo. Las cosas simple-
mente son como son: buenas o malas, según la valoración subjetiva 
que hagamos de ellas, pero ni tan espléndidas ni tan terribles. Si plas-
máramos gráficamente el espectro en que podemos valorar las situa-
ciones que nos ocurren tendríamos una línea donde en un extremo 
está lo “terrible” y en el otro lo “superlativo”. Mientras menos oscilemos 
entre ambos polos, y más nos quedemos cerca del centro, más ecuáni-
mes seremos. Es como si en nuestro interior tuviéramos una aguja 
medidora del “drama” que se desplaza hacia cada lado de la línea, 
dependiendo de si lo que experimentamos lo consideramos “bueno” o 
“malo”. La aguja de las personas con menos inteligencia emocional se 
mueve fácilmente hacia los extremos y cualquier estímulo los puede 
llevar al paroxismo.
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está entrelazado, los procesos se dan en ciclos que se repiten una y otra 
vez, las estaciones se alternan, la transformación es constante, la vida y 
la muerte se dan paso una a la otra, etc. ¿Cómo son nuestras expectati-
vas? ¿Obedecen al orden natural de las cosas? En cualquier aspecto de 
nuestra vida es mejor tener los ojos puestos en las estrellas, pero con los 
pies en la tierra.

Cuando nos ocurre algo que incumple nuestras expectativas lo consi-
deramos “negativo”, sufrimos y nos preguntamos ¿por qué a mí? El 
realista, el inteligente, el sabio, sabe que más importante que respon-
der el por qué, es descubrir el para qué.

Tras cada experiencia se esconde algún aprendizaje: ¿Qué esperába-
mos? ¿Qué ocurrió en realidad? ¿Qué enseñanza nos deja eso? En la 
vida algunas serán “de cal y otras de arena”, dice el refrán popular. La 
existencia se compone de ambas, pues sólo así, por contraste, entende-
mos la diferencia. La verdad en la que creo es que a la 
vida le importa un rábano nuestro bienestar y nues-
tra comodidad. Lo que le importa es nuestra evolu-
ción y crecimiento, y para ello nos pone pruebas y retos 
en el camino; aprendizajes y transformación a punta de 
experiencias. Momentos y situaciones, ni buenos ni malos, 
simplemente valiosos para forjarnos; como ocurre con al 
acero más fuerte que debe su solidez tanto al fuego como 
al agua.

Quien cree que todo debe salir como lo espera, que la 
vida tiene que ser lisa como una seda, tiende a drama-
tizar. Si le sucede algo grato, pensará que la vida es lo 
más hermoso y perfecto, y que no se cambiaría por 
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sostenible).

Nada es totalmente bueno, nada es totalmente malo. Las cosas simple-
mente son como son: buenas o malas, según la valoración subjetiva 
que hagamos de ellas, pero ni tan espléndidas ni tan terribles. Si plas-
máramos gráficamente el espectro en que podemos valorar las situa-
ciones que nos ocurren tendríamos una línea donde en un extremo 
está lo “terrible” y en el otro lo “superlativo”. Mientras menos oscilemos 
entre ambos polos, y más nos quedemos cerca del centro, más ecuáni-
mes seremos. Es como si en nuestro interior tuviéramos una aguja 
medidora del “drama” que se desplaza hacia cada lado de la línea, 
dependiendo de si lo que experimentamos lo consideramos “bueno” o 
“malo”. La aguja de las personas con menos inteligencia emocional se 
mueve fácilmente hacia los extremos y cualquier estímulo los puede 
llevar al paroxismo.
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Ya hablábamos antes de lo peligrosas que pueden ser las expectativas 
irreales del optimismo ingenuo o del pesimismo castrador. Por ejem-
plo, al iniciar un negocio el optimista ingenuo cree que todo será 
perfecto, que su producto es inigualable y que el público se lo “arreba-
tará” de las manos. Espera un “hit” digno de ser reseñado como caso de 
estudio en los libros de negocios exitosos. Tarde o temprano descubrirá 
con decepción que no todo era tan sencillo, que hay competidores, que 
el público puede ser caprichoso, que algunas circunstancias externas 
(políticas, económicas, sociales y culturales) pueden afectar sus ventas, 
etc. Si, por el contrario, nuestro sujeto es un pesimista, ni siquiera se 
lanzará a la aventura del negocio porque de antemano “sabrá” que el 
fracaso está garantizado. Piensa, ¿para qué esforzarse, para qué soñar, 
si todo saldrá mal? Obvio, ¿con esa actitud quién progresa?

En cambio, el emprendedor realista sueña y sabe que puede triunfar, 
pero a cambio de convicción, esfuerzo, persistencia e inteligencia. Con 
“inteligencia” me refiero al saber adaptarse lo mejor posible a las 
circunstancias que con toda seguridad van a ir cambiando, al buscar 
las maneras para resolver esos nuevos retos que el día a día le impon-
drá, al tener la capacidad de ir ajustando sus expectativas y estrategias 
según lo que vaya aconteciendo. Tiene claro que todo está sujeto al 
devenir. Lo que hoy es, tal vez mañana ya no sea, simplemente porque 
así son las cosas. Es el orden natural. Ser realista es ser consciente y 
aceptar esa condición de la existencia.

Se puede soñar, se debe soñar con entusiasmo, pero comprendiendo 
que todos y todo obedecemos a unas leyes cósmicas, de las que no 
podemos escapar. Si miramos con atención el sinfín de ejemplos que 
nos entrega la naturaleza nos percataremos de ellas: el crecimiento de 
un árbol robusto toma tiempo, la vida es un ecosistema donde todo 

nadie. Pero si le sucede algo negativo, como en efecto le ocurrirá en 
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que hagamos de ellas, pero ni tan espléndidas ni tan terribles. Si plas-
máramos gráficamente el espectro en que podemos valorar las situa-
ciones que nos ocurren tendríamos una línea donde en un extremo 
está lo “terrible” y en el otro lo “superlativo”. Mientras menos oscilemos 
entre ambos polos, y más nos quedemos cerca del centro, más ecuáni-
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“malo”. La aguja de las personas con menos inteligencia emocional se 
mueve fácilmente hacia los extremos y cualquier estímulo los puede 
llevar al paroxismo.

Tomemos por ejemplo un trancón de tránsito. Imaginemos a una 
persona en su auto, atrapada en medio del atasco. Si tiende al drama, 
su aguja emocional llega al extremo de lo “terrible”: se ofusca, despotri-
ca de la ciudad, de los demás conductores, de las políticas del gobierno 
de turno; se obstina en tocar la bocina, suponiendo tontamente que 
mientras más ruido haga más fluirá el tráfico; se queja de su mala fortu-
na, de lo tonta que fue por tomar esa vía y no otra; se irrita y expresa con 
palabras o gestos agresivos. Por supuesto su cuerpo sufre con los mon-
tones de adrenalina y cortisol corriendo por su sangre. En cambio, en el 
vehículo del lado, imaginémonos a otra persona cuya aguja emocional 
se desplaza menos. Juzga la situación como “inconveniente”; no quisie-
ra estará allí y tal vez alguien le espera en otra parte, pero sabe que el 
trancón se sale de su control. Nada puede hacer más que esperar; al fin 
y al cabo, después de un rato, podrá movilizarse de nuevo. Entonces 
llama y avisa sobre el inconveniente, prende la música y se relaja. Vive 
el momento sin dramatizar.

FRANCOIS DE LA ROCHEFOUCAULD
Escritor, político, militar y filósofo francés

(1613 - 1680)

“Nunca somos
tan felices

ni tan desdichados 
como nosotros 

creemos”



Es recomendable atemperar nuestros juicios de las experiencias, 
evitando los extremos. Nada es tan superlativo ni tan terrible y, al fin de 
cuentas, todo obedece al orden natural de las cosas. Así nuestro ánimo 
estará menos a merced de las “tempestades” del azar. Tendremos un 
lugar de calma en nuestro interior, la “fortaleza interior” de los estoicos, 
donde podremos permanecer impávidos ante las eventualidades. Esta 
serenidad al valorar lo que nos sucede (ecuanimidad) es condición 
inapelable para experimentar esa felicidad que anhelamos.

De esta reflexión anterior me surgen algunas preguntas: ¿Por qué la 
“aguja” emocional de cada persona se mueve como lo hace? ¿De dónde 
proviene la capacidad de dramatizar? ¿Es aprendida? Y los más impor-
tante, ¿se puede moderar? De sufrir esa tendencia a exagerar emocio-
nalmente, ¿podemos cambiarla? La ética, la psicología y la espirituali-
dad dicen que sí; cada una invita a recorrer su propio camino.

Como ya habíamos visto, nuestras expectativas y valoraciones de lo 
que nos acontece se dan según nuestros modelos mentales (nuestras 
creencias), aprendidas desde la infancia y solidificadas a medida que 
vivimos. Entonces, si queremos aprender a tener juicios más ecuáni-
mes, primero debemos revisar y profundizar en nuestras creencias. Y 
cambiarlas si hace falta. El lío, por supuesto, es que como estas hacen 
parte intrínseca del “sí mismo” muchas veces ni siquiera somos cons-
cientes de ellas; se nos hacen invisibles. Son como el hígado, el pán-
creas o cualquier otro órgano del cuerpo, que están allí haciendo su 
trabajo fundamental, sin que los notemos. Paradójico porque sin 
revisar estas creencias (sobre nosotros mismos, los demás y el mundo), 
es imposible lograr ningún cambio. Afortunadamente las creencias se 
manifiestan siempre a través de nuestros pensamientos y sentimien-
tos. Y estos sí los podemos notar a medida que se presentan.

La evolución del córtex prefrontal del cerebro también nos dotó de una 
facultad increíble: la auto conciencia, que es esa capacidad mental que 
nos permite observarnos y oírnos a nosotros mismos, como si fuéramos 
testigos externos de lo que hacemos o pensamos. Estás instalado 
leyendo este libro. Ahora imagínate que te desdoblas y tu espíritu sale 
de tu cuerpo; te sobrevuela, viéndote, oyéndote, analizándote. Tu 
sigues leyendo, pero a la vez te estás observando. Sabes lo que piensas, 
lo que sientes, lo que recuerdas, lo que deseas. Y mientras más aten-
ción pone en ti ese “espíritu” y más te analiza, más puede descubrir. 
Este “yo auto consciente” es el atributo del yo que puede cavar más 
profundo. En otras palabras, si tú eres un observador de la realidad, tu 
auto conciencia es el observador de tu observador. Cuando piensas 
eres tú el que piensa, pero a la vez eres alguien que piensa que piensa. 
O sea, no sólo ejecutas la acción de pensar, sino que además eres cons-
ciente de que estás pensando y puedes pensar sobre esos pensamien-
tos. Y cuando sientes también puedes pensar sobre lo que estás 

sintiendo. Parece un trabalenguas, pero es clave entenderlo porque es 
en este hecho donde reside el potencial de cambio y mejora: sólo a 
medida que despertamos y desarrollamos nuestro “yo auto consciente” 
podemos salirnos del modo “piloto automático” en que vivimos 
normalmente, y percatarnos de lo que “se cuece” en nuestro interior 
generándonos bienestar o malestar emocional. 



CARL GUSTAV JUNG
Médico psiquiatra, psicólogo y ensayista suizo

(1875 - 1961)

“Hasta que
lo inconsciente

no se haga consciente,
el subconsciente seguirá 

dirigiendo tu vida y
tú lo llamarás destino”
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Todos los estímulos disparan en nuestra mente un diálogo interno. No 
importa si son agradables o desagradables, esperados o inesperados; 
siempre desencadenan una serie de pensamientos y explicaciones que 
se eslabonan uno detrás de otro. Los psicólogos lo llaman estilo explica-
tivo, o sea, la forma cómo nos explicamos lo bueno y lo malo que nos 
sucede. Los pensamientos, y las emociones que se desprenden de ellos, 
son como la reacción en cadena de un dominó; empujas la primera 
ficha, esta cae sobre la segunda, que a su vez tumba la tercera, y así 
sucesivamente. Recuerda que para el cerebro no hay ninguna diferen-

cia entre una experiencia “real” (exterior) y una imaginada. 
Simplificándolo mucho, el suceso externo dispara los 

pensamientos, las valoraciones y los juicios inter-
nos. Entonces se construye dentro de la mente la 
versión parcializada y sesgada de la “realidad”, 
que para el sujeto es única versión “verdadera” 
y confiable. Luego el cuerpo actúa en conse-
cuencia: se segregan automáticamente las 
hormonas para esa situación y se inhiben o 
producen los neurotransmisores correspon-
dientes. Así el cuerpo biológico empieza a 
sentir físicamente un estado “anímico”.

Todos lo hemos experimentado alguna vez cuando, por ejemplo, sufri-
mos un rechazo de parte de un ser querido o un compañero de trabajo. 
Pensamos: “está disgustada, hice algo que le molestó”; o “es muy injus-
ta, quien debe ofenderse soy yo”. Los pensamientos se van sucediendo 
y al cabo de un instante nos llenamos de culpa o rabia. Es decir, entra-
mos en ese estado anímico, con sus correspondientes manifestaciones 
físicas, que establecen un “clima” interior que propicia nuevos pensa-
mientos en la misma línea, que a su vez harán más fuerte ese estado 
anímico. En otras palabras, los pensamientos generan emociones y 
estas, nuevos pensamientos acordes, en una especie de espiral expan-
siva. Es decir, un círculo vicioso o virtuoso, según sea el talante de los 
pensamientos-sentimientos que tengamos, y el efecto limitante o 
potenciador que estos causen en nosotros.

El estilo explicativo se da a cada instante y cada suceso, conformando 
una especie de relato vital, en el que nos vamos narrando mentalmente 
a nosotros mismos nuestra propia vida a medida que la vivimos. En 
este diálogo interno “acomodamos” lo que nos acontece para que sea 
coherente con ese guion que tenemos preestablecido en nuestra 
mente. Es como si fuéramos los protagonistas de una película, la de 
nuestra propia vida, que tiene escenas de una antes, un ahora y un 
después, ligadas por un hilo conductor: la noción del sí mismo. Recons-
truimos el pasado, interpretamos el presente y anticipamos el futuro, 
“amoldando” todo lo que nos sucede para que se mantenga dentro de 
los límites “lógicos” de nuestro propio guion. Si algo me pasa, busco la 
manera de que encaje con el resto de mi auto relato personal.

Por ejemplo, si en mi película yo cumplo el papel pesimista de víctima, 
encontraré incontables sucesos en mi pasado que justifiquen el por 
qué soy así. Tal vez incluso identificaré alguna causa primera para “mi 
desgracia”. En el presente lo que me ocurra corroborará constantemen-
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te lo “de malas” e impotente que soy para cambiar mis circunstancias. 
Soy como un corcho a la deriva en la corriente impetuosa de un río, 
lleno de remolinos y accidentes. Sesgaré mi percepción para ver lo 
“negativo” antes que lo positivo, y si algo bueno me pasa, pensaré que 
es algo extraño, una excepción a la regla. ¿Qué futuro me cabe esperar? 
Para mí será evidente. Por el contrario, si me veo optimistamente como 
un “hacedor” de mi propio destino, el pasado, el presente y el futuro de 
mi película tendrán otras escenas y otros significados.

La complejidad reside en que ignoramos, casi siempre, esa historia 
sobre nosotros mismos que nos estamos contando constantemente. 
No nos percatamos y se nos pasa “por debajo del radar”. Sólo en la 
medida en que empezamos a desarrollar nuestro yo auto consciente 
empezamos a observar y escuchar ese diálogo y ese relato interno, y 
podemos evaluar su calidad. Empezamos a caer en cuenta de nuestro 
estilo explicativo y podemos cuestionarlo. ¿Lo que nos decimos nos 
limita o nos potencia?

“Cuando nos encontramos con la adversidad, 
reaccionamos pensando en ella. Nuestros 
pensamientos se transforman rápidamente 
en creencias. Estas creencias pueden llegar a 
ser tan persistentes, que no nos damos cuenta 
de que las tenemos, a menos que nos deten-
gamos a pensar en ellas. Y no sólo están allí sin 

hacer nada; tienen consecuencias”

MARTIN SELIGMAN
Psicólogo y escritor estadounidense

(1942)
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Si ante cada dificultad te repites “soy incapaz”, actuarás de formas que 
corroboren eso, con la consecuente sensación de derrota y frustración, 
que a su vez te harán creer todavía más incapaz en futuras dificultades. 
Si en cambio te dices “soy capaz, tengo lo necesario”, la dificultad se 
transformará en reto y oportunidad de aprendizaje y crecimiento, y tu 
mente encontrará los recursos necesarios para conseguir lo que quiere. 
Detente a reflexionar cómo siempre las auto profecías se cumplen. Por 
eso son fundamentales las palabras y expresiones que elijas decirte a ti 
mismo, pues tu diálogo interno, a la larga, es el que va a crear y “corro-
borar” tu realidad subjetiva, y a partir de esta, tus comportamientos 
(acciones u omisiones) que condicionarán tu realidad exterior y objeti-
va. 

Nota que en el párrafo antes de la cita usé el verbo ELEGIR, que es 
potestad del yo auto consciente. Si siempre vas en “piloto automático”, 
sin darte cuenta de lo que te estás diciendo de forma constante sobre 
ti mismo, los demás o el mundo para explicarte lo que te sucede, sólo 
te cabe esperar lo mismo; reaccionarás como autómata y continuarás 

limitado por esas mismas creencias y sesgos, repitiendo la historia una 
y otra vez. En cambio, si primero eres capaz de auto observarte para 
detectar tus patrones de pensamientos limitantes apenas surjan 
podrás cambiarte, y a tu mundo; podrás decirte a ti mismo ¡detente! 
para abortarlos a tiempo.

Antes hablaba de que los pensamientos-sentimientos se dan como 
una reacción en cadena. Es más fácil parar una pequeña piedra que 
rueda por la montaña, que detener la avalancha en que podría conver-
tirse luego. Esta capacidad de “poner el freno de mano” apenas se 
asomen nuestros pensamientos y sentimientos negativos ante una 
situación que nos incomode, moleste o duela, es la que nos va a permi-
tir luego analizar “con pinza” las creencias que les subyacen, para 
reflexionar sobre su pertinencia y validez. ¿Dichas creencias son racio-
nales o irracionales? ¿Son útiles o perjudiciales?

No estoy preguntando si son válidas; evidentemente para ti lo son. Las 
tienes porque en algún momento alguien con autoridad (familia, 

cuidadores, pares, maestros) te las “instaló”, y tal vez te 
sirvieron en alguna situación particular de tu pasado y por 
ello persisten en tu interior. Pero, si hoy te causan algún 
malestar emocional o te impiden avanzar hacia lo que 

deseas, vale la pena desmontarlas y revisarlas bajo 
una nueva luz: ¿en qué se sustenta esa validez?

Imagínate a un bebé aprendiendo a caminar. Sus 
primeros pasos son inseguros y no es capaz de reco-
rrer sino distancias muy cortas, avanzando dubitati-
vamente. En esa etapa le resultan muy útiles los mue-
bles atravesados en la estancia, porque le permiten 

“Cuida tus pensamientos,
porque se convertirán en tus palabras.
Cuida tus palabras,
porque se convertirán en tus actos.
Cuida tus actos,
porque se convertirán en tus hábitos.
Cuida tus hábitos,
porque se convertirán en tu destino”

avanzar en pequeños tramos. Camina, haciendo equilibrio sobre sus 
débiles piernas, de un mueble a otro. Cuando llega a una mesa, se 
apoya y descansa, recuperando las fuerzas para continuar hacia la 
siguiente silla. Así, mueble a mueble, logra cruzar la estancia de un 
extremo a otro. Los muebles son como sus “muletas” que le permiten 
adquirir seguridad y progresar. Ahora imagínate al mismo personaje, 
pero años más tarde. Ya no es un bebé sino un niño que más que cami-
nar pretende correr. Los muebles atravesados en la estancia ya no le 
son de utilidad; por el contrario, le estorban y son obstáculos que le 
impiden desplazarse con la velocidad y soltura que quiere. ¿En qué 
momento los mismos muebles pasaron de ser ayudas a ser obstáculos?

Pues bien, lo mismo ocurre con las creencias que en algún momento 
cumplieron su objetivo (mayormente brindarnos protección emocio-
nal) pero que hoy pueden ser una traba para nuestro crecimiento y 
mejor-estar. Por esto es importante aprender a cuestionar la validez de 
dichas creencias mediante el debate interno, encaminado a desmon-
tar esas creencias cuando son limitantes: ¿Qué me aporta si las man-
tengo? ¿Qué me están impidiendo alcanzar? ¿Hay otras personas en mi 
misma situación que piensan y actúan diferente? ¿Qué resultados 
obtienen? ¿Por qué mi caso es diferente al de ellos? ¿Qué evidencias 
hay a favor de mis creencias? ¿Qué evidencias las contradicen? ¿Qué 
pasa si cambio el “tengo que” por el “me gustaría”? ¿Mis enunciados son 
generalizaciones absolutistas que no obedecen a la realidad? En sínte-
sis, lo importante es aprender a dudar de la certeza de nuestras creen-
cias; ponerlas en tela de juicio y explorar mediante el ¿qué pasaría si…? 
Podemos llegar a descubrir que hemos vivido “engañados” y que hay 
puntos de vista más amplios y constructivos. Enfatizo: aprender a 
dudar de tus propias certezas porque son ellas las que definen tus 
límites.
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Pensemos por ejemplo en Juana, una mujer “tímida” que huye en 
exceso del contacto social porque cuando niña “aprendió”, tras algún 
episodio de bullying, que la mejor forma de evitar el sufrimiento era 
alejándose de los demás. Hoy en su vida adulta, a pesar de que las 
circunstancias son otras, sigue repitiendo los mismos patrones de pen-
samiento—sentimiento—comportamiento de su infancia, lo que le 
genera frustración y sufrimiento porque quisiera ser menos “tímida” y 
tener una vida social más activa. Podría creer íntimamente en algo 
como “Todos quieren herirme, mejor me alejo”. Cuándo dice TODOS, ¿es 
razonable? ¿Todos absolutamente TODOS los seres humanos quieren 
dañarla? ¿Cuántas mujeres de su misma edad, aspecto y educación 
similares se relacionan bien con los demás? ¿A ellas también todos 
quieren herirlas? ¿Específicamente qué hacen los demás adultos cerca-
nos para que ella se sienta amenazada? ¿Lo hacen con esa intención 
explícita, o simplemente lo hacen por alguna razón que Juana desco-
noce? En fin, las posibles contra argumentaciones que refutan su 
creencia son infinitas y bastaría con asumir una actitud más crítica para 
encontrarlas.

En la década de 1960 el psiquiatra estadouni-
dense AARON BECK, uno de los pioneros de la 
psicoterapia cognitiva, acuñó una metáfora 
clarísima para definir esos pensamientos nega-
tivos automáticos que malogran nuestros 
diálogos internos: ANTs (hormigas), por el acró-
nimo en inglés de “Automatic Negative Thin-
kings”. Imagina que estás en un agradable 
picnic cuando de repente unas molestas 
hormigas lo invaden todo; el mantel, la comida, 
tu ropa y hasta tu piel. Te pican. ¿Qué haces? Lo 

lógico es que trates de quitártelas de encima, ahuyentarlas o aplastar-
las. Pocas hormigas no hacen mucho daño, pero una infestación es 
insoportable. De igual forma cuando muchos (o persistentes) pensa-
mientos negativos automáticos (ANTs) invaden tu mente y te estropean 
tus experiencias, quitándote la tranquilidad, es hora de tomar medidas, 
es hora de aplastar esas “hormigas”.
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dudar de tus propias certezas porque son ellas las que definen tus 
límites.

Pensemos por ejemplo en Juana, una mujer “tímida” que huye en 
exceso del contacto social porque cuando niña “aprendió”, tras algún 
episodio de bullying, que la mejor forma de evitar el sufrimiento era 
alejándose de los demás. Hoy en su vida adulta, a pesar de que las 
circunstancias son otras, sigue repitiendo los mismos patrones de pen-
samiento—sentimiento—comportamiento de su infancia, lo que le 
genera frustración y sufrimiento porque quisiera ser menos “tímida” y 
tener una vida social más activa. Podría creer íntimamente en algo 
como “Todos quieren herirme, mejor me alejo”. Cuándo dice TODOS, ¿es 
razonable? ¿Todos absolutamente TODOS los seres humanos quieren 
dañarla? ¿Cuántas mujeres de su misma edad, aspecto y educación 
similares se relacionan bien con los demás? ¿A ellas también todos 
quieren herirlas? ¿Específicamente qué hacen los demás adultos cerca-
nos para que ella se sienta amenazada? ¿Lo hacen con esa intención 
explícita, o simplemente lo hacen por alguna razón que Juana desco-
noce? En fin, las posibles contra argumentaciones que refutan su 
creencia son infinitas y bastaría con asumir una actitud más crítica para 
encontrarlas.

En la década de 1960 el psiquiatra estadouni-
dense AARON BECK, uno de los pioneros de la 
psicoterapia cognitiva, acuñó una metáfora 
clarísima para definir esos pensamientos nega-
tivos automáticos que malogran nuestros 
diálogos internos: ANTs (hormigas), por el acró-
nimo en inglés de “Automatic Negative Thin-
kings”. Imagina que estás en un agradable 
picnic cuando de repente unas molestas 
hormigas lo invaden todo; el mantel, la comida, 
tu ropa y hasta tu piel. Te pican. ¿Qué haces? Lo 

lógico es que trates de quitártelas de encima, ahuyentarlas o aplastar-
las. Pocas hormigas no hacen mucho daño, pero una infestación es 
insoportable. De igual forma cuando muchos (o persistentes) pensa-
mientos negativos automáticos (ANTs) invaden tu mente y te estropean 
tus experiencias, quitándote la tranquilidad, es hora de tomar medidas, 
es hora de aplastar esas “hormigas”.



Pensemos por ejemplo en Juana, una mujer “tímida” que huye en 
exceso del contacto social porque cuando niña “aprendió”, tras algún 
episodio de bullying, que la mejor forma de evitar el sufrimiento era 
alejándose de los demás. Hoy en su vida adulta, a pesar de que las 
circunstancias son otras, sigue repitiendo los mismos patrones de pen-
samiento—sentimiento—comportamiento de su infancia, lo que le 
genera frustración y sufrimiento porque quisiera ser menos “tímida” y 
tener una vida social más activa. Podría creer íntimamente en algo 
como “Todos quieren herirme, mejor me alejo”. Cuándo dice TODOS, ¿es 
razonable? ¿Todos absolutamente TODOS los seres humanos quieren 
dañarla? ¿Cuántas mujeres de su misma edad, aspecto y educación 
similares se relacionan bien con los demás? ¿A ellas también todos 
quieren herirlas? ¿Específicamente qué hacen los demás adultos cerca-
nos para que ella se sienta amenazada? ¿Lo hacen con esa intención 
explícita, o simplemente lo hacen por alguna razón que Juana desco-
noce? En fin, las posibles contra argumentaciones que refutan su 
creencia son infinitas y bastaría con asumir una actitud más crítica para 
encontrarlas.

En la década de 1960 el psiquiatra estadouni-
dense AARON BECK, uno de los pioneros de la 
psicoterapia cognitiva, acuñó una metáfora 
clarísima para definir esos pensamientos nega-
tivos automáticos que malogran nuestros 
diálogos internos: ANTs (hormigas), por el acró-
nimo en inglés de “Automatic Negative Thin-
kings”. Imagina que estás en un agradable 
picnic cuando de repente unas molestas 
hormigas lo invaden todo; el mantel, la comida, 
tu ropa y hasta tu piel. Te pican. ¿Qué haces? Lo 

lógico es que trates de quitártelas de encima, ahuyentarlas o aplastar-
las. Pocas hormigas no hacen mucho daño, pero una infestación es 
insoportable. De igual forma cuando muchos (o persistentes) pensa-
mientos negativos automáticos (ANTs) invaden tu mente y te estropean 
tus experiencias, quitándote la tranquilidad, es hora de tomar medidas, 
es hora de aplastar esas “hormigas”.

No quiero decir que está prohibido tener pensamientos negativos, 
pues estos son perfectamente normales; cumplen el papel evolutivo de 
mantenernos a salvo. La imaginación es esa gran capacidad humana 
para adelantarnos a problemas potenciales, que nos evita meternos en 
dificultades. Pero cuando esta capacidad se desvirtúa y desarrollamos 
el hábito de ver complicaciones y riesgos donde no los hay, se crea un 
estado mental crónico de infelicidad, ansiedad y/o rabia, que también 
afecta nuestros comportamientos, limitando nuestra capacidad de 
acción y cambio. Por esto, la proliferación de ANTs es un freno para el 
auto desarrollo. Si pretendes lograr una mejor calidad de vida es funda-
mental que desarrolles un “aplasta-hormigas” interno, que las detecte y 
combata apenas asomen.

Más recientemente el Dr. Daniel Amen, psiquiatra, neuro investigador y 
autor retomó y popularizó el concepto de las ANTS. Definió 9 tipos de 
patrones de pensamientos negativos en una breve lista, que puede 
ayudarte a identificar tus “hormigas” para que empieces a “fumigarlas”: 



Pensemos por ejemplo en Juana, una mujer “tímida” que huye en 
exceso del contacto social porque cuando niña “aprendió”, tras algún 
episodio de bullying, que la mejor forma de evitar el sufrimiento era 
alejándose de los demás. Hoy en su vida adulta, a pesar de que las 
circunstancias son otras, sigue repitiendo los mismos patrones de pen-
samiento—sentimiento—comportamiento de su infancia, lo que le 
genera frustración y sufrimiento porque quisiera ser menos “tímida” y 
tener una vida social más activa. Podría creer íntimamente en algo 
como “Todos quieren herirme, mejor me alejo”. Cuándo dice TODOS, ¿es 
razonable? ¿Todos absolutamente TODOS los seres humanos quieren 
dañarla? ¿Cuántas mujeres de su misma edad, aspecto y educación 
similares se relacionan bien con los demás? ¿A ellas también todos 
quieren herirlas? ¿Específicamente qué hacen los demás adultos cerca-
nos para que ella se sienta amenazada? ¿Lo hacen con esa intención 
explícita, o simplemente lo hacen por alguna razón que Juana desco-
noce? En fin, las posibles contra argumentaciones que refutan su 
creencia son infinitas y bastaría con asumir una actitud más crítica para 
encontrarlas.

En la década de 1960 el psiquiatra estadouni-
dense AARON BECK, uno de los pioneros de la 
psicoterapia cognitiva, acuñó una metáfora 
clarísima para definir esos pensamientos nega-
tivos automáticos que malogran nuestros 
diálogos internos: ANTs (hormigas), por el acró-
nimo en inglés de “Automatic Negative Thin-
kings”. Imagina que estás en un agradable 
picnic cuando de repente unas molestas 
hormigas lo invaden todo; el mantel, la comida, 
tu ropa y hasta tu piel. Te pican. ¿Qué haces? Lo 

lógico es que trates de quitártelas de encima, ahuyentarlas o aplastar-
las. Pocas hormigas no hacen mucho daño, pero una infestación es 
insoportable. De igual forma cuando muchos (o persistentes) pensa-
mientos negativos automáticos (ANTs) invaden tu mente y te estropean 
tus experiencias, quitándote la tranquilidad, es hora de tomar medidas, 
es hora de aplastar esas “hormigas”.

Se identifican por el uso de palabras totalizadoras y generaliza-
doras como “siempre”, “nunca”, “todos”. Píllate en falta la próxima 
vez que pienses “Siempre me pasa esto”, “Nunca lo conseguiré”, 
“Todos pueden menos yo”, “Siempre me haces esto”. Estas 
generalizaciones son engañosas e irracionales.

Pensamiento
en blanco

y negro

1

Mala costumbre es ignorar lo positivo y centrarse sólo en lo 
negativo. Ver únicamente lo faltante es engañoso e irracional. 
Hay una gran diferencia en pensar que “las rosas son horribles 
porque tienen espinas” o que “a pesar de sus espinas las rosas 

son hermosas”. 

Enfocarse
en lo

negativo

2

Se trata de esos pensamientos de quien con antelación “sabe” 
que pasará lo peor que pueda llegar a suceder. “Esto va a salir 
mal” o “Esto nunca va a funcionar” son típicas expresiones que 
evidencian este tipo de distorsión pesimista que, como ya 
hemos visto, es frustrante y constrictiva.

Adivinación
de la mala

fortuna

3

Es cuando no cuestionas los pensamientos que se desprenden 
de sentimientos negativos originados por situaciones puntuales. 
Es muy distinto “sentirse tonto” a “ser tonto”. Sentirse mal en 
ocasiones es natural, pero no por ello podemos asumir que eso 
define de forma absoluta lo que somos.

Pensar
con los

sentimientos

5

Es cuando “sabes” lo que el otro piensa de ti y asumes que su 
opinión no es buena. Estas suposiciones están erradas la 

mayoría de las veces y pueden llevarte a actuar defensiva u 
ofensivamente sin justa razón. 

Leer
la mente

4



“Debo”, “debes”, “tengo que”, “tienes que” son pensamientos 
que generan fuertes sentimientos de culpa en uno mismo o 

culpabilización de los demás. Esa “obligatoriedad” es más 
nociva que beneficiosa. Pensamientos del tipo “me gustaría”, 

“preferiría”, “haré lo mejor que pueda”, persiguen la misma 
intencionalidad a la vez que reducen la ansiedad y la frustra-

ción cuando los deseos no se cumplen por alguna razón.

Ser gobernado
por los

“debería”

6

Etiquetarse a uno mismo o a los demás es hiriente y dañino. 
“Estúpido”, “perdedor”, “perezoso” son calificativos que minan tu 
propia confianza cuando te los repites a ti mismo, o que socavan 
las relaciones con los demás cuando los juzgas y defines en 
casillas tan estrechas y parciales. Todos somos seres más 
complejos.

Etiquetar

7

No puedes culpar a los demás de tus propias acciones, pensa-
mientos y actitudes. Cada uno está viviendo lo mejor que puede 
según sus propios recursos físicos, intelectuales y emocionales. 
El otro actúa de la mejor manera que cree en su propia mente. 
Lo que tu piensas o sientes de esas acciones es cosa exclusiva-
mente tuya. 

Culpabilizar

9

Los demás no giran a nuestro alrededor; tienen sus propios 
motivos. Si alguien actúa de manera diferente a como nos 

gustaría, no quiere decir que lo haga para molestarnos, sino 
que tiene alguna motivación que no logramos percibir. Como 
dice la “Regla 18-40-60” del Dr. Amen, a los 18 años te preocu-
pas por lo que los demás piensan de ti; a los 40 años ya no te 
importa la opinión de los demás; a los 60 años te das cuenta 

de que nadie estaba realmente pensando en ti, pues esas 
personas estaban pensando en sí mismas (preguntándose 

qué pensabas tú de ellos, preocupándose de cómo vivían sus 
propias vidas, haciendo sus propios planes).

Tomarlo
personalmente

todo

8



El yo auto consciente es el que actúa como “aplasta-hormigas”. Cuando 
desarrollas la capacidad de mirarte a ti mismo y establecer un debate 
interno, eres capaz de frenar esos pensamientos negativos automáti-
cos, apenas surgen, para evaluarlos y rebatirlos. Encuentras las eviden-
cias necesarias para demostrar lo irracionales que son; ya sea mediante 
recuerdos de experiencias tuyas anteriores cuando lograste lo que que-
rías, o mediante ejemplos de otros que salen airosos en situaciones 
similares. En todo caso sabes que esos pensamientos son reflejos de 
creencias limitantes que te están impidiendo avanzar. Y decides cam-
biarlas.

Es clave entender que las creencias no se pueden eliminar. Es decir, no 
desaparecen, sino que son reemplazadas. Recuerda que las creencias 
son estructuras neuronales (“cableados” de neuronas) que se han ido 
formando y fortaleciendo en el cerebro. Afortunadamente, como lo 
demuestran los últimos estudios de neuro plasticidad, las mismas neu-
ronas que forman una estructura puedan “desligarse” para formar 
estructuras diferentes, o sea nuevas creencias. Es como si las neuronas 
fueran ladrillos de lego que se pueden desacoplar de una figura para 
formar otra. El proceso, simplificándolo mucho, es claro: detectas una 
creencia negativa, la rebates, e instalas la nueva con la que la reempla-
zarás. ¿Cómo? Mediante la afirmación y repetición. 

DANIEL AMEN
Psiquiatra estadounidense, especialista en trastornos cerebrales
(1954)

“No creas todo lo que oigas,
ni siquiera dentro
de tu mente”



Por ejemplo, si creo que soy incapaz de hablar bien en público, y me lo 
repito cada vez que tengo que subir a un estrado, los circuitos neuronales 
de esa creencia se activarán desde los días previos, ocasionando pensa-
mientos ANTS de “adivinación de mala fortuna” y “blanco y negro”. “Me va a 
ir fatal, siempre soy un fiasco cuando hablo frente a los demás”. Así, el 
circuito neuronal establecido además de disparar esos pensamientos y 
crear el correspondiente estado anímico ansioso, se fortalecerá mucho 
más por la repetición.

En cambio, si empiezo a “luchar” con esos pensamientos, afirmando que 
puedo hacerlo e imaginándome a gusto en el estrado, voy a forzar una 
disonancia cognitiva. Al principio las afirmaciones positivas pueden sonar-
me falsas, impostadas, artificiales pues mi cerebro tenderá a “recorrer los 
caminos ya transitados”. Pero con la repetición constante, se irá dando el 
recableado. En otras palabras, lo importante es empezar, y luego persistir. 
Al final, terminaremos por “creernos el cuento” que más nos repitamos, 
que se convertirá en nuestra realidad subjetiva.  Continuando con el ejem-
plo anterior, ¿entonces seré bueno o malo para hablar en público? Depen-
derá de la versión que más haya reforzado en mi mente. Lobo blanco o 
lobo negro. ¿Cuál alimento más? Piénsalo como un lavado de cerebro, pero 
positivo.

“Cada persona lleva los límites
de su propio campo de visión
a los límites del mundo”. 

ARTHUR SCHOPENHAUER
Filósofo alemán
(1788 - 1860)



Reafirmo que la realidad es eso que cada uno lleva dentro de sí. Si quieres 
un cambio en tu vida puedes intentar alterar tus condiciones afuera: 
rodearte de personas diferentes, cambiar tus relaciones, irte a otro país, 
ensayar nuevos trabajos, lo que sea. Pero, si al fin de cuentas no cambias 
por dentro, a nivel de tus creencias, seguirás encontrándote y repitiendo 
las mismas situaciones, vayas donde vayas o estés con quien estés. Tu 
mundo, tu vida, es un reflejo de lo que tienes adentro. 

Como afirmaba William James (1842 - 1910), precursor de la 
psicología moderna: “Si puedes cambiar tu mente, puedes 
cambiar el mundo”. Se que es fácil de decir, pero no tan fácil 
de hacer. Sin embargo, es la misión y reto que cada uno tiene 
en este camino que llamamos vida: cambiar para mejorar.
  
Lo que no admite discusión es que para cambiar la mente es 
necesario primero querer hacerlo, y luego traer luz sobre lo 
que se “cuece” en nuestro interior; es decir, aprender a detec-
tar y poner en tela de juicio esos automatismos que tenemos 
instalados a nivel subconsciente. Para ello es indispensable 
buscar el autoconocimiento.

Esta facultad, a la que llamo en este libro el “Yo Auto Consciente”, es univer-
sal pero no está igualmente desarrollada en todos, ni tampoco en todos los 
períodos de nuestra vida. Como veíamos unas páginas antes, Howard 
Gardner, en su teoría de las inteligencias múltiples, definió esta capacidad 
como “inteligencia intrapersonal”, o sea la capacidad de entenderse y auto 
gestionarse. Como cualquier capacidad, es posible “entrenarla” para hacer-
la más fuerte y espontánea, y uno de los recursos más eficaces para ello es 
la meditación o “mindfulness”, como ha sido llamada más recientemente.



No voy a entrar en detalles sobre técnicas de meditación; hay infinidad 
de libros, videos, apps y cursos que profundizan exclusivamente en el 
tema. Sólo quiero decir que su práctica habitual, además de la gran 
cantidad de beneficios físicos que reporta y que han sido probados 
científicamente (activación del sistema parasimpático, disminución del 
estrés, regulación de la homeostasis, reducción inflamatoria, fortaleci-
miento del sistema inmune, mejoramiento del sueño, entre otros), es 
también un camino expedito hacia el autoconocimiento.

En todas las técnicas de meditación el principio es el mismo: relajarse y 
enfocar la atención, tratando de aquietar la mente. Esta, tras miles de 
años de evolución es, según la metáfora budista, un “mono inquieto y 
ansioso que salta de rama en rama”, de pensamiento en pensamiento. 
Pareciera que no es capaz 
de permanecer quieta por 
mucho tiempo. Es natural 
pues su papel es pensar y 
evaluar, siempre activa para asegurar 
la supervivencia; juzgar las condiciones 
actuales, comparar con los sucesos del 
pasado, prever el futuro, imaginar distintos 
escenarios, calcular consecuencias, avizorar impre-
vistos, anticipar soluciones. Todos lo hemos experimen-
tado. Basta con que nos recostemos unos minutos para que 
nuestra mente emprenda su viaje, un ir y venir desor-
denado, entre pensamientos espontáneos y/o 
dirigidos. Es su naturaleza este divagar auto-
mático, esta alternancia de imágenes y pala-
bras que se mueven entre el presente, el 
pasado y el futuro, muchas veces sin que ni 
siquiera sea esta nuestra intención.



Lo que busca la meditación en definitiva es entrenar la mente para 
aprender a controlar a este “mono inquieto”. ¿Cómo? Relajando el 
cuerpo y enfocando la atención en algo específico (la respiración, cierta 
sensación del cuerpo, un mantra, un sonido) durante al menos 20 ó 30 
minutos diarios. Para los aprendices este tiempo parece mucho; el 
“mono” estará saltando a otras ramas a los pocos segundos o minutos. 
Es lo normal. Simplemente habrá que traerlo de vuelta al foco de aten-
ción. Hacerlo con paciencia tantas veces como sea necesario. Con la 
práctica cada vez serán menos frecuentes las escapadas del dichoso 
“mono” y más fácil mantenerlo aquietado durante períodos más largos.

Todas las técnicas coinciden en que, al final, la atención, que es como 
un músculo, se fortalecerá con el entrenamiento. Esto concuerda con 
lo que afirman los científicos sobre la neuro plasticidad: mientras más 
se repita una actividad o comportamiento más se consolidará, hasta 
convertirse en hábito. Varios estudios de laboratorio con imágenes de 
resonancia magnética funcional (fRMN) han demostrado que algunas 
áreas del cerebro terminan transformadas (“recableadas”) con la prácti-
ca continua de la meditación:



Se aumenta el grosor de la corteza cingulada, que influye en las emociones, la 
atención, el aprendizaje, la memoria y la precepción del dolor físico y emocional.

Disminuye la materia gris de la amígdala: 
se reduce el miedo, la ansiedad y el 
estrés.

Incrementa su tamaño la zona izquierda 
del hipocampo: responsable del 
aprendizaje, las capacidades cognitivas y 
la regulación de las emociones.

Aumenta la unión temporoparietal: 
involucrada en la empatía, la 
compasión y la toma de perspectiva.

1

2

3 4



Poeta Griego
(1863 - 1933)

En síntesis, estos cambios medibles en la estructura del cerebro equi-
valen al “aquietamiento del mono”, y son los que permiten una mayor 
inteligencia intrapersonal, o sea, un mayor autoconocimiento de nues-
tras creencias, pensamientos y sentimientos; y una auto gestión más 
eficaz de las motivaciones y comportamientos que se derivan de ellos.  
La meditación está al alcance de todos y nos ayuda a encontrar mayor 
paz interior. O sea, felicidad verdadera. No sólo tiene beneficios corpo-
rales y mentales; también nos abre una puerta a la trascendencia, a esa 
otra magnitud espiritual de nuestro ser. 

Antes de continuar con el apartado del “Yo espiritual” quiero compar-
tirte un bellísimo poema que sirve como bisagra entre estos dos capí-
tulos. Nos invita a reflexionar sobre las consecuencias que nuestras 
creencias tienen en nuestras vidas, pero también en cuál es el propósi-
to final de nuestra existencia. Se trata uno de los más famosos textos 
del griego Konstantinos Kavafis, uno de los poetas más importantes del 
siglo XX.

KONSTANTINOS
KAVAFIS



Cuando emprendas tu viaje a Ítaca
pide que el camino sea largo,
lleno de aventuras, lleno de experiencias.
No temas a los lestrigones ni a los cíclopes
ni al colérico Poseidón,
seres tales jamás hallarás en tu camino,
si tu pensar es elevado, si selecta
es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo.
Ni a los lestrigones ni a los cíclopes
ni al salvaje Poseidón encontrarás,
si no los llevas dentro de tu alma,
si no los yergue tu alma ante ti.

K
A

V
A

F
IS

Ítaca

Odiseo y las sirenas (mosaico romano, Museo Bardo, Túnez)



Pide que el camino sea largo.
Que muchas sean las mañanas de verano
en que llegues -¡con qué placer y alegría!-
a puertos nunca vistos antes.
Detente en los emporios de Fenicia
y hazte con hermosas mercancías,
nácar y coral, ámbar y ébano
y toda suerte de perfumes sensuales,
cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas.
Ve a muchas ciudades egipcias
a aprender, a aprender de sus sabios.

Ten siempre a Ítaca en tu mente.
Llegar allí es tu destino.
Mas no apresures nunca el viaje.
Mejor que dure muchos años
y atracar, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste en el camino
sin aguantar a que Ítaca te enriquezca.

Ítaca te brindó tan hermoso viaje.
Sin ella no habrías emprendido el camino.
Pero no tiene ya nada que darte.

Aunque la halles pobre, Ítaca no te ha engañado.
Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,
entenderás ya qué significan las Ítacas.



Vamos ahora con un cuento...

El Alquimista (David Teniers El Joven, 1610-1690) - Museo de Bellas Artes de Amberes



El alquimista
transmutado

CUENTO

CAPÍTULO 11



El anciano ve por fin cómo el lingote opaco y burdo de plomo que tiene 
sobre la mesa empieza a transformarse: primero unos destellos inter-
mitentes aparecen en el centro de la pieza, chispazos de corta vida que 
se hacen después más frecuentes, intensos y duraderos, juntándose al 
fin en un solo brillo del tamaño de un grano de maíz; iridiscencia que 
luego se esparce en sinuosas formas hacia los confines del bloque, 
como si este fuera un recipiente de agua al que se le vierte un tinte para 
colorear su transparencia. Al cabo de unos segundos, ante la mirada 
fascinada del hombre, el objeto es ya otro, diferente, recién nacido, de 
oro macizo donde se reflejan las bailarinas llamas de la chimenea. El 
ambiente en la habitación, caldeado y seco, contrasta con la llovizna 
que moja las calles en esa helada madrugada. Un lejano ruido de 
cascos de caballo sobre la piedra delata que el poblado pronto desper-
tará.

El sabio ha gastado toda la noche haciendo sus experimentos y ahora, 
tras su triunfo, olvida por completo el agotamiento. Con sus manos 
arrugadas acaricia el metal recién transmutado. Lo toma y levanta a la 
altura de sus enrojecidos ojos. El lingote tiene completamente pulida la 
superficie, opuesta a la áspera e imperfecta textura de su naturaleza 
anterior. Aún se percibe en el aire el olor a combustión y a reacciones 
químicas, pero esto no molesta al viejo que, parsimonioso, se acerca a 
la chimenea para examinar con mayor detenimiento el tesoro, inexis-
tente hace poco. Es una pieza perfecta, como esas con las que soñaba 
en su juventud cuando apenas se iniciaba en la búsqueda alquimista.

En ese entonces su ser era un cúmulo de deseos. Envidiaba a los hom-

bres ricos que, a su parecer, iban por la vida como flotando, rodeados 
de comodidades, mientras él se las veía para llenar el plato de comida 
cada noche. Imaginaba que al descubrir la piedra filosofal podría 
llenarse los bolsillos de oro fácilmente, sin siquiera esforzarse. Y ya con 
todo el dinero a su disposición, tendría al mundo entero en sus manos; 
destruiría a todos los que lo habían humillado; viviría en palacios, 
viajando a donde y cuando le placiera; los poderosos le suplicarían por 
su favor y consejo; los reyes y mandatarios anhelarían su amistad; el 
pueblo le haría venias al pasar y la servidumbre se arrojaría a sus pies; 
las mujeres hermosas a las que deseaba le concederían todas sus 
fantasías, anhelantes de su aura de seducción y poder. Riqueza, sexo, 
placeres, comodidades, fama, respeto. ¿Qué más podría pedir? Así que 
comenzó la búsqueda de alguien que le enseñara los caminos de la 
alquimia. Pronto descubrió que todos los que se auto proclamaban 
conocedores de los secretos mágicos, en el fondo sólo mentían y se 
aprovechaban de los incautos para saciar, a su costa, sus propios 
deseos.

Finalmente, cuando ya estaba a punto de reconocer su ingenuidad y 
abandonar, fue a dar con un anciano orfebre quien le aseguró que la 
piedra filosofal sí existía, pero que sólo la encontraría después de 
muchos esfuerzos y trabajos. Es decir, una afirmación opuesta a la vía 
fácil y rápida que pregonaban los demás charlatanes. —El tesoro siem-
pre está allí —le dijo el hombre, con voz pausada y segura— esperando a 
quienes tengan la pasión, la valentía y la paciencia para descubrirlo, 
valorarlo y disfrutarlo. Si estas dispuesto a eso, puedo enseñarte.

El joven dudaba qué hacer pues no era ese el camino que buscaba. El 
sabio no parecía rico, por el contrario, bien se notaba que vivía con 
bastante austeridad. ¿Y si es un charlatán como los demás? Pero no lo 
parece, y al final de cuentas no me está prometiendo nada más que 
esfuerzo, pensó el muchacho. ¿Qué tengo que perder? Intuyendo algo 
en el tono sereno y la mirada confiable del anciano, y cansado ya de 
tantas tonterías que se develaban en los discursos de los estafadores, le 
pidió al maestro que le enseñara. –Seré su ayudante y aprendiz, y 
prometo obedecerle en todo– le dijo. 

Cada día el joven visitaba al anciano en su taller y allí recibía las ense-
ñanzas, mientras le ayudaba en su labor. Por supuesto hablaban sobre 
el manejo del fuego, el agua y el aire, y de las reacciones físicas y quími-
cas, y de la naturaleza de distintos metales y sus aleaciones, pero tam-
bién se zambullían en profundos debates sobre otras cuestiones 
humanas. Analizaban los méritos de las obras de literatura y arte que 
llegaban a manos del sabio; revisaban el acontecer de la política del 
soberano y sus delegados, evaluando sus motivos y consecuencias 
morales y éticas; discutían sobre las diversas creencias religiosas, 
buscando la verdad subyacente en todas; se asombraban de los 
últimos descubrimientos de la ciencia, la botánica y la biología de la 
época, que les comunicaban en sus visitas frecuentes algunos nobles 
señores, más amigos que clientes del anciano. No había ningún plan de 
estudio, pero cada día encontraban algún tema apasionante que los 
enrollaba hasta que la hija del maestro los sacaba de su abstracción 
cuando era hora de comer. Era una joven hermosa, dulce e inteligente, 
y pronto el aprendiz se enamoró de ella.

El anciano no ignoraba la evidente atracción entre los jóvenes y luego 
de algunos meses les dio su bendición. Se casaron y el aprendiz se 
trasladó a vivir con ellos. Así, la relación entre maestro y alumno se hizo 
aún más estrecha, prácticamente de padre e hijo. Luego la esposa 
quedó embarazada y tuvieron una preciosa niña que los llenó de 
alegrías. Mientras, el negocio de la orfebrería funcionaba bien; los pedi-
dos de los clientes eran suficientes para suplir todas sus necesidades. 
En esos años había menguado el deseo de riquezas desmedidas del 
joven; ahora apreciaba más la risa de su pequeña, el abrazo y compren-
sión de su esposa y las largas conversaciones con su padre adoptivo. 
Aun así, de vez en cuando se preguntaba a qué se había referido el 
anciano cuando se entrevistaron por primera vez años atrás, y este 
había afirmado categórico la existencia de la piedra filosofal. Nunca 
veía el momento oportuno para pedirle que se lo aclarara, ni siquiera 
cuando el negocio decaía por alguna situación adversa del mercado y 
el orfebre salvaba misteriosamente la situación.

Cuando las ventas flaqueaban y los gastos familiares apretaban como 
una boa a su víctima, el joven desesperaba. Pero el anciano le tranquili-
zaba diciéndole que nada les faltaría. Y así era siempre; de un momen-
to a otro llegaba sonriendo a casa, con todo el dinero necesario. ¿De 
dónde lo obtenía? El joven lo ignoraba y esto no hacía sino acrecentar 
en su interior la sospecha de que en efecto el sabio conocía alguna 
fuente secreta y mágica de riquezas. 

Los domingos, cuando el clima lo permitía, después de asistir al rito 

religioso, la familia caminaba por la campiña hasta la alameda del río y 
pasaba el día descansando bajo los árboles. Comían pan, queso, jamón 
y fruta, tomaban vino, dormían la siesta y jugaban en la hierba. Una 
tarde estival, mientras la esposa y la niña trenzaban coronas de flores, 
el espirante a alquimista se decidió por fin a preguntarle a su maestro 
si lo de la transformación del plomo en oro era verdadero o si le había 
tomado el pelo cuando se conocieron. El viejo lo miró con afecto y 
guardó silencio un rato.

—Como te dije en ese entonces, la alquimia es real. Se trata de transfor-
mar la oscuridad en luz, lo impuro en puro, lo ruin en noble— le respon-
dió por fin. —No te mentí; si buscas la verdad con paciencia, determina-
ción y constancia, al final encontrarás que el plomo se convierte en oro. 
Un día, si no desistes, se revelará ante ti, con total claridad, el fruto de 
tus estudios y esfuerzos— remató enigmático, sonriéndole y guiñándole 
un ojo.

Pasaron los años. El anciano murió y el aprendiz, ya con canas en el 
cabello, continúo con el negocio. Mientras, su hija creció tan hermosa 
como su madre de joven. Luego su esposa enfermó y murió; pero a 
pesar de la tristeza, el ahora orfebre maestro continúo trabajando y 
dedicándole todo el tiempo que podía a sus estudios alquimistas. 
Tanto por honrar la memoria del anciano como por gusto propio, se 
pasaba noches enteras leyendo y ensayando las recetas químicas de 
cuanto libro lograba conseguir. Investigaba, generaba hipótesis, experi-
mentaba, concluía, hacía combinaciones y anotaciones. Así, de día en 
día y de noche en noche se fue transformando en un viajo sabio, como 

lo había sido su maestro. Y como él, ahora tenía bajo su mando a un 
joven aprendiz que había llegado a su puerta meses atrás buscando a 
quien quisiera enseñarle el oficio a cambio de lealtad y trabajo.

Ahora, frente al lingote de oro puro, mientras los primeros rayos del sol 
atraviesan la ventana, recuerda el guiño que le hizo su maestro tantos 
años atrás, y las palabras que le dijo esa tarde estival al lado del río. 
Entiende de golpe todas sus veladas enseñanzas, que confluyen en una 
única y simple idea: que siempre tuvo a mano el mayor de los tesoros, 
la vida misma. Había conocido la amistad; había experimentado el 
amor verdadero; había enfermado y sanado; había visto crecer a su 
familia, proveyéndola con los frutos de su labor; había visto innumera-
bles evidencias de la bondad, la belleza y la magnificencia del universo; 
y sobre todo había presenciado la transformación de su propio ser, 
desde ese lejano muchacho resentido y avaricioso hasta un hombre 
motivado ya sólo por el amor a los suyos, al conocimiento y a la existen-
cia en su totalidad. 

Ha llegado su turno de enseñarle a otro lo que en su momento él 
aprendió de un maestro generoso: esa sabiduría intemporal que atra-
viesa sutil la historia desde los inicios de la humanidad. Esa capacidad 
de sacar afuera el oro que cada uno esconde adentro. Ese es el verda-
dero sentido de la alquimia, el que su maestro le había prometido y hoy 
puede redimir. En eso está pensando cuando golpean a la puerta. 
Cubre con un trapo el lingote y abre. Es su hija que, alegre y llena de 
vida, entra portando una bandeja con panes recién horneados y una 
jarra de café caliente. Las deposita en la primera mesa y se dirige de 

inmediato a la ventana, que abre de par en par.

—Pero papá, esto acá huele a chamusquina. Necesitas aire fresco. 
¿Pasaste toda la noche haciendo tus experimentos? — Luego se acerca 
y le da un beso en la cabeza calva —Come algo, que ya debe estar por 
llegar Marcos.

—Tienes razón—le responde, pensando ya en las tareas que le asignará 
hoy al joven aprendiz. Luego la abraza y le dice cuánto la ama.

Una vez la muchacha ha abandonado la habitación, el alquimista 
guarda bajo llave el brillante lingote de oro pues nadie debe verlo aún; 
por ahora no es más que un símbolo de su personal transmutación.



El anciano ve por fin cómo el lingote opaco y burdo de plomo que tiene 
sobre la mesa empieza a transformarse: primero unos destellos inter-
mitentes aparecen en el centro de la pieza, chispazos de corta vida que 
se hacen después más frecuentes, intensos y duraderos, juntándose al 
fin en un solo brillo del tamaño de un grano de maíz; iridiscencia que 
luego se esparce en sinuosas formas hacia los confines del bloque, 
como si este fuera un recipiente de agua al que se le vierte un tinte para 
colorear su transparencia. Al cabo de unos segundos, ante la mirada 
fascinada del hombre, el objeto es ya otro, diferente, recién nacido, de 
oro macizo donde se reflejan las bailarinas llamas de la chimenea. El 
ambiente en la habitación, caldeado y seco, contrasta con la llovizna 
que moja las calles en esa helada madrugada. Un lejano ruido de 
cascos de caballo sobre la piedra delata que el poblado pronto desper-
tará.

El sabio ha gastado toda la noche haciendo sus experimentos y ahora, 
tras su triunfo, olvida por completo el agotamiento. Con sus manos 
arrugadas acaricia el metal recién transmutado. Lo toma y levanta a la 
altura de sus enrojecidos ojos. El lingote tiene completamente pulida la 
superficie, opuesta a la áspera e imperfecta textura de su naturaleza 
anterior. Aún se percibe en el aire el olor a combustión y a reacciones 
químicas, pero esto no molesta al viejo que, parsimonioso, se acerca a 
la chimenea para examinar con mayor detenimiento el tesoro, inexis-
tente hace poco. Es una pieza perfecta, como esas con las que soñaba 
en su juventud cuando apenas se iniciaba en la búsqueda alquimista.

En ese entonces su ser era un cúmulo de deseos. Envidiaba a los hom-

bres ricos que, a su parecer, iban por la vida como flotando, rodeados 
de comodidades, mientras él se las veía para llenar el plato de comida 
cada noche. Imaginaba que al descubrir la piedra filosofal podría 
llenarse los bolsillos de oro fácilmente, sin siquiera esforzarse. Y ya con 
todo el dinero a su disposición, tendría al mundo entero en sus manos; 
destruiría a todos los que lo habían humillado; viviría en palacios, 
viajando a donde y cuando le placiera; los poderosos le suplicarían por 
su favor y consejo; los reyes y mandatarios anhelarían su amistad; el 
pueblo le haría venias al pasar y la servidumbre se arrojaría a sus pies; 
las mujeres hermosas a las que deseaba le concederían todas sus 
fantasías, anhelantes de su aura de seducción y poder. Riqueza, sexo, 
placeres, comodidades, fama, respeto. ¿Qué más podría pedir? Así que 
comenzó la búsqueda de alguien que le enseñara los caminos de la 
alquimia. Pronto descubrió que todos los que se auto proclamaban 
conocedores de los secretos mágicos, en el fondo sólo mentían y se 
aprovechaban de los incautos para saciar, a su costa, sus propios 
deseos.

Finalmente, cuando ya estaba a punto de reconocer su ingenuidad y 
abandonar, fue a dar con un anciano orfebre quien le aseguró que la 
piedra filosofal sí existía, pero que sólo la encontraría después de 
muchos esfuerzos y trabajos. Es decir, una afirmación opuesta a la vía 
fácil y rápida que pregonaban los demás charlatanes. —El tesoro siem-
pre está allí —le dijo el hombre, con voz pausada y segura— esperando a 
quienes tengan la pasión, la valentía y la paciencia para descubrirlo, 
valorarlo y disfrutarlo. Si estas dispuesto a eso, puedo enseñarte.

El joven dudaba qué hacer pues no era ese el camino que buscaba. El 
sabio no parecía rico, por el contrario, bien se notaba que vivía con 
bastante austeridad. ¿Y si es un charlatán como los demás? Pero no lo 
parece, y al final de cuentas no me está prometiendo nada más que 
esfuerzo, pensó el muchacho. ¿Qué tengo que perder? Intuyendo algo 
en el tono sereno y la mirada confiable del anciano, y cansado ya de 
tantas tonterías que se develaban en los discursos de los estafadores, le 
pidió al maestro que le enseñara. –Seré su ayudante y aprendiz, y 
prometo obedecerle en todo– le dijo. 

Cada día el joven visitaba al anciano en su taller y allí recibía las ense-
ñanzas, mientras le ayudaba en su labor. Por supuesto hablaban sobre 
el manejo del fuego, el agua y el aire, y de las reacciones físicas y quími-
cas, y de la naturaleza de distintos metales y sus aleaciones, pero tam-
bién se zambullían en profundos debates sobre otras cuestiones 
humanas. Analizaban los méritos de las obras de literatura y arte que 
llegaban a manos del sabio; revisaban el acontecer de la política del 
soberano y sus delegados, evaluando sus motivos y consecuencias 
morales y éticas; discutían sobre las diversas creencias religiosas, 
buscando la verdad subyacente en todas; se asombraban de los 
últimos descubrimientos de la ciencia, la botánica y la biología de la 
época, que les comunicaban en sus visitas frecuentes algunos nobles 
señores, más amigos que clientes del anciano. No había ningún plan de 
estudio, pero cada día encontraban algún tema apasionante que los 
enrollaba hasta que la hija del maestro los sacaba de su abstracción 
cuando era hora de comer. Era una joven hermosa, dulce e inteligente, 
y pronto el aprendiz se enamoró de ella.

El anciano no ignoraba la evidente atracción entre los jóvenes y luego 
de algunos meses les dio su bendición. Se casaron y el aprendiz se 
trasladó a vivir con ellos. Así, la relación entre maestro y alumno se hizo 
aún más estrecha, prácticamente de padre e hijo. Luego la esposa 
quedó embarazada y tuvieron una preciosa niña que los llenó de 
alegrías. Mientras, el negocio de la orfebrería funcionaba bien; los pedi-
dos de los clientes eran suficientes para suplir todas sus necesidades. 
En esos años había menguado el deseo de riquezas desmedidas del 
joven; ahora apreciaba más la risa de su pequeña, el abrazo y compren-
sión de su esposa y las largas conversaciones con su padre adoptivo. 
Aun así, de vez en cuando se preguntaba a qué se había referido el 
anciano cuando se entrevistaron por primera vez años atrás, y este 
había afirmado categórico la existencia de la piedra filosofal. Nunca 
veía el momento oportuno para pedirle que se lo aclarara, ni siquiera 
cuando el negocio decaía por alguna situación adversa del mercado y 
el orfebre salvaba misteriosamente la situación.

Cuando las ventas flaqueaban y los gastos familiares apretaban como 
una boa a su víctima, el joven desesperaba. Pero el anciano le tranquili-
zaba diciéndole que nada les faltaría. Y así era siempre; de un momen-
to a otro llegaba sonriendo a casa, con todo el dinero necesario. ¿De 
dónde lo obtenía? El joven lo ignoraba y esto no hacía sino acrecentar 
en su interior la sospecha de que en efecto el sabio conocía alguna 
fuente secreta y mágica de riquezas. 

Los domingos, cuando el clima lo permitía, después de asistir al rito 

religioso, la familia caminaba por la campiña hasta la alameda del río y 
pasaba el día descansando bajo los árboles. Comían pan, queso, jamón 
y fruta, tomaban vino, dormían la siesta y jugaban en la hierba. Una 
tarde estival, mientras la esposa y la niña trenzaban coronas de flores, 
el espirante a alquimista se decidió por fin a preguntarle a su maestro 
si lo de la transformación del plomo en oro era verdadero o si le había 
tomado el pelo cuando se conocieron. El viejo lo miró con afecto y 
guardó silencio un rato.

—Como te dije en ese entonces, la alquimia es real. Se trata de transfor-
mar la oscuridad en luz, lo impuro en puro, lo ruin en noble— le respon-
dió por fin. —No te mentí; si buscas la verdad con paciencia, determina-
ción y constancia, al final encontrarás que el plomo se convierte en oro. 
Un día, si no desistes, se revelará ante ti, con total claridad, el fruto de 
tus estudios y esfuerzos— remató enigmático, sonriéndole y guiñándole 
un ojo.

Pasaron los años. El anciano murió y el aprendiz, ya con canas en el 
cabello, continúo con el negocio. Mientras, su hija creció tan hermosa 
como su madre de joven. Luego su esposa enfermó y murió; pero a 
pesar de la tristeza, el ahora orfebre maestro continúo trabajando y 
dedicándole todo el tiempo que podía a sus estudios alquimistas. 
Tanto por honrar la memoria del anciano como por gusto propio, se 
pasaba noches enteras leyendo y ensayando las recetas químicas de 
cuanto libro lograba conseguir. Investigaba, generaba hipótesis, experi-
mentaba, concluía, hacía combinaciones y anotaciones. Así, de día en 
día y de noche en noche se fue transformando en un viajo sabio, como 

lo había sido su maestro. Y como él, ahora tenía bajo su mando a un 
joven aprendiz que había llegado a su puerta meses atrás buscando a 
quien quisiera enseñarle el oficio a cambio de lealtad y trabajo.

Ahora, frente al lingote de oro puro, mientras los primeros rayos del sol 
atraviesan la ventana, recuerda el guiño que le hizo su maestro tantos 
años atrás, y las palabras que le dijo esa tarde estival al lado del río. 
Entiende de golpe todas sus veladas enseñanzas, que confluyen en una 
única y simple idea: que siempre tuvo a mano el mayor de los tesoros, 
la vida misma. Había conocido la amistad; había experimentado el 
amor verdadero; había enfermado y sanado; había visto crecer a su 
familia, proveyéndola con los frutos de su labor; había visto innumera-
bles evidencias de la bondad, la belleza y la magnificencia del universo; 
y sobre todo había presenciado la transformación de su propio ser, 
desde ese lejano muchacho resentido y avaricioso hasta un hombre 
motivado ya sólo por el amor a los suyos, al conocimiento y a la existen-
cia en su totalidad. 

Ha llegado su turno de enseñarle a otro lo que en su momento él 
aprendió de un maestro generoso: esa sabiduría intemporal que atra-
viesa sutil la historia desde los inicios de la humanidad. Esa capacidad 
de sacar afuera el oro que cada uno esconde adentro. Ese es el verda-
dero sentido de la alquimia, el que su maestro le había prometido y hoy 
puede redimir. En eso está pensando cuando golpean a la puerta. 
Cubre con un trapo el lingote y abre. Es su hija que, alegre y llena de 
vida, entra portando una bandeja con panes recién horneados y una 
jarra de café caliente. Las deposita en la primera mesa y se dirige de 

inmediato a la ventana, que abre de par en par.

—Pero papá, esto acá huele a chamusquina. Necesitas aire fresco. 
¿Pasaste toda la noche haciendo tus experimentos? — Luego se acerca 
y le da un beso en la cabeza calva —Come algo, que ya debe estar por 
llegar Marcos.

—Tienes razón—le responde, pensando ya en las tareas que le asignará 
hoy al joven aprendiz. Luego la abraza y le dice cuánto la ama.

Una vez la muchacha ha abandonado la habitación, el alquimista 
guarda bajo llave el brillante lingote de oro pues nadie debe verlo aún; 
por ahora no es más que un símbolo de su personal transmutación.



El anciano ve por fin cómo el lingote opaco y burdo de plomo que tiene 
sobre la mesa empieza a transformarse: primero unos destellos inter-
mitentes aparecen en el centro de la pieza, chispazos de corta vida que 
se hacen después más frecuentes, intensos y duraderos, juntándose al 
fin en un solo brillo del tamaño de un grano de maíz; iridiscencia que 
luego se esparce en sinuosas formas hacia los confines del bloque, 
como si este fuera un recipiente de agua al que se le vierte un tinte para 
colorear su transparencia. Al cabo de unos segundos, ante la mirada 
fascinada del hombre, el objeto es ya otro, diferente, recién nacido, de 
oro macizo donde se reflejan las bailarinas llamas de la chimenea. El 
ambiente en la habitación, caldeado y seco, contrasta con la llovizna 
que moja las calles en esa helada madrugada. Un lejano ruido de 
cascos de caballo sobre la piedra delata que el poblado pronto desper-
tará.

El sabio ha gastado toda la noche haciendo sus experimentos y ahora, 
tras su triunfo, olvida por completo el agotamiento. Con sus manos 
arrugadas acaricia el metal recién transmutado. Lo toma y levanta a la 
altura de sus enrojecidos ojos. El lingote tiene completamente pulida la 
superficie, opuesta a la áspera e imperfecta textura de su naturaleza 
anterior. Aún se percibe en el aire el olor a combustión y a reacciones 
químicas, pero esto no molesta al viejo que, parsimonioso, se acerca a 
la chimenea para examinar con mayor detenimiento el tesoro, inexis-
tente hace poco. Es una pieza perfecta, como esas con las que soñaba 
en su juventud cuando apenas se iniciaba en la búsqueda alquimista.

En ese entonces su ser era un cúmulo de deseos. Envidiaba a los hom-

bres ricos que, a su parecer, iban por la vida como flotando, rodeados 
de comodidades, mientras él se las veía para llenar el plato de comida 
cada noche. Imaginaba que al descubrir la piedra filosofal podría 
llenarse los bolsillos de oro fácilmente, sin siquiera esforzarse. Y ya con 
todo el dinero a su disposición, tendría al mundo entero en sus manos; 
destruiría a todos los que lo habían humillado; viviría en palacios, 
viajando a donde y cuando le placiera; los poderosos le suplicarían por 
su favor y consejo; los reyes y mandatarios anhelarían su amistad; el 
pueblo le haría venias al pasar y la servidumbre se arrojaría a sus pies; 
las mujeres hermosas a las que deseaba le concederían todas sus 
fantasías, anhelantes de su aura de seducción y poder. Riqueza, sexo, 
placeres, comodidades, fama, respeto. ¿Qué más podría pedir? Así que 
comenzó la búsqueda de alguien que le enseñara los caminos de la 
alquimia. Pronto descubrió que todos los que se auto proclamaban 
conocedores de los secretos mágicos, en el fondo sólo mentían y se 
aprovechaban de los incautos para saciar, a su costa, sus propios 
deseos.

Finalmente, cuando ya estaba a punto de reconocer su ingenuidad y 
abandonar, fue a dar con un anciano orfebre quien le aseguró que la 
piedra filosofal sí existía, pero que sólo la encontraría después de 
muchos esfuerzos y trabajos. Es decir, una afirmación opuesta a la vía 
fácil y rápida que pregonaban los demás charlatanes. —El tesoro siem-
pre está allí —le dijo el hombre, con voz pausada y segura— esperando a 
quienes tengan la pasión, la valentía y la paciencia para descubrirlo, 
valorarlo y disfrutarlo. Si estas dispuesto a eso, puedo enseñarte.

El joven dudaba qué hacer pues no era ese el camino que buscaba. El 
sabio no parecía rico, por el contrario, bien se notaba que vivía con 
bastante austeridad. ¿Y si es un charlatán como los demás? Pero no lo 
parece, y al final de cuentas no me está prometiendo nada más que 
esfuerzo, pensó el muchacho. ¿Qué tengo que perder? Intuyendo algo 
en el tono sereno y la mirada confiable del anciano, y cansado ya de 
tantas tonterías que se develaban en los discursos de los estafadores, le 
pidió al maestro que le enseñara. –Seré su ayudante y aprendiz, y 
prometo obedecerle en todo– le dijo. 

Cada día el joven visitaba al anciano en su taller y allí recibía las ense-
ñanzas, mientras le ayudaba en su labor. Por supuesto hablaban sobre 
el manejo del fuego, el agua y el aire, y de las reacciones físicas y quími-
cas, y de la naturaleza de distintos metales y sus aleaciones, pero tam-
bién se zambullían en profundos debates sobre otras cuestiones 
humanas. Analizaban los méritos de las obras de literatura y arte que 
llegaban a manos del sabio; revisaban el acontecer de la política del 
soberano y sus delegados, evaluando sus motivos y consecuencias 
morales y éticas; discutían sobre las diversas creencias religiosas, 
buscando la verdad subyacente en todas; se asombraban de los 
últimos descubrimientos de la ciencia, la botánica y la biología de la 
época, que les comunicaban en sus visitas frecuentes algunos nobles 
señores, más amigos que clientes del anciano. No había ningún plan de 
estudio, pero cada día encontraban algún tema apasionante que los 
enrollaba hasta que la hija del maestro los sacaba de su abstracción 
cuando era hora de comer. Era una joven hermosa, dulce e inteligente, 
y pronto el aprendiz se enamoró de ella.

El anciano no ignoraba la evidente atracción entre los jóvenes y luego 
de algunos meses les dio su bendición. Se casaron y el aprendiz se 
trasladó a vivir con ellos. Así, la relación entre maestro y alumno se hizo 
aún más estrecha, prácticamente de padre e hijo. Luego la esposa 
quedó embarazada y tuvieron una preciosa niña que los llenó de 
alegrías. Mientras, el negocio de la orfebrería funcionaba bien; los pedi-
dos de los clientes eran suficientes para suplir todas sus necesidades. 
En esos años había menguado el deseo de riquezas desmedidas del 
joven; ahora apreciaba más la risa de su pequeña, el abrazo y compren-
sión de su esposa y las largas conversaciones con su padre adoptivo. 
Aun así, de vez en cuando se preguntaba a qué se había referido el 
anciano cuando se entrevistaron por primera vez años atrás, y este 
había afirmado categórico la existencia de la piedra filosofal. Nunca 
veía el momento oportuno para pedirle que se lo aclarara, ni siquiera 
cuando el negocio decaía por alguna situación adversa del mercado y 
el orfebre salvaba misteriosamente la situación.

Cuando las ventas flaqueaban y los gastos familiares apretaban como 
una boa a su víctima, el joven desesperaba. Pero el anciano le tranquili-
zaba diciéndole que nada les faltaría. Y así era siempre; de un momen-
to a otro llegaba sonriendo a casa, con todo el dinero necesario. ¿De 
dónde lo obtenía? El joven lo ignoraba y esto no hacía sino acrecentar 
en su interior la sospecha de que en efecto el sabio conocía alguna 
fuente secreta y mágica de riquezas. 

Los domingos, cuando el clima lo permitía, después de asistir al rito 

religioso, la familia caminaba por la campiña hasta la alameda del río y 
pasaba el día descansando bajo los árboles. Comían pan, queso, jamón 
y fruta, tomaban vino, dormían la siesta y jugaban en la hierba. Una 
tarde estival, mientras la esposa y la niña trenzaban coronas de flores, 
el espirante a alquimista se decidió por fin a preguntarle a su maestro 
si lo de la transformación del plomo en oro era verdadero o si le había 
tomado el pelo cuando se conocieron. El viejo lo miró con afecto y 
guardó silencio un rato.

—Como te dije en ese entonces, la alquimia es real. Se trata de transfor-
mar la oscuridad en luz, lo impuro en puro, lo ruin en noble— le respon-
dió por fin. —No te mentí; si buscas la verdad con paciencia, determina-
ción y constancia, al final encontrarás que el plomo se convierte en oro. 
Un día, si no desistes, se revelará ante ti, con total claridad, el fruto de 
tus estudios y esfuerzos— remató enigmático, sonriéndole y guiñándole 
un ojo.

Pasaron los años. El anciano murió y el aprendiz, ya con canas en el 
cabello, continúo con el negocio. Mientras, su hija creció tan hermosa 
como su madre de joven. Luego su esposa enfermó y murió; pero a 
pesar de la tristeza, el ahora orfebre maestro continúo trabajando y 
dedicándole todo el tiempo que podía a sus estudios alquimistas. 
Tanto por honrar la memoria del anciano como por gusto propio, se 
pasaba noches enteras leyendo y ensayando las recetas químicas de 
cuanto libro lograba conseguir. Investigaba, generaba hipótesis, experi-
mentaba, concluía, hacía combinaciones y anotaciones. Así, de día en 
día y de noche en noche se fue transformando en un viajo sabio, como 

lo había sido su maestro. Y como él, ahora tenía bajo su mando a un 
joven aprendiz que había llegado a su puerta meses atrás buscando a 
quien quisiera enseñarle el oficio a cambio de lealtad y trabajo.

Ahora, frente al lingote de oro puro, mientras los primeros rayos del sol 
atraviesan la ventana, recuerda el guiño que le hizo su maestro tantos 
años atrás, y las palabras que le dijo esa tarde estival al lado del río. 
Entiende de golpe todas sus veladas enseñanzas, que confluyen en una 
única y simple idea: que siempre tuvo a mano el mayor de los tesoros, 
la vida misma. Había conocido la amistad; había experimentado el 
amor verdadero; había enfermado y sanado; había visto crecer a su 
familia, proveyéndola con los frutos de su labor; había visto innumera-
bles evidencias de la bondad, la belleza y la magnificencia del universo; 
y sobre todo había presenciado la transformación de su propio ser, 
desde ese lejano muchacho resentido y avaricioso hasta un hombre 
motivado ya sólo por el amor a los suyos, al conocimiento y a la existen-
cia en su totalidad. 

Ha llegado su turno de enseñarle a otro lo que en su momento él 
aprendió de un maestro generoso: esa sabiduría intemporal que atra-
viesa sutil la historia desde los inicios de la humanidad. Esa capacidad 
de sacar afuera el oro que cada uno esconde adentro. Ese es el verda-
dero sentido de la alquimia, el que su maestro le había prometido y hoy 
puede redimir. En eso está pensando cuando golpean a la puerta. 
Cubre con un trapo el lingote y abre. Es su hija que, alegre y llena de 
vida, entra portando una bandeja con panes recién horneados y una 
jarra de café caliente. Las deposita en la primera mesa y se dirige de 

inmediato a la ventana, que abre de par en par.

—Pero papá, esto acá huele a chamusquina. Necesitas aire fresco. 
¿Pasaste toda la noche haciendo tus experimentos? — Luego se acerca 
y le da un beso en la cabeza calva —Come algo, que ya debe estar por 
llegar Marcos.

—Tienes razón—le responde, pensando ya en las tareas que le asignará 
hoy al joven aprendiz. Luego la abraza y le dice cuánto la ama.

Una vez la muchacha ha abandonado la habitación, el alquimista 
guarda bajo llave el brillante lingote de oro pues nadie debe verlo aún; 
por ahora no es más que un símbolo de su personal transmutación.



El anciano ve por fin cómo el lingote opaco y burdo de plomo que tiene 
sobre la mesa empieza a transformarse: primero unos destellos inter-
mitentes aparecen en el centro de la pieza, chispazos de corta vida que 
se hacen después más frecuentes, intensos y duraderos, juntándose al 
fin en un solo brillo del tamaño de un grano de maíz; iridiscencia que 
luego se esparce en sinuosas formas hacia los confines del bloque, 
como si este fuera un recipiente de agua al que se le vierte un tinte para 
colorear su transparencia. Al cabo de unos segundos, ante la mirada 
fascinada del hombre, el objeto es ya otro, diferente, recién nacido, de 
oro macizo donde se reflejan las bailarinas llamas de la chimenea. El 
ambiente en la habitación, caldeado y seco, contrasta con la llovizna 
que moja las calles en esa helada madrugada. Un lejano ruido de 
cascos de caballo sobre la piedra delata que el poblado pronto desper-
tará.

El sabio ha gastado toda la noche haciendo sus experimentos y ahora, 
tras su triunfo, olvida por completo el agotamiento. Con sus manos 
arrugadas acaricia el metal recién transmutado. Lo toma y levanta a la 
altura de sus enrojecidos ojos. El lingote tiene completamente pulida la 
superficie, opuesta a la áspera e imperfecta textura de su naturaleza 
anterior. Aún se percibe en el aire el olor a combustión y a reacciones 
químicas, pero esto no molesta al viejo que, parsimonioso, se acerca a 
la chimenea para examinar con mayor detenimiento el tesoro, inexis-
tente hace poco. Es una pieza perfecta, como esas con las que soñaba 
en su juventud cuando apenas se iniciaba en la búsqueda alquimista.

En ese entonces su ser era un cúmulo de deseos. Envidiaba a los hom-

bres ricos que, a su parecer, iban por la vida como flotando, rodeados 
de comodidades, mientras él se las veía para llenar el plato de comida 
cada noche. Imaginaba que al descubrir la piedra filosofal podría 
llenarse los bolsillos de oro fácilmente, sin siquiera esforzarse. Y ya con 
todo el dinero a su disposición, tendría al mundo entero en sus manos; 
destruiría a todos los que lo habían humillado; viviría en palacios, 
viajando a donde y cuando le placiera; los poderosos le suplicarían por 
su favor y consejo; los reyes y mandatarios anhelarían su amistad; el 
pueblo le haría venias al pasar y la servidumbre se arrojaría a sus pies; 
las mujeres hermosas a las que deseaba le concederían todas sus 
fantasías, anhelantes de su aura de seducción y poder. Riqueza, sexo, 
placeres, comodidades, fama, respeto. ¿Qué más podría pedir? Así que 
comenzó la búsqueda de alguien que le enseñara los caminos de la 
alquimia. Pronto descubrió que todos los que se auto proclamaban 
conocedores de los secretos mágicos, en el fondo sólo mentían y se 
aprovechaban de los incautos para saciar, a su costa, sus propios 
deseos.

Finalmente, cuando ya estaba a punto de reconocer su ingenuidad y 
abandonar, fue a dar con un anciano orfebre quien le aseguró que la 
piedra filosofal sí existía, pero que sólo la encontraría después de 
muchos esfuerzos y trabajos. Es decir, una afirmación opuesta a la vía 
fácil y rápida que pregonaban los demás charlatanes. —El tesoro siem-
pre está allí —le dijo el hombre, con voz pausada y segura— esperando a 
quienes tengan la pasión, la valentía y la paciencia para descubrirlo, 
valorarlo y disfrutarlo. Si estas dispuesto a eso, puedo enseñarte.

El joven dudaba qué hacer pues no era ese el camino que buscaba. El 
sabio no parecía rico, por el contrario, bien se notaba que vivía con 
bastante austeridad. ¿Y si es un charlatán como los demás? Pero no lo 
parece, y al final de cuentas no me está prometiendo nada más que 
esfuerzo, pensó el muchacho. ¿Qué tengo que perder? Intuyendo algo 
en el tono sereno y la mirada confiable del anciano, y cansado ya de 
tantas tonterías que se develaban en los discursos de los estafadores, le 
pidió al maestro que le enseñara. –Seré su ayudante y aprendiz, y 
prometo obedecerle en todo– le dijo. 

Cada día el joven visitaba al anciano en su taller y allí recibía las ense-
ñanzas, mientras le ayudaba en su labor. Por supuesto hablaban sobre 
el manejo del fuego, el agua y el aire, y de las reacciones físicas y quími-
cas, y de la naturaleza de distintos metales y sus aleaciones, pero tam-
bién se zambullían en profundos debates sobre otras cuestiones 
humanas. Analizaban los méritos de las obras de literatura y arte que 
llegaban a manos del sabio; revisaban el acontecer de la política del 
soberano y sus delegados, evaluando sus motivos y consecuencias 
morales y éticas; discutían sobre las diversas creencias religiosas, 
buscando la verdad subyacente en todas; se asombraban de los 
últimos descubrimientos de la ciencia, la botánica y la biología de la 
época, que les comunicaban en sus visitas frecuentes algunos nobles 
señores, más amigos que clientes del anciano. No había ningún plan de 
estudio, pero cada día encontraban algún tema apasionante que los 
enrollaba hasta que la hija del maestro los sacaba de su abstracción 
cuando era hora de comer. Era una joven hermosa, dulce e inteligente, 
y pronto el aprendiz se enamoró de ella.

El anciano no ignoraba la evidente atracción entre los jóvenes y luego 
de algunos meses les dio su bendición. Se casaron y el aprendiz se 
trasladó a vivir con ellos. Así, la relación entre maestro y alumno se hizo 
aún más estrecha, prácticamente de padre e hijo. Luego la esposa 
quedó embarazada y tuvieron una preciosa niña que los llenó de 
alegrías. Mientras, el negocio de la orfebrería funcionaba bien; los pedi-
dos de los clientes eran suficientes para suplir todas sus necesidades. 
En esos años había menguado el deseo de riquezas desmedidas del 
joven; ahora apreciaba más la risa de su pequeña, el abrazo y compren-
sión de su esposa y las largas conversaciones con su padre adoptivo. 
Aun así, de vez en cuando se preguntaba a qué se había referido el 
anciano cuando se entrevistaron por primera vez años atrás, y este 
había afirmado categórico la existencia de la piedra filosofal. Nunca 
veía el momento oportuno para pedirle que se lo aclarara, ni siquiera 
cuando el negocio decaía por alguna situación adversa del mercado y 
el orfebre salvaba misteriosamente la situación.

Cuando las ventas flaqueaban y los gastos familiares apretaban como 
una boa a su víctima, el joven desesperaba. Pero el anciano le tranquili-
zaba diciéndole que nada les faltaría. Y así era siempre; de un momen-
to a otro llegaba sonriendo a casa, con todo el dinero necesario. ¿De 
dónde lo obtenía? El joven lo ignoraba y esto no hacía sino acrecentar 
en su interior la sospecha de que en efecto el sabio conocía alguna 
fuente secreta y mágica de riquezas. 

Los domingos, cuando el clima lo permitía, después de asistir al rito 

religioso, la familia caminaba por la campiña hasta la alameda del río y 
pasaba el día descansando bajo los árboles. Comían pan, queso, jamón 
y fruta, tomaban vino, dormían la siesta y jugaban en la hierba. Una 
tarde estival, mientras la esposa y la niña trenzaban coronas de flores, 
el espirante a alquimista se decidió por fin a preguntarle a su maestro 
si lo de la transformación del plomo en oro era verdadero o si le había 
tomado el pelo cuando se conocieron. El viejo lo miró con afecto y 
guardó silencio un rato.

—Como te dije en ese entonces, la alquimia es real. Se trata de transfor-
mar la oscuridad en luz, lo impuro en puro, lo ruin en noble— le respon-
dió por fin. —No te mentí; si buscas la verdad con paciencia, determina-
ción y constancia, al final encontrarás que el plomo se convierte en oro. 
Un día, si no desistes, se revelará ante ti, con total claridad, el fruto de 
tus estudios y esfuerzos— remató enigmático, sonriéndole y guiñándole 
un ojo.

Pasaron los años. El anciano murió y el aprendiz, ya con canas en el 
cabello, continúo con el negocio. Mientras, su hija creció tan hermosa 
como su madre de joven. Luego su esposa enfermó y murió; pero a 
pesar de la tristeza, el ahora orfebre maestro continúo trabajando y 
dedicándole todo el tiempo que podía a sus estudios alquimistas. 
Tanto por honrar la memoria del anciano como por gusto propio, se 
pasaba noches enteras leyendo y ensayando las recetas químicas de 
cuanto libro lograba conseguir. Investigaba, generaba hipótesis, experi-
mentaba, concluía, hacía combinaciones y anotaciones. Así, de día en 
día y de noche en noche se fue transformando en un viajo sabio, como 

lo había sido su maestro. Y como él, ahora tenía bajo su mando a un 
joven aprendiz que había llegado a su puerta meses atrás buscando a 
quien quisiera enseñarle el oficio a cambio de lealtad y trabajo.

Ahora, frente al lingote de oro puro, mientras los primeros rayos del sol 
atraviesan la ventana, recuerda el guiño que le hizo su maestro tantos 
años atrás, y las palabras que le dijo esa tarde estival al lado del río. 
Entiende de golpe todas sus veladas enseñanzas, que confluyen en una 
única y simple idea: que siempre tuvo a mano el mayor de los tesoros, 
la vida misma. Había conocido la amistad; había experimentado el 
amor verdadero; había enfermado y sanado; había visto crecer a su 
familia, proveyéndola con los frutos de su labor; había visto innumera-
bles evidencias de la bondad, la belleza y la magnificencia del universo; 
y sobre todo había presenciado la transformación de su propio ser, 
desde ese lejano muchacho resentido y avaricioso hasta un hombre 
motivado ya sólo por el amor a los suyos, al conocimiento y a la existen-
cia en su totalidad. 

Ha llegado su turno de enseñarle a otro lo que en su momento él 
aprendió de un maestro generoso: esa sabiduría intemporal que atra-
viesa sutil la historia desde los inicios de la humanidad. Esa capacidad 
de sacar afuera el oro que cada uno esconde adentro. Ese es el verda-
dero sentido de la alquimia, el que su maestro le había prometido y hoy 
puede redimir. En eso está pensando cuando golpean a la puerta. 
Cubre con un trapo el lingote y abre. Es su hija que, alegre y llena de 
vida, entra portando una bandeja con panes recién horneados y una 
jarra de café caliente. Las deposita en la primera mesa y se dirige de 

inmediato a la ventana, que abre de par en par.

—Pero papá, esto acá huele a chamusquina. Necesitas aire fresco. 
¿Pasaste toda la noche haciendo tus experimentos? — Luego se acerca 
y le da un beso en la cabeza calva —Come algo, que ya debe estar por 
llegar Marcos.

—Tienes razón—le responde, pensando ya en las tareas que le asignará 
hoy al joven aprendiz. Luego la abraza y le dice cuánto la ama.

Una vez la muchacha ha abandonado la habitación, el alquimista 
guarda bajo llave el brillante lingote de oro pues nadie debe verlo aún; 
por ahora no es más que un símbolo de su personal transmutación.

"como es arriba, es abajo"



El anciano ve por fin cómo el lingote opaco y burdo de plomo que tiene 
sobre la mesa empieza a transformarse: primero unos destellos inter-
mitentes aparecen en el centro de la pieza, chispazos de corta vida que 
se hacen después más frecuentes, intensos y duraderos, juntándose al 
fin en un solo brillo del tamaño de un grano de maíz; iridiscencia que 
luego se esparce en sinuosas formas hacia los confines del bloque, 
como si este fuera un recipiente de agua al que se le vierte un tinte para 
colorear su transparencia. Al cabo de unos segundos, ante la mirada 
fascinada del hombre, el objeto es ya otro, diferente, recién nacido, de 
oro macizo donde se reflejan las bailarinas llamas de la chimenea. El 
ambiente en la habitación, caldeado y seco, contrasta con la llovizna 
que moja las calles en esa helada madrugada. Un lejano ruido de 
cascos de caballo sobre la piedra delata que el poblado pronto desper-
tará.

El sabio ha gastado toda la noche haciendo sus experimentos y ahora, 
tras su triunfo, olvida por completo el agotamiento. Con sus manos 
arrugadas acaricia el metal recién transmutado. Lo toma y levanta a la 
altura de sus enrojecidos ojos. El lingote tiene completamente pulida la 
superficie, opuesta a la áspera e imperfecta textura de su naturaleza 
anterior. Aún se percibe en el aire el olor a combustión y a reacciones 
químicas, pero esto no molesta al viejo que, parsimonioso, se acerca a 
la chimenea para examinar con mayor detenimiento el tesoro, inexis-
tente hace poco. Es una pieza perfecta, como esas con las que soñaba 
en su juventud cuando apenas se iniciaba en la búsqueda alquimista.

En ese entonces su ser era un cúmulo de deseos. Envidiaba a los hom-

bres ricos que, a su parecer, iban por la vida como flotando, rodeados 
de comodidades, mientras él se las veía para llenar el plato de comida 
cada noche. Imaginaba que al descubrir la piedra filosofal podría 
llenarse los bolsillos de oro fácilmente, sin siquiera esforzarse. Y ya con 
todo el dinero a su disposición, tendría al mundo entero en sus manos; 
destruiría a todos los que lo habían humillado; viviría en palacios, 
viajando a donde y cuando le placiera; los poderosos le suplicarían por 
su favor y consejo; los reyes y mandatarios anhelarían su amistad; el 
pueblo le haría venias al pasar y la servidumbre se arrojaría a sus pies; 
las mujeres hermosas a las que deseaba le concederían todas sus 
fantasías, anhelantes de su aura de seducción y poder. Riqueza, sexo, 
placeres, comodidades, fama, respeto. ¿Qué más podría pedir? Así que 
comenzó la búsqueda de alguien que le enseñara los caminos de la 
alquimia. Pronto descubrió que todos los que se auto proclamaban 
conocedores de los secretos mágicos, en el fondo sólo mentían y se 
aprovechaban de los incautos para saciar, a su costa, sus propios 
deseos.

Finalmente, cuando ya estaba a punto de reconocer su ingenuidad y 
abandonar, fue a dar con un anciano orfebre quien le aseguró que la 
piedra filosofal sí existía, pero que sólo la encontraría después de 
muchos esfuerzos y trabajos. Es decir, una afirmación opuesta a la vía 
fácil y rápida que pregonaban los demás charlatanes. —El tesoro siem-
pre está allí —le dijo el hombre, con voz pausada y segura— esperando a 
quienes tengan la pasión, la valentía y la paciencia para descubrirlo, 
valorarlo y disfrutarlo. Si estas dispuesto a eso, puedo enseñarte.

El joven dudaba qué hacer pues no era ese el camino que buscaba. El 
sabio no parecía rico, por el contrario, bien se notaba que vivía con 
bastante austeridad. ¿Y si es un charlatán como los demás? Pero no lo 
parece, y al final de cuentas no me está prometiendo nada más que 
esfuerzo, pensó el muchacho. ¿Qué tengo que perder? Intuyendo algo 
en el tono sereno y la mirada confiable del anciano, y cansado ya de 
tantas tonterías que se develaban en los discursos de los estafadores, le 
pidió al maestro que le enseñara. –Seré su ayudante y aprendiz, y 
prometo obedecerle en todo– le dijo. 

Cada día el joven visitaba al anciano en su taller y allí recibía las ense-
ñanzas, mientras le ayudaba en su labor. Por supuesto hablaban sobre 
el manejo del fuego, el agua y el aire, y de las reacciones físicas y quími-
cas, y de la naturaleza de distintos metales y sus aleaciones, pero tam-
bién se zambullían en profundos debates sobre otras cuestiones 
humanas. Analizaban los méritos de las obras de literatura y arte que 
llegaban a manos del sabio; revisaban el acontecer de la política del 
soberano y sus delegados, evaluando sus motivos y consecuencias 
morales y éticas; discutían sobre las diversas creencias religiosas, 
buscando la verdad subyacente en todas; se asombraban de los 
últimos descubrimientos de la ciencia, la botánica y la biología de la 
época, que les comunicaban en sus visitas frecuentes algunos nobles 
señores, más amigos que clientes del anciano. No había ningún plan de 
estudio, pero cada día encontraban algún tema apasionante que los 
enrollaba hasta que la hija del maestro los sacaba de su abstracción 
cuando era hora de comer. Era una joven hermosa, dulce e inteligente, 
y pronto el aprendiz se enamoró de ella.

El anciano no ignoraba la evidente atracción entre los jóvenes y luego 
de algunos meses les dio su bendición. Se casaron y el aprendiz se 
trasladó a vivir con ellos. Así, la relación entre maestro y alumno se hizo 
aún más estrecha, prácticamente de padre e hijo. Luego la esposa 
quedó embarazada y tuvieron una preciosa niña que los llenó de 
alegrías. Mientras, el negocio de la orfebrería funcionaba bien; los pedi-
dos de los clientes eran suficientes para suplir todas sus necesidades. 
En esos años había menguado el deseo de riquezas desmedidas del 
joven; ahora apreciaba más la risa de su pequeña, el abrazo y compren-
sión de su esposa y las largas conversaciones con su padre adoptivo. 
Aun así, de vez en cuando se preguntaba a qué se había referido el 
anciano cuando se entrevistaron por primera vez años atrás, y este 
había afirmado categórico la existencia de la piedra filosofal. Nunca 
veía el momento oportuno para pedirle que se lo aclarara, ni siquiera 
cuando el negocio decaía por alguna situación adversa del mercado y 
el orfebre salvaba misteriosamente la situación.

Cuando las ventas flaqueaban y los gastos familiares apretaban como 
una boa a su víctima, el joven desesperaba. Pero el anciano le tranquili-
zaba diciéndole que nada les faltaría. Y así era siempre; de un momen-
to a otro llegaba sonriendo a casa, con todo el dinero necesario. ¿De 
dónde lo obtenía? El joven lo ignoraba y esto no hacía sino acrecentar 
en su interior la sospecha de que en efecto el sabio conocía alguna 
fuente secreta y mágica de riquezas. 

Los domingos, cuando el clima lo permitía, después de asistir al rito 

religioso, la familia caminaba por la campiña hasta la alameda del río y 
pasaba el día descansando bajo los árboles. Comían pan, queso, jamón 
y fruta, tomaban vino, dormían la siesta y jugaban en la hierba. Una 
tarde estival, mientras la esposa y la niña trenzaban coronas de flores, 
el espirante a alquimista se decidió por fin a preguntarle a su maestro 
si lo de la transformación del plomo en oro era verdadero o si le había 
tomado el pelo cuando se conocieron. El viejo lo miró con afecto y 
guardó silencio un rato.

—Como te dije en ese entonces, la alquimia es real. Se trata de transfor-
mar la oscuridad en luz, lo impuro en puro, lo ruin en noble— le respon-
dió por fin. —No te mentí; si buscas la verdad con paciencia, determina-
ción y constancia, al final encontrarás que el plomo se convierte en oro. 
Un día, si no desistes, se revelará ante ti, con total claridad, el fruto de 
tus estudios y esfuerzos— remató enigmático, sonriéndole y guiñándole 
un ojo.

Pasaron los años. El anciano murió y el aprendiz, ya con canas en el 
cabello, continúo con el negocio. Mientras, su hija creció tan hermosa 
como su madre de joven. Luego su esposa enfermó y murió; pero a 
pesar de la tristeza, el ahora orfebre maestro continúo trabajando y 
dedicándole todo el tiempo que podía a sus estudios alquimistas. 
Tanto por honrar la memoria del anciano como por gusto propio, se 
pasaba noches enteras leyendo y ensayando las recetas químicas de 
cuanto libro lograba conseguir. Investigaba, generaba hipótesis, experi-
mentaba, concluía, hacía combinaciones y anotaciones. Así, de día en 
día y de noche en noche se fue transformando en un viajo sabio, como 

lo había sido su maestro. Y como él, ahora tenía bajo su mando a un 
joven aprendiz que había llegado a su puerta meses atrás buscando a 
quien quisiera enseñarle el oficio a cambio de lealtad y trabajo.

Ahora, frente al lingote de oro puro, mientras los primeros rayos del sol 
atraviesan la ventana, recuerda el guiño que le hizo su maestro tantos 
años atrás, y las palabras que le dijo esa tarde estival al lado del río. 
Entiende de golpe todas sus veladas enseñanzas, que confluyen en una 
única y simple idea: que siempre tuvo a mano el mayor de los tesoros, 
la vida misma. Había conocido la amistad; había experimentado el 
amor verdadero; había enfermado y sanado; había visto crecer a su 
familia, proveyéndola con los frutos de su labor; había visto innumera-
bles evidencias de la bondad, la belleza y la magnificencia del universo; 
y sobre todo había presenciado la transformación de su propio ser, 
desde ese lejano muchacho resentido y avaricioso hasta un hombre 
motivado ya sólo por el amor a los suyos, al conocimiento y a la existen-
cia en su totalidad. 

Ha llegado su turno de enseñarle a otro lo que en su momento él 
aprendió de un maestro generoso: esa sabiduría intemporal que atra-
viesa sutil la historia desde los inicios de la humanidad. Esa capacidad 
de sacar afuera el oro que cada uno esconde adentro. Ese es el verda-
dero sentido de la alquimia, el que su maestro le había prometido y hoy 
puede redimir. En eso está pensando cuando golpean a la puerta. 
Cubre con un trapo el lingote y abre. Es su hija que, alegre y llena de 
vida, entra portando una bandeja con panes recién horneados y una 
jarra de café caliente. Las deposita en la primera mesa y se dirige de 

inmediato a la ventana, que abre de par en par.

—Pero papá, esto acá huele a chamusquina. Necesitas aire fresco. 
¿Pasaste toda la noche haciendo tus experimentos? — Luego se acerca 
y le da un beso en la cabeza calva —Come algo, que ya debe estar por 
llegar Marcos.

—Tienes razón—le responde, pensando ya en las tareas que le asignará 
hoy al joven aprendiz. Luego la abraza y le dice cuánto la ama.

Una vez la muchacha ha abandonado la habitación, el alquimista 
guarda bajo llave el brillante lingote de oro pues nadie debe verlo aún; 
por ahora no es más que un símbolo de su personal transmutación.



El anciano ve por fin cómo el lingote opaco y burdo de plomo que tiene 
sobre la mesa empieza a transformarse: primero unos destellos inter-
mitentes aparecen en el centro de la pieza, chispazos de corta vida que 
se hacen después más frecuentes, intensos y duraderos, juntándose al 
fin en un solo brillo del tamaño de un grano de maíz; iridiscencia que 
luego se esparce en sinuosas formas hacia los confines del bloque, 
como si este fuera un recipiente de agua al que se le vierte un tinte para 
colorear su transparencia. Al cabo de unos segundos, ante la mirada 
fascinada del hombre, el objeto es ya otro, diferente, recién nacido, de 
oro macizo donde se reflejan las bailarinas llamas de la chimenea. El 
ambiente en la habitación, caldeado y seco, contrasta con la llovizna 
que moja las calles en esa helada madrugada. Un lejano ruido de 
cascos de caballo sobre la piedra delata que el poblado pronto desper-
tará.

El sabio ha gastado toda la noche haciendo sus experimentos y ahora, 
tras su triunfo, olvida por completo el agotamiento. Con sus manos 
arrugadas acaricia el metal recién transmutado. Lo toma y levanta a la 
altura de sus enrojecidos ojos. El lingote tiene completamente pulida la 
superficie, opuesta a la áspera e imperfecta textura de su naturaleza 
anterior. Aún se percibe en el aire el olor a combustión y a reacciones 
químicas, pero esto no molesta al viejo que, parsimonioso, se acerca a 
la chimenea para examinar con mayor detenimiento el tesoro, inexis-
tente hace poco. Es una pieza perfecta, como esas con las que soñaba 
en su juventud cuando apenas se iniciaba en la búsqueda alquimista.

En ese entonces su ser era un cúmulo de deseos. Envidiaba a los hom-

bres ricos que, a su parecer, iban por la vida como flotando, rodeados 
de comodidades, mientras él se las veía para llenar el plato de comida 
cada noche. Imaginaba que al descubrir la piedra filosofal podría 
llenarse los bolsillos de oro fácilmente, sin siquiera esforzarse. Y ya con 
todo el dinero a su disposición, tendría al mundo entero en sus manos; 
destruiría a todos los que lo habían humillado; viviría en palacios, 
viajando a donde y cuando le placiera; los poderosos le suplicarían por 
su favor y consejo; los reyes y mandatarios anhelarían su amistad; el 
pueblo le haría venias al pasar y la servidumbre se arrojaría a sus pies; 
las mujeres hermosas a las que deseaba le concederían todas sus 
fantasías, anhelantes de su aura de seducción y poder. Riqueza, sexo, 
placeres, comodidades, fama, respeto. ¿Qué más podría pedir? Así que 
comenzó la búsqueda de alguien que le enseñara los caminos de la 
alquimia. Pronto descubrió que todos los que se auto proclamaban 
conocedores de los secretos mágicos, en el fondo sólo mentían y se 
aprovechaban de los incautos para saciar, a su costa, sus propios 
deseos.

Finalmente, cuando ya estaba a punto de reconocer su ingenuidad y 
abandonar, fue a dar con un anciano orfebre quien le aseguró que la 
piedra filosofal sí existía, pero que sólo la encontraría después de 
muchos esfuerzos y trabajos. Es decir, una afirmación opuesta a la vía 
fácil y rápida que pregonaban los demás charlatanes. —El tesoro siem-
pre está allí —le dijo el hombre, con voz pausada y segura— esperando a 
quienes tengan la pasión, la valentía y la paciencia para descubrirlo, 
valorarlo y disfrutarlo. Si estas dispuesto a eso, puedo enseñarte.

El joven dudaba qué hacer pues no era ese el camino que buscaba. El 
sabio no parecía rico, por el contrario, bien se notaba que vivía con 
bastante austeridad. ¿Y si es un charlatán como los demás? Pero no lo 
parece, y al final de cuentas no me está prometiendo nada más que 
esfuerzo, pensó el muchacho. ¿Qué tengo que perder? Intuyendo algo 
en el tono sereno y la mirada confiable del anciano, y cansado ya de 
tantas tonterías que se develaban en los discursos de los estafadores, le 
pidió al maestro que le enseñara. –Seré su ayudante y aprendiz, y 
prometo obedecerle en todo– le dijo. 

Cada día el joven visitaba al anciano en su taller y allí recibía las ense-
ñanzas, mientras le ayudaba en su labor. Por supuesto hablaban sobre 
el manejo del fuego, el agua y el aire, y de las reacciones físicas y quími-
cas, y de la naturaleza de distintos metales y sus aleaciones, pero tam-
bién se zambullían en profundos debates sobre otras cuestiones 
humanas. Analizaban los méritos de las obras de literatura y arte que 
llegaban a manos del sabio; revisaban el acontecer de la política del 
soberano y sus delegados, evaluando sus motivos y consecuencias 
morales y éticas; discutían sobre las diversas creencias religiosas, 
buscando la verdad subyacente en todas; se asombraban de los 
últimos descubrimientos de la ciencia, la botánica y la biología de la 
época, que les comunicaban en sus visitas frecuentes algunos nobles 
señores, más amigos que clientes del anciano. No había ningún plan de 
estudio, pero cada día encontraban algún tema apasionante que los 
enrollaba hasta que la hija del maestro los sacaba de su abstracción 
cuando era hora de comer. Era una joven hermosa, dulce e inteligente, 
y pronto el aprendiz se enamoró de ella.

El anciano no ignoraba la evidente atracción entre los jóvenes y luego 
de algunos meses les dio su bendición. Se casaron y el aprendiz se 
trasladó a vivir con ellos. Así, la relación entre maestro y alumno se hizo 
aún más estrecha, prácticamente de padre e hijo. Luego la esposa 
quedó embarazada y tuvieron una preciosa niña que los llenó de 
alegrías. Mientras, el negocio de la orfebrería funcionaba bien; los pedi-
dos de los clientes eran suficientes para suplir todas sus necesidades. 
En esos años había menguado el deseo de riquezas desmedidas del 
joven; ahora apreciaba más la risa de su pequeña, el abrazo y compren-
sión de su esposa y las largas conversaciones con su padre adoptivo. 
Aun así, de vez en cuando se preguntaba a qué se había referido el 
anciano cuando se entrevistaron por primera vez años atrás, y este 
había afirmado categórico la existencia de la piedra filosofal. Nunca 
veía el momento oportuno para pedirle que se lo aclarara, ni siquiera 
cuando el negocio decaía por alguna situación adversa del mercado y 
el orfebre salvaba misteriosamente la situación.

Cuando las ventas flaqueaban y los gastos familiares apretaban como 
una boa a su víctima, el joven desesperaba. Pero el anciano le tranquili-
zaba diciéndole que nada les faltaría. Y así era siempre; de un momen-
to a otro llegaba sonriendo a casa, con todo el dinero necesario. ¿De 
dónde lo obtenía? El joven lo ignoraba y esto no hacía sino acrecentar 
en su interior la sospecha de que en efecto el sabio conocía alguna 
fuente secreta y mágica de riquezas. 

Los domingos, cuando el clima lo permitía, después de asistir al rito 

religioso, la familia caminaba por la campiña hasta la alameda del río y 
pasaba el día descansando bajo los árboles. Comían pan, queso, jamón 
y fruta, tomaban vino, dormían la siesta y jugaban en la hierba. Una 
tarde estival, mientras la esposa y la niña trenzaban coronas de flores, 
el espirante a alquimista se decidió por fin a preguntarle a su maestro 
si lo de la transformación del plomo en oro era verdadero o si le había 
tomado el pelo cuando se conocieron. El viejo lo miró con afecto y 
guardó silencio un rato.

—Como te dije en ese entonces, la alquimia es real. Se trata de transfor-
mar la oscuridad en luz, lo impuro en puro, lo ruin en noble— le respon-
dió por fin. —No te mentí; si buscas la verdad con paciencia, determina-
ción y constancia, al final encontrarás que el plomo se convierte en oro. 
Un día, si no desistes, se revelará ante ti, con total claridad, el fruto de 
tus estudios y esfuerzos— remató enigmático, sonriéndole y guiñándole 
un ojo.

Pasaron los años. El anciano murió y el aprendiz, ya con canas en el 
cabello, continúo con el negocio. Mientras, su hija creció tan hermosa 
como su madre de joven. Luego su esposa enfermó y murió; pero a 
pesar de la tristeza, el ahora orfebre maestro continúo trabajando y 
dedicándole todo el tiempo que podía a sus estudios alquimistas. 
Tanto por honrar la memoria del anciano como por gusto propio, se 
pasaba noches enteras leyendo y ensayando las recetas químicas de 
cuanto libro lograba conseguir. Investigaba, generaba hipótesis, experi-
mentaba, concluía, hacía combinaciones y anotaciones. Así, de día en 
día y de noche en noche se fue transformando en un viajo sabio, como 

lo había sido su maestro. Y como él, ahora tenía bajo su mando a un 
joven aprendiz que había llegado a su puerta meses atrás buscando a 
quien quisiera enseñarle el oficio a cambio de lealtad y trabajo.

Ahora, frente al lingote de oro puro, mientras los primeros rayos del sol 
atraviesan la ventana, recuerda el guiño que le hizo su maestro tantos 
años atrás, y las palabras que le dijo esa tarde estival al lado del río. 
Entiende de golpe todas sus veladas enseñanzas, que confluyen en una 
única y simple idea: que siempre tuvo a mano el mayor de los tesoros, 
la vida misma. Había conocido la amistad; había experimentado el 
amor verdadero; había enfermado y sanado; había visto crecer a su 
familia, proveyéndola con los frutos de su labor; había visto innumera-
bles evidencias de la bondad, la belleza y la magnificencia del universo; 
y sobre todo había presenciado la transformación de su propio ser, 
desde ese lejano muchacho resentido y avaricioso hasta un hombre 
motivado ya sólo por el amor a los suyos, al conocimiento y a la existen-
cia en su totalidad. 

Ha llegado su turno de enseñarle a otro lo que en su momento él 
aprendió de un maestro generoso: esa sabiduría intemporal que atra-
viesa sutil la historia desde los inicios de la humanidad. Esa capacidad 
de sacar afuera el oro que cada uno esconde adentro. Ese es el verda-
dero sentido de la alquimia, el que su maestro le había prometido y hoy 
puede redimir. En eso está pensando cuando golpean a la puerta. 
Cubre con un trapo el lingote y abre. Es su hija que, alegre y llena de 
vida, entra portando una bandeja con panes recién horneados y una 
jarra de café caliente. Las deposita en la primera mesa y se dirige de 

inmediato a la ventana, que abre de par en par.

—Pero papá, esto acá huele a chamusquina. Necesitas aire fresco. 
¿Pasaste toda la noche haciendo tus experimentos? — Luego se acerca 
y le da un beso en la cabeza calva —Come algo, que ya debe estar por 
llegar Marcos.

—Tienes razón—le responde, pensando ya en las tareas que le asignará 
hoy al joven aprendiz. Luego la abraza y le dice cuánto la ama.

Una vez la muchacha ha abandonado la habitación, el alquimista 
guarda bajo llave el brillante lingote de oro pues nadie debe verlo aún; 
por ahora no es más que un símbolo de su personal transmutación.



El anciano ve por fin cómo el lingote opaco y burdo de plomo que tiene 
sobre la mesa empieza a transformarse: primero unos destellos inter-
mitentes aparecen en el centro de la pieza, chispazos de corta vida que 
se hacen después más frecuentes, intensos y duraderos, juntándose al 
fin en un solo brillo del tamaño de un grano de maíz; iridiscencia que 
luego se esparce en sinuosas formas hacia los confines del bloque, 
como si este fuera un recipiente de agua al que se le vierte un tinte para 
colorear su transparencia. Al cabo de unos segundos, ante la mirada 
fascinada del hombre, el objeto es ya otro, diferente, recién nacido, de 
oro macizo donde se reflejan las bailarinas llamas de la chimenea. El 
ambiente en la habitación, caldeado y seco, contrasta con la llovizna 
que moja las calles en esa helada madrugada. Un lejano ruido de 
cascos de caballo sobre la piedra delata que el poblado pronto desper-
tará.

El sabio ha gastado toda la noche haciendo sus experimentos y ahora, 
tras su triunfo, olvida por completo el agotamiento. Con sus manos 
arrugadas acaricia el metal recién transmutado. Lo toma y levanta a la 
altura de sus enrojecidos ojos. El lingote tiene completamente pulida la 
superficie, opuesta a la áspera e imperfecta textura de su naturaleza 
anterior. Aún se percibe en el aire el olor a combustión y a reacciones 
químicas, pero esto no molesta al viejo que, parsimonioso, se acerca a 
la chimenea para examinar con mayor detenimiento el tesoro, inexis-
tente hace poco. Es una pieza perfecta, como esas con las que soñaba 
en su juventud cuando apenas se iniciaba en la búsqueda alquimista.

En ese entonces su ser era un cúmulo de deseos. Envidiaba a los hom-

bres ricos que, a su parecer, iban por la vida como flotando, rodeados 
de comodidades, mientras él se las veía para llenar el plato de comida 
cada noche. Imaginaba que al descubrir la piedra filosofal podría 
llenarse los bolsillos de oro fácilmente, sin siquiera esforzarse. Y ya con 
todo el dinero a su disposición, tendría al mundo entero en sus manos; 
destruiría a todos los que lo habían humillado; viviría en palacios, 
viajando a donde y cuando le placiera; los poderosos le suplicarían por 
su favor y consejo; los reyes y mandatarios anhelarían su amistad; el 
pueblo le haría venias al pasar y la servidumbre se arrojaría a sus pies; 
las mujeres hermosas a las que deseaba le concederían todas sus 
fantasías, anhelantes de su aura de seducción y poder. Riqueza, sexo, 
placeres, comodidades, fama, respeto. ¿Qué más podría pedir? Así que 
comenzó la búsqueda de alguien que le enseñara los caminos de la 
alquimia. Pronto descubrió que todos los que se auto proclamaban 
conocedores de los secretos mágicos, en el fondo sólo mentían y se 
aprovechaban de los incautos para saciar, a su costa, sus propios 
deseos.

Finalmente, cuando ya estaba a punto de reconocer su ingenuidad y 
abandonar, fue a dar con un anciano orfebre quien le aseguró que la 
piedra filosofal sí existía, pero que sólo la encontraría después de 
muchos esfuerzos y trabajos. Es decir, una afirmación opuesta a la vía 
fácil y rápida que pregonaban los demás charlatanes. —El tesoro siem-
pre está allí —le dijo el hombre, con voz pausada y segura— esperando a 
quienes tengan la pasión, la valentía y la paciencia para descubrirlo, 
valorarlo y disfrutarlo. Si estas dispuesto a eso, puedo enseñarte.

El joven dudaba qué hacer pues no era ese el camino que buscaba. El 
sabio no parecía rico, por el contrario, bien se notaba que vivía con 
bastante austeridad. ¿Y si es un charlatán como los demás? Pero no lo 
parece, y al final de cuentas no me está prometiendo nada más que 
esfuerzo, pensó el muchacho. ¿Qué tengo que perder? Intuyendo algo 
en el tono sereno y la mirada confiable del anciano, y cansado ya de 
tantas tonterías que se develaban en los discursos de los estafadores, le 
pidió al maestro que le enseñara. –Seré su ayudante y aprendiz, y 
prometo obedecerle en todo– le dijo. 

Cada día el joven visitaba al anciano en su taller y allí recibía las ense-
ñanzas, mientras le ayudaba en su labor. Por supuesto hablaban sobre 
el manejo del fuego, el agua y el aire, y de las reacciones físicas y quími-
cas, y de la naturaleza de distintos metales y sus aleaciones, pero tam-
bién se zambullían en profundos debates sobre otras cuestiones 
humanas. Analizaban los méritos de las obras de literatura y arte que 
llegaban a manos del sabio; revisaban el acontecer de la política del 
soberano y sus delegados, evaluando sus motivos y consecuencias 
morales y éticas; discutían sobre las diversas creencias religiosas, 
buscando la verdad subyacente en todas; se asombraban de los 
últimos descubrimientos de la ciencia, la botánica y la biología de la 
época, que les comunicaban en sus visitas frecuentes algunos nobles 
señores, más amigos que clientes del anciano. No había ningún plan de 
estudio, pero cada día encontraban algún tema apasionante que los 
enrollaba hasta que la hija del maestro los sacaba de su abstracción 
cuando era hora de comer. Era una joven hermosa, dulce e inteligente, 
y pronto el aprendiz se enamoró de ella.

El anciano no ignoraba la evidente atracción entre los jóvenes y luego 
de algunos meses les dio su bendición. Se casaron y el aprendiz se 
trasladó a vivir con ellos. Así, la relación entre maestro y alumno se hizo 
aún más estrecha, prácticamente de padre e hijo. Luego la esposa 
quedó embarazada y tuvieron una preciosa niña que los llenó de 
alegrías. Mientras, el negocio de la orfebrería funcionaba bien; los pedi-
dos de los clientes eran suficientes para suplir todas sus necesidades. 
En esos años había menguado el deseo de riquezas desmedidas del 
joven; ahora apreciaba más la risa de su pequeña, el abrazo y compren-
sión de su esposa y las largas conversaciones con su padre adoptivo. 
Aun así, de vez en cuando se preguntaba a qué se había referido el 
anciano cuando se entrevistaron por primera vez años atrás, y este 
había afirmado categórico la existencia de la piedra filosofal. Nunca 
veía el momento oportuno para pedirle que se lo aclarara, ni siquiera 
cuando el negocio decaía por alguna situación adversa del mercado y 
el orfebre salvaba misteriosamente la situación.

Cuando las ventas flaqueaban y los gastos familiares apretaban como 
una boa a su víctima, el joven desesperaba. Pero el anciano le tranquili-
zaba diciéndole que nada les faltaría. Y así era siempre; de un momen-
to a otro llegaba sonriendo a casa, con todo el dinero necesario. ¿De 
dónde lo obtenía? El joven lo ignoraba y esto no hacía sino acrecentar 
en su interior la sospecha de que en efecto el sabio conocía alguna 
fuente secreta y mágica de riquezas. 

Los domingos, cuando el clima lo permitía, después de asistir al rito 

religioso, la familia caminaba por la campiña hasta la alameda del río y 
pasaba el día descansando bajo los árboles. Comían pan, queso, jamón 
y fruta, tomaban vino, dormían la siesta y jugaban en la hierba. Una 
tarde estival, mientras la esposa y la niña trenzaban coronas de flores, 
el espirante a alquimista se decidió por fin a preguntarle a su maestro 
si lo de la transformación del plomo en oro era verdadero o si le había 
tomado el pelo cuando se conocieron. El viejo lo miró con afecto y 
guardó silencio un rato.

—Como te dije en ese entonces, la alquimia es real. Se trata de transfor-
mar la oscuridad en luz, lo impuro en puro, lo ruin en noble— le respon-
dió por fin. —No te mentí; si buscas la verdad con paciencia, determina-
ción y constancia, al final encontrarás que el plomo se convierte en oro. 
Un día, si no desistes, se revelará ante ti, con total claridad, el fruto de 
tus estudios y esfuerzos— remató enigmático, sonriéndole y guiñándole 
un ojo.

Pasaron los años. El anciano murió y el aprendiz, ya con canas en el 
cabello, continúo con el negocio. Mientras, su hija creció tan hermosa 
como su madre de joven. Luego su esposa enfermó y murió; pero a 
pesar de la tristeza, el ahora orfebre maestro continúo trabajando y 
dedicándole todo el tiempo que podía a sus estudios alquimistas. 
Tanto por honrar la memoria del anciano como por gusto propio, se 
pasaba noches enteras leyendo y ensayando las recetas químicas de 
cuanto libro lograba conseguir. Investigaba, generaba hipótesis, experi-
mentaba, concluía, hacía combinaciones y anotaciones. Así, de día en 
día y de noche en noche se fue transformando en un viajo sabio, como 

lo había sido su maestro. Y como él, ahora tenía bajo su mando a un 
joven aprendiz que había llegado a su puerta meses atrás buscando a 
quien quisiera enseñarle el oficio a cambio de lealtad y trabajo.

Ahora, frente al lingote de oro puro, mientras los primeros rayos del sol 
atraviesan la ventana, recuerda el guiño que le hizo su maestro tantos 
años atrás, y las palabras que le dijo esa tarde estival al lado del río. 
Entiende de golpe todas sus veladas enseñanzas, que confluyen en una 
única y simple idea: que siempre tuvo a mano el mayor de los tesoros, 
la vida misma. Había conocido la amistad; había experimentado el 
amor verdadero; había enfermado y sanado; había visto crecer a su 
familia, proveyéndola con los frutos de su labor; había visto innumera-
bles evidencias de la bondad, la belleza y la magnificencia del universo; 
y sobre todo había presenciado la transformación de su propio ser, 
desde ese lejano muchacho resentido y avaricioso hasta un hombre 
motivado ya sólo por el amor a los suyos, al conocimiento y a la existen-
cia en su totalidad. 

Ha llegado su turno de enseñarle a otro lo que en su momento él 
aprendió de un maestro generoso: esa sabiduría intemporal que atra-
viesa sutil la historia desde los inicios de la humanidad. Esa capacidad 
de sacar afuera el oro que cada uno esconde adentro. Ese es el verda-
dero sentido de la alquimia, el que su maestro le había prometido y hoy 
puede redimir. En eso está pensando cuando golpean a la puerta. 
Cubre con un trapo el lingote y abre. Es su hija que, alegre y llena de 
vida, entra portando una bandeja con panes recién horneados y una 
jarra de café caliente. Las deposita en la primera mesa y se dirige de 

inmediato a la ventana, que abre de par en par.

—Pero papá, esto acá huele a chamusquina. Necesitas aire fresco. 
¿Pasaste toda la noche haciendo tus experimentos? — Luego se acerca 
y le da un beso en la cabeza calva —Come algo, que ya debe estar por 
llegar Marcos.

—Tienes razón—le responde, pensando ya en las tareas que le asignará 
hoy al joven aprendiz. Luego la abraza y le dice cuánto la ama.

Una vez la muchacha ha abandonado la habitación, el alquimista 
guarda bajo llave el brillante lingote de oro pues nadie debe verlo aún; 
por ahora no es más que un símbolo de su personal transmutación.
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mitentes aparecen en el centro de la pieza, chispazos de corta vida que 
se hacen después más frecuentes, intensos y duraderos, juntándose al 
fin en un solo brillo del tamaño de un grano de maíz; iridiscencia que 
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transformación y crecimiento que es común y resuena en todos los 
seres humanos. Los mitos se basan en las figuras y los eventos arquetí-
picos dilucidados por Jung, o sea en esos patrones e imágenes arcaicas, 
primordiales, que residen en lo más profundo de la mente humana, 
que traemos incluso antes de nacer, procedentes de lo que el psicólogo 
suizo denominó el Inconsciente Colectivo.

Dichas imágenes son recurrentes y preconfiguran la experiencia y 
relatos de todos los seres humanos, sin importar época o cultura. De 
ahí que como especie creemos y relatemos estas historias, y como indi-
viduos nos sintamos atraídos por ellas. Al escuchar los relatos de 
Odiseo, Perseo, Hércules, Siddhartha, Jesús, Viracocha, Gilgamesh, 
Supermán, por mencionar sólo algunos, nos identificamos con las 
circunstancias, retos, tristezas y alegrías de sus protagonistas. Leyéndo-
las u oyéndolas nos imaginamos en la posición del héroe o heroína, 
admirándole, pensando en cómo actuaríamos nosotros.

En todos los mitos subyace una misma historia, identificada y nombra-
da como Monomito o “Viaje del héroe” por Joseph Campbell en su libro 
“El héroe de las mil caras” (1949). Campbell, mitólogo, escritor y profesor 
estadounidense, experto en mitologías y religiones comparadas, anali-
zó y concluyó que todos los mitos del mundo, aún de culturas inco-
nexas, comparten un mismo esquema narrativo: un personaje (el héroe 
o heroína) evoluciona a través de un viaje, que siempre cumple con 
unas etapas predefinidas. En otras palabras, un personaje que empieza 
en un punto A termina en un punto B, después de transformarse 
durante las vivencias que componen su “viaje”. Es la misma historia 
contada de mil maneras diferentes.

Ítaca, el poema de Kavafis con el que terminé el 
capítulo anterior, explora la idea del retorno a casa, argu-
mento prestado del relato épico de la Odisea, escrito, 
según se estima, en el siglo VIII A.C por Homero. En este 
clásico de la literatura occidental, Odiseo (Ulises), 
después de haber participado durante 10 años en la 
guerra de Troya, emprende deseoso el viaje de regreso a 
su hogar en la isla de Ítaca, donde lo esperan Penélope, 
su esposa, y Telémaco, su hijo. En la accidentada travesía, 
que durará una década más, se ve enfrentado a una serie 
de adversidades y desafíos, de los que logra salir adelan-
te sólo gracias a su astucia, coraje y aliados, motivado 

siempre por la nostalgia que siente por su familia. En este periplo sufre 
la enemistad de algunos dioses, desvíos de su ruta, complicaciones, 
enfrentamientos con monstruos y trampas engañosas. Además, tiene 
que vencer sus propias debilidades e impulsos para poder llegar final-
mente a su destino.

Es muy diciente que un relato con más de 29 siglos de antigüedad aún 
siga generando admiración y resonancia en quien lo lee. Y esto no pasa 
sólo con La Odisea. Por el contrario, todas las culturas del mundo, y sus 
respectivas religiones, poseen mitos que narran las hazañas de semi-
dioses o héroes que viven aventuras y se transforman luego de superar 
desafíos y pruebas. Mitos que perviven a pesar del tiempo y que 
despiertan una atracción innata en nosotros. ¿Por qué?

Porque en estos relatos de héroes subyace un modelo profundo de 
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dioses o héroes que viven aventuras y se transforman luego de superar 
desafíos y pruebas. Mitos que perviven a pesar del tiempo y que 
despiertan una atracción innata en nosotros. ¿Por qué?

Porque en estos relatos de héroes subyace un modelo profundo de 



“Durante toda mi vida como estudioso de 
las mitologías, he trabajado con esos 
arquetipos, y puedo decirles que existen 
y son los mismos en todo el mundo. 

Están diferentemente representados 
en las diversas tradiciones como, por 

ejemplo, en un templo budista, en 
una catedral medieval, en un zigurat 

sumerio o en una pirámide maya. 
Las imágenes de divinidades varían 
en las diferentes partes del mundo 

de acuerdo con la fauna, flora, 
geografía y rasgos raciales locales. Los 

mitos y ritos tendrán diferentes 
interpretaciones, diferentes aplicaciones 

racionales, diferentes costumbres sociales 
a fin de convalidarse y reforzarse. Y, aun así, 
las formas e ideas arquetípicas y esenciales 

serán las mismas, a menudo asombrosamente 
parecidas. Y entonces, ¿qué son? ¿Qué 

representan?”

JOSEPH CAMPBELL
Mitólogo, escritor y profesor estadounidense

(1904 - 1987)



La experiencia humana es la misma desde que el homo sapiens habita 
esta tierra. Abrazamos las mismas esperanzas y sueños; y sufrimos los 
mismos temores y miedos fundamentales que el primero de los caver-
nícolas (la muerte, la enfermedad, la pérdida, la exclusión). El ciclo de la 
vida (nacimiento, desarrollo, vejez y muerte) se repite sin importar el 
lugar, época o cultura. Como humanos habitamos en un cuerpo que ha 
cambiado muy poco en los últimos milenios, compartiendo el mismo 
espectro de experiencias corporales que pivotan entre el placer y el 
dolor. Además, al ver la cúpula estrellada, nos hacemos las mismas 
preguntas trascendentales: ¿de dónde venimos? ¿a dónde vamos? 
¿cuál es la razón de nuestra existencia? Entonces es apenas lógico que 
los mitos, a nivel simbólico, nos hablen a todos y nos ayuden a darle 
sentido a nuestra experiencia humana.

Aclaro que no me refiero sólo a los mitos clásicos o de figuras fundado-
ras de religiones. También los relatos más influyentes de la literatura y 
cine de nuestra época son una versión renovada del Monomito, narran-
do la historia de ese mismo héroe atemporal, pero con otra cara. Piensa 
por ejemplo en los avatares que le ocurren a Luke Skywalker (Star 
Wars), Frodo (El señor de los anillos), Harry Potter, Neo (Matrix), Indiana 
Jones o cualquiera de los protagonistas de las películas de Disney y 
Pixar, que encajan perfectamente con el “Viaje del héroe”, tal como ha 
sido formulado por escritores y guionistas bajo la evidente influencia 
de las proposiciones de Campbell.



En todas estas historias, la trama se compone de 12 etapas, agrupadas 
en 3 grandes bloques: partida, iniciación y regreso, o en palabras más 
literarias, “el planteamiento”, “la confrontación” y “la resolución” del 
clásico modelo propuesto por Aristóteles en su Poética.

Analiza cualquiera de las historias de tus héroes favoritos y descubrirás 
que, en esencia, esa misma estructura narrativa se repite siempre.
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a El mundo ordinario

Conocemos al héroe, en su día a día.
01

La llamada a la aventura
Ocurre algún suceso que le presenta un conflicto al héroe y le impone un 
objetivo.

02

Rechazo de la llamada
El héroe tiene miedo y no quiere asumir el reto o la misión.

03

El héroe conoce a alguien que le convence de iniciar la aventura. Puede darle 
consejos o herramientas claves para la misión.

Encuentro con el maestro04
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El héroe supera una primera prueba y con ello entra al mundo extraordinario; 
ya no hay vuelta atrás.

Cruce del primer umbral05

En su viaje el héroe tiene que superar obstáculos y confrontaciones con sus 
enemigos. Para ello cuenta con la ayuda de amigos y aliados.

Pruebas, aliados y enemigos06

Los obstáculos van "in crescendo", preparando al héroe para una prueba 
máxima. Se conoce mejor a sí mismo y evoluciona.

El acercamiento a la caverna profunda07

Es el clímax, cuando el héroe se juega el todo; ahora es cuando aplica todo lo 
aprendido en el viaje.

La prueba suprema08

Los esfuerzos del héroe son recompensados y obtiene su premio.
La Recompensa09

El héroe debe enfrentar una última lucha, a vida o muerte, para no perder 
aquello que ha ganado.

El camino de vuelta10

Muere el antiguo yo del héroe, que ahora está purificado y listo para emprender 
el regreso.

La resurrección11

El héroe cruza de nuevo al mundo ordinario, pero ya es otro; ahora tiene su 
premio, y más importante, toda la experiencia del viaje. Se ha transformado.

El regreso con el elixir12
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Bajo la perspectiva psicológica, el poder del mito radica en que opera 
como metáfora de nuestro propio relato de vida individual. Los mitos 
nos sirven de espejo, además de inspiración. Gracias a ellos podemos 
ver nuestra historia personal y cotidiana en una perspectiva más 
amplia, una perspectiva que nos pone en común con todo el género 
humano. Nos dan sentido y nos sugieren cómo debemos afrontar las 
diferentes etapas de nuestro desarrollo personal y psicológico.

Tú, yo y todos recibimos el mismo llamado a la aventura, a la gran aven-
tura que es VIVIR, y estamos invitados a ser los héroes de nuestra 
propia historia. Constantemente debemos abandonar nuestra zona de 
confort, nuestro “mundo ordinario”, y superar retos y dificultades, 
cruzar umbrales y vencer a los “dragones” y “monstruos” que protegen 
el “tesoro”. Luego “regresamos” a nuestro “mundo ordinario”, pero 
siendo mejores; para luego comenzar un siguiente “viaje”, y así sucesi-
vamente en una espiral en la que se va completando cada ciclo, y que 
nos deja a cada vuelta en un nivel superior, con más experiencias, más 
maduros, más completos. Esto es lo que llamamos crecimiento.

En otras palabras, a nivel simbólico el viaje del héroe representa cada 
uno de esos cambios que experimentamos a medida que vivimos: es 
héroe el niño que cruza lleno de temor la puerta del preescolar el 
primer día, tan lejos de la seguridad de su mamá, pero regresa a casa 
en la tarde con una sonrisa de satisfacción por todo lo que allí conoció; 
es héroe el adolescente que se enamora por primera vez, enfrentándo-
se a unas sensaciones desconocidas hasta ese momento; es heroína la 
joven que da el sí e inicia una nueva vida de casada que le supondrá 
pruebas y desafíos; es héroe el ejecutivo que cambia de trabajo dejan-

do atrás un terreno conocido para adentrarse en uno lleno de nuevas 
reglas, que dominará a la perfección después de algún tiempo; es 
heroína aquella mujer que va a su trabajo cualquier mañana conscien-
te de que tendrá que lidiar con un “dragón” encarnado en un jefe hostil. 
Los ejemplos pueden ser infinitos y tu tendrás los tuyos.

En esencia, es héroe toda persona que deja atrás la seguridad de lo 
cómodo o lo conocido para enfrentar y superar alguna prueba, y con 
ello aprender algo en el “trayecto” porque sabe que sólo así podrá 
evolucionar como individuo. Para ello el héroe, haciéndose consciente 
y venciendo sus propios temores y debilidades, obedece ese impulso 
interior, innato, que le empuja a ir tras una mejor versión de sí mismo; 
siente que sólo así cumplirá con su propósito y deber: aportar al creci-
miento de su entorno más próximo (seres queridos, familia) y circun-
dante (comunidad, ciudad, país, sociedad, género humano).
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“Cada uno seguimos un camino, cada uno vivimos nuestra propia aven-
tura encontrándonos con todo tipo de desafíos, y las decisiones que 
tomamos nos hacen ser lo que somos. Esas decisiones nos pondrán a 
prueba y nos llevarán al límite. Al final, nos harán más fuertes de lo que 
nunca imaginamos”. Joseph Campbell 

“La cueva a la que más 
temes entrar contiene
el tesoro que buscas”



El Monomito también nos dice que la sensación de que la vida es como 
un “camino” o un “viaje” es una experiencia humana universal. En otras 
palabras, todos los humanos sentimos la vida como un “desplazamien-
to”, como un ir de un punto “A” a un punto “B”, y de ahí a un punto “C”, y 
así continuamente hasta que nos llega la muerte, e incluso más allá 
según en qué se crea. Este viaje vital eventualmente será externo (cam-
biar de lugares), pero siempre es un proceso interno, que se da de 
forma continua. Un proceso de TRANSFORMACIÓN, de EVOLUCIÓN 
constante.

En otras palabras, podemos decir que, esquemáticamente, la vida de 
cada uno es todo lo que nos ocurre a nivel externo entre los momentos 
de nuestro nacimiento y muerte, pero sobre todo las transformaciones 
internas que de ello se derivan, en nuestro ser físico, mental y espiritual. 
Nos suceden situaciones, experiencias y retos que van cambiándonos, 
tal como cambian los héroes en los relatos de nuestros mitos. Ningún 
ser humano permanece inalterado, pues como ya lo decíamos antes, 
en el universo todo cambia, y nosotros no somos la excepción. Cada 
segundo estamos cambiando, aunque no seamos conscientes de ello.
A nivel físico, según los científicos, nuestro cuerpo se renueva en su 
totalidad cada 10 a 15 años. Es decir, ninguna de las células que hoy 
forman tus órganos, existía hace 15 años. A nivel mental, también tus 
conocimientos, creencias, sentimientos e ideas van cambiando en el 
tiempo, según las experiencias que vas teniendo. Cambian tus certezas, 
tus expectativas, tus deseos, tus miedos, tus sueños. Tu mente, ocupa-
da en leer esto ahora, es completamente diferente a la que tenías una 
década atrás. ¿Entonces, si tu cuerpo y tu mente de hoy son tan diferen-
tes a tu cuerpo y tu mente de hace años, por qué consideramos que 
eres la misma persona?



¿Qué es lo que permite esa continuidad en medio de semejante trans-
formación? ¿Dónde reside esa noción de un Yo que hace de hilo 
conductor entre las diferentes etapas de nuestra vida? ¿Quién es el Yo 
que permanece a través de la niñez, la adolescencia, la juventud, la 
adultez y la vejez?

Esta cuestión ha inquietado a la humanidad desde sus inicios. La mayo-
ría de las religiones la ha respondido apelando al concepto de un algo, 
una “esencia” inmaterial, que es la que define la individualidad y nues-
tra humanidad. Esta esencia sería un principio vital, espiritual y pensan-
te, que contiene una porción divina. Creada directamente por Dios, 
sería libre e inmortal pues sobrevive al cuerpo y puede existir indepen-
diente a este. En una palabra, el ALMA. El término proviene del latín 
ánima, que significa “soplo vital” y nos hace pensar en el mito de la crea-
ción cuando Dios modeló a Adán de un pedazo de barro y le infundió 
vida con su soplo divino. Fuimos creados a “imagen y semejanza” de 
Dios, con su esencia divina, dicen todas las tradiciones monoteístas.

ALLAN KARDEC
Filósofo y escritor francés, sistematizador del espiritismo.
(1804 - 1869)

“La eterna es la vida del 
espíritu, la del cuerpo es 
transitoria y pasajera. 
Cuando el cuerpo muere, 
el alma vuelve a la vida 
eterna”



Este concepto del alma como contenedor de la identidad individual 
plantea cuestiones muy interesantes, pues entonces el alma sería esa 
entidad donde se define y sobrescribe, a medida que vivimos, lo que 
nos hace ser lo que somos. Es decir, yo soy mi alma, y tú eres tu alma. 
Cada persona en el mundo tendría su alma individual, que define su 
forma de ser, pensar, sentir y actuar. El alma es esa esencia única e 
irrepetible con la que cada uno llega a esta vida.

¿Y nuestro cuerpo? Bajo el concepto del alma, este sería entonces su 
“envoltorio”, una especie de “vehículo” para que transitemos e interac-
tuemos, mientras vivamos, con esta realidad que es material; para que 
experimentemos y superemos (o fracasemos) ante las pruebas propias 
de la “carne”. Una vez nos llegue la hora de morir, abandonaremos el 
cuerpo y seguiremos el camino sólo como entes espirituales e inmorta-
les. El cuerpo, cumplido su propósito, se desechará mientras que la 
conciencia y sus méritos pervivirán en el alma. 

Tradicionalmente en las religiones monoteístas suponemos que esta 
alma va cambiando con el paso del tiempo: nacemos con un alma 
inocente, prístina, y según nos comportemos en vida, según nuestras 
decisiones morales, la mantendremos limpia o la ensuciaremos. Al 
morir, en algún lugar o espacio ulterior, tendremos que rendir cuentas 
de nuestras decisiones y actos, ya no como entes físicos sino como 
seres espirituales. El cuerpo se desintegrará (“polvo eres y en polvo te 
convertirás”), pero el alma, esa energía que guarda el registro de los que 
hicimos en vida, continuará su recorrido, presentará su reporte y obten-
drá las consecuencias merecidas.

Seremos premiados en algún tipo de “cielo” o castigados por la eterni-
dad en algún “infierno”. Incluso, según católicos y coptos, hay también 

una estación intermedia, el “purgatorio”, donde se expiarían algunos 
pecados antes de que el alma, ya purificada, pueda obtener su pasaje 
al cielo definitivo.

Estas creencias, aún muy implantadas en nuestra cultura, dominaron 
toda la mentalidad del hombre medieval y fueron plasmadas como 
epopeya por Dante Alighieri en su Divina Comedia, en la que narra en 
primera persona los sufrimientos eternos de las almas condenadas, de 
los que es testigo mientras desciende hacia el más profundo infierno; y 
luego su ascenso gradual, primero por el purgatorio y luego por el 
paraíso, hasta el “Empíreo”, el lugar más alto del cielo y próximo a la 
gloria y deslumbrante belleza de Dios, donde los ángeles y bienaventu-
rados giran en torno a tres esferas luminosas que ocupan el mismo 
lugar (el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo). Allí Dante experimenta el 
amor eterno de Dios.
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una estación intermedia, el “purgatorio”, donde se expiarían algunos 
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lugar (el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo). Allí Dante experimenta el 
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Para mi gusto, esta creencia en un cielo o infierno eternos es muy radi-
cal, demasiado en “blanco y negro” y bastante atemorizante, conside-
rando que después de todo, como lo veíamos en los capítulos anterio-
res, nuestra naturaleza humana aún está sujeta a impulsos y necesida-
des biológicas, modelos mentales y sesgos que nos harán “pecar” a 
pesar de que queramos ser merecedores del premio celestial. En tanto 
estemos “encarnados” tendremos que luchar contra nuestra tendencia 
biológica y mental de cometer los “7 pecados capitales”. Nuestra 
misma naturaleza corpórea le impone esas pruebas al alma. No puedo 
creen en un Dios despiadado que nos haya hecho así de “imperfectos” 
para luego venir a exigirnos y castigarnos por no haber vivido “sin 
mancha”. 

No digo que debamos permitirnos la decadencia excusándonos en 
nuestra naturaleza ya que también fuimos dotados con una capacidad 
de auto evaluación y auto conciencia. Es claro que estamos en un 
proceso continuo de cambio y evolución pues en nuestro interior (¿po-
demos decir “alma”?) hay un impulso innato que nos empuja a crecer, 
un motor que nos mueve en la búsqueda de “algo” mejor. Como un 
árbol que desde el suelo necesita crecer hacia la luz del sol. Por eso, en 
contraparte de la creencia medieval del cielo o infierno eternos, me 
gusta más el enfoque que nos ofrecen algunas creencias orientales 
como el budismo y las religiones sánscritas que afirman que el alma 
está en un camino ascendente cuya meta es el perfeccionamiento y la 
unión con lo divino. Según estas filosofías, este camino no se hace en 
una única vida; se recorre en un ciclo de nacimientos, muertes y reen-
carnaciones (“Samsara” o Rueda de las vidas).

Viviremos tantas vidas como haga falta hasta que nuestra alma alcan-
ce el “Nirvana”, o sea un estado total de liberación del sufrimiento que 

interrumpirá el ciclo de reencarnaciones y nos permitirá fundirnos, por 
fin, con la luz, con la energía esencial del universo. Ese es el destino final 
de todos. Cada uno llegará cuando sea su momento, cuando haya 
cumplido con su proceso de perfeccionamiento y purificación, a su 
propio ritmo y durante tantas vidas como haya necesitado. 

Tu y yo nacimos en este mundo, cuerpo y circunstancias, y según nos 
comportemos en vida (pensamiento, palabra, obra y omisión) estare-
mos configurando nuestro futuro, tanto el de esta misma vida como el 
de próximas reencarnaciones. Si hacemos el bien, guiados por el amor 
y la virtud (“Dharma”), haremos méritos. Si nos comportamos mal, guia-
dos por el odio, el miedo, la discordia y el egoísmo (“Adharma”), estare-
mos adquiriendo una deuda que tendremos que pagar en algún 
momento. Es la ley universal del “Kharma” que, según como reza el Sri 
Gurú Granth Sahib Ji, el libro sagrado del Jinismo, la religión líder en el 
Punyab de Pakistán y norte de la India (la sexta más prac-
ticada en el mundo por número de creyentes), es 
muy fácil de entender: “El campo del karma es 
simple; como hayas plantado, vas a recoger”.
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THICH NAHT HANH  
Monje budista zen vietnamita.
Maestro, escritor y activista por la paz.
(1926)

“Mis acciones son mis 
únicas pertenencias.
No puedo escapar de las 
consecuencias de mis 
acciones”. 



La del Kharma es tanto una ley de “causa-efecto” como una ley de 
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justificado por motivaciones válidas que desconocemos. En síntesis, la 
evaluación de lo que está “bien” o está “mal” exige mucha reflexión, y 
puede ser un “terreno de arenas movedizas”, más si aceptamos que el 
espectro a revisar es tan amplio: pensamientos, palabras, obras y omi-
siones. 



Por eso, más que definir la “buena o mala onda” a partir de absolutos 
duales como el bien y el mal, prefiero basarme en el concepto de la 
Evolución de la Consciencia que está presente en todas las tradiciones 
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nivel de evolución de la consciencia. El Sr. Hawkins fue un reconocido y 
respetado doctor en medicina, psiquiatría y filosofía, científico e investi-
gador pionero en el campo de la consciencia, escritor y conferenciante. 
Concluyó que somos seres energéticos y que para cada sentimiento 
hay un nivel de “vibración”. 

Recordemos que los sentimientos se dan en la continuidad del bucle 
entre emociones y pensamientos. Es decir, el círculo vicioso o virtuoso 
del que hablábamos en el capítulo del Yo Pensante, que sucede 
cuando lo que pensamos sobre lo que sentimos refuerza los mismos 
sentimientos, que a su vez generan nuevos pensamientos que reforza-
rán esos sentimientos. En otras palabras, nuestros niveles energéticos 
de vibración dependerán de cómo nos pensemos-sintamos. Mientras 
más bajas sean nuestras vibraciones, más “contraídos” estaremos y más 
tendientes a la enfermedad. Seremos más pesados y “anclados”. En 
cambio, mientras más altas sean nuestras vibraciones, estaremos más 
“expandidos” y llenos de energía y vitalidad. Seremos más ligeros y 
libres. La evolución de la consciencia es, entonces, como una escalera 
ascendente hacia la liberación y el bienestar. O sea, hacia una mayor 
felicidad con letras mayúsculas. Cada escalón corresponde a una 
calibración, que se corresponde a un sentimiento; hay sentimientos 
“negativos”, de baja frecuencia de onda, y otros “positivos”, de alta 
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El Dr. Hawkins usó técnicas de la kinesiología para definir su escala de 
evolución de la consciencia. Recordemos que la kinesiología es una 
disciplina terapéutica que se basa en la correlación entre el cuerpo y la 
mente; lo bueno o malo que se haga en uno beneficia o perjudica a la 
otra parte. Implica que en el cuerpo se refleja lo que ocurre a nivel emo-
cional. Es así como las emociones positivas se manifiestan como mayor 
energía corporal, mientras que las emociones negativas la restan, afec-
tando la postura y el comportamiento. Usando un test muscular miles 
de veces, que consiste en tratar de mantener un brazo levantado mien-
tras otra persona le hace presión hacia abajo, el Dr. Hawkins “calibró” 
distintas emociones; las de “buena onda” aumentaban la fuerza y resis-
tencia, mientras que las de “baja onda” la debilitaban.

Incluso, yendo más lejos, demostró que el test también servía para 
evaluar la veracidad de enunciados. Aplicando la técnica puede enton-

ces juzgarse si algo tiene “verdad” o si es “falso”; como una 
especie de “polígrafo” que diferencia lo “bondadoso” 

de lo “perjudicial”. Cuando la energía es positiva 
o veraz, el brazo permanece fuerte y resiste 

la presión. En cambio, cuando la energía 
es negativa o falaz, el brazo pierde su 

fuerza y cede.  

Test kinesiólogo de resistencia muscular, usado por el Dr. Hawkings



Es como si el cuerpo tuviera su propia “inteligencia” para evaluar cualquier 
energía, más allá de los razonamientos conscientes del sujeto del experimento. 
Gracias a esta técnica, el modelo propuesto por el Dr. Hawkins relaciona la 
evolución de la consciencia (individual o colectiva) con niveles de energía 
verificables mediante el test muscular; a menor evolución se tiende a la enfer-
medad, entendida como falta de vida. En cambio, a más consciencia, hay más 
energía vital.
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Por debajo del nivel 200 están todos los sentimientos que son manifes-
tación del MIEDO: la vergüenza, la culpa, la apatía, el sufrimiento, el 
temor, el deseo, la ira y el orgullo. Son energías bajas que se asocian con 
la mentalidad de supervivencia. Prima el egoísmo: “Soy el centro del 
mundo y todo debe girar en torno mío”. Soy víctima o victimario, e 
internamente me siento y concibo aislado de los demás y separado del 
mundo, que se percibe como sin sentido, agresivo, amenazante, 
peligroso, competitivo. Todo tiene que ver con el “mío” y el “yo”. Primero 
yo, segundo yo y tercero yo. El foco mental está “cerrado” sobre uno 
mismo.

El punto de inflexión entre los niveles bajos y altos de vibración está 
alrededor de nivel 200, en el sentimiento de CORAJE, donde la persona 
se hace consciente de que tiene poder sobre su propia experiencia 
vital; si se quiere, se puede empezar a vibrar más alto, pero se necesita-
rá coraje para superarse a sí mismo y dejar atrás esos patrones limitan-
tes de pensamiento, sentimiento y comportamiento.  En palabras del 
Dr. Hawkins, “El coraje implica estar dispuesto a probar cosas nuevas, a 
lidiar con los cambios y los desafíos de la vida”.

Por encima del coraje están los sentimientos que son manifestación 
del AMOR: la neutralidad, la voluntad, la aceptación, la razón, la compa-
sión, la alegría, la paz y la iluminación. En estos sentimientos positivos 
el foco se va abriendo gradualmente del “yo” al “nosotros”, hasta llegar 
finalmente a una percepción del “todo”, a una experiencia “mística” de 
la existencia (de la que hablaremos un poco más adelante). La clave es 
que las vibraciones son más altas en la medida en que desaparece el 
egoísmo porque se supera la mentalidad de miedo y supervivencia, y 
se pasa a una mentalidad de aceptación y comunión con uno mismo, 
los demás y el mundo tal como es. Se fluye con el TAO. Más que en 

pedir, estas vibraciones se expresan en el dar. Dar dignidad, a uno 
mismo y a los demás; dar comprensión y tolerancia; dar afecto; dar 
gracias de todo lo bueno que nos brinda la vida, Dios, el universo, la 
inteligencia infinita o como quieras llamarlo; dar alegría y serenidad a 
los demás. En síntesis, ser alguien que transmite “buena onda”.

Este ascenso vibracional es gradual; podríamos decir que es un proceso 
de toda la vida, e incluso de varias vidas, según en qué creamos. Es 
normal que en algunas áreas de nuestra vida nos sintamos de una 
manera, y en otras de otra. También es normal que, según las circuns-
tancias se nos suban o bajen las vibraciones. Ninguno está libre de 
sentir miedo, temor o ira, por ejemplo. Lo no deseable es cuando esos 
sentimientos se hacen constantes, llegando a generar una “forma de 
ser”. Todos conocemos a personas que viven con miedo la mayor parte 
del tiempo; o que reaccionan con rabia y odio ante cualquier adversi-
dad; o que resuman envidia en cada actitud o comentario; o que se 
pasan la existencia llenando “un saco roto”, buscando saciar deseos que 
nunca tienen fin (codicia, avaricia, lujuria, gula, anhelo de poder o 
fama). Si nos hacemos conscientes de que ahí está la alternativa de 
vibrar más alto, podemos revaluarnos y aspirar (y procurar) ser mejores. 
No digo más “buenos” sino más evolucionados. 

En un capítulo anterior revisábamos la teoría del cerebro “triuno”, 
donde se evidencia la evolución biológica del cerebro desde un núcleo 
primitivo con las funciones de la supervivencia (el reptil), primero a una 
capa intermedia emocional (el mamífero), y luego a una capa superior 
racional (el neocórtex). Es en esta capa donde residen las capacidades 
humanas de auto percibirse y auto gestionarse. Y además trascender, 
entendido como una comprensión de ser parte de un “algo” más 
grande que uno mismo. Con el modelo del Dr. Hawkins se replantea el 

camino de la evolución; se amplía la “escalera” para el progreso del ser 
humano. De lo netamente físico avanzamos a lo mental, y desde ahí 
seguimos creciendo hacia lo espiritual. Vamos del miedo al amor, en su 
sentido más amplio.
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“Los pensamientos y sentimientos 
negativos debilitan el cuerpo al instante y 

crean un desequilibrio en el flujo de 
energía corporal.

La transformación viene de recuperar nuestro propio 
poder. La persona de este nivel sabe que, esté donde 

esté, creará una circunstancia que le hará feliz.

A medida que empezamos a 
soltar todos estos miedos, a 

cancelar los sistemas de 
creencias y a reafirmar que 

nuestro verdadero Ser es 
infinito y no está sujeto a 

limitaciones, nos acercamos a 
un estado de mayor salud, 

bienestar y energía vital”. 

Dr. DAVID R. HAWKINS
Doctor en Medicina y Filosofía.

Investigador pionero en el campo de la conciencia
(1927 - 2012)

Volviendo al Kharma y bajo la perspectiva de que todo es energía, 
obtendremos del universo lo que esté en sintonía con nuestras vibra-
ciones. Vivimos lo que nos concierne, y lo que atraemos. ¿Es lógico 
aquel que vive odiando todo lo que le rodea, de “pelea” constante con 
el mundo y los demás, y aun así espera que la vida le trate con amabili-
dad? Creo que no. ¿Es lógico aquel que va por el mundo lleno de 
miedos, sospechando peligros, enemigos y amenazas por doquier, y 
aun así aspira a que Dios le mande oportunidades evidentes? Creo que 
no. Más bien diría que están locos. Así, quien busca una vida mejor 
primero tendría que revisar sus niveles de vibración, y luego trabajar 
para subirlos. Pensamiento y sentimientos a la par pues las experien-
cias que le llegarán estarán en consonancia con sus vibraciones. Hay 
una lógica que se intuye detrás de esto. La tan trillada “ley de la atrac-
ción”, desacreditada por muchos como “pensamiento mágico” es, en 
mi opinión, más bien un “pensamiento lógico”, que se remonta a los 
cuerpos ideológicos de muchas tradiciones sagradas. Dicho de otra 
manera, no le puedes pedir peras al olmo, o parafraseando la frase del 
Jinismo que veíamos antes, lo que siembres “energéticamente” es lo 
que recogerás “energéticamente”.

Si el camino de la evolución es de “largo aliento”, entonces el Kharma se 
justifica: si en una vida no logré subir mis vibraciones, tendré un nuevo 
chance en la siguiente, y así hasta que lo consiga. Lo interesante de esta 
lógica es que presupone una redención final siempre, sin importar lo 
que hagamos o hayamos hecho. Si arrastramos en nuestro balance un 
saldo muy negativo, habremos de “sufrir”, en esa vida o en otras, hasta 
que se “equilibre la balanza”. Visto así, todos los sufrimientos cumplen 
un propósito ulterior: enseñarnos y hacernos evolucionar. En otras pala-
bras, el sufrimiento, en cualquiera de sus formas, es el mecanismo para 
que el alma avance en su camino hacia la plenitud. Esta idea es muy 

potente, porque le puede dar sentido a todo lo “malo” que nos pasa 
(que después de todo no es ni un castigo ni una maldición) y a partir de 
ese sentido redescubierto, brindarnos consuelo y fortaleza mientras lo 
superamos, sabiendo que es “lo que debía pasar”, para obtener un bien 
mayor al final.

Decirlo o escribirlo es muy fácil, lo sé. Lo difícil es practicarlo. Nadie 
quiere sufrir. Buscamos ingenuamente escapar del dolor, la frustración, 
el conflicto, la enfermedad o la pérdida. Sabemos que es imposible, 
pues esas experiencias hacen parte constitutiva de la vida. Sin embar-
go, vistas bajo la perspectiva del Kharma, todas estas experiencias 
“negativas” cobran un nuevo significado. Tienen una utilidad y nos 
invitan a preguntarnos ¿para qué me pasa esto a mí? en lugar de ¿por 
qué me pasa esto a mi?

Incluso hay quienes afirman que el alma elige, antes de encarnar, su 
lugar de nacimiento, época, dificultades, familia y relaciones, enferme-
dades, problemas; como si pre diseñara la vida que tendrá, acorde con 
los aprendizajes que debe cursar en su camino de evolución. Bajo esta 
creencia cualquier crisis o dificultad que enfrentemos en la vida habría 

sido “escogida” por nosotros mismos a nivel espiritual para obtener, a 
través de ella, algún crecimiento. Se abre una nueva perspectiva de los 
sufrimientos si creemos que fue nuestra propia alma la que quiso expe-
rimentarlos: son dolorosos, pero ¿qué sentido tendría querer evadirlos? 
Más bien, tendríamos que tratar de sacar de ellos su “tesoro oculto”, 
pues llegarán cuando deban llegar y nuestra alma estará lista para 
vivirlos y superarlos.

Hay un dicho popular en consonancia con esta idea: “Dios sólo nos 
envía pruebas que somos capaces de manejar”. Si el alma ya “sabe” lo 
que ha de vivir, entonces es la mente, con su tendencia a racionalizar, la 
que nos lleva a engaño cuando duda y nos cree incapaces de enfrentar 
esos retos dolorosos que llegan. La mente puede ser débil, insegura, 
temerosa. Pero si aprendemos a alinearla con el espíritu, descubrimos 
que disponemos de una capacidad privilegiada: la RESILIENCIA, que 
nos permite adaptarnos y sobreponernos a las situaciones adversas; y 
también aprender de ellas. Somos resilientes cuando sacamos en 
limpio la “pepita de oro del lodazal” y continuamos adelante. En otras 
palabras, cuando nos enfocamos más en las posibilidades de crecer 
que nos brindan los inconvenientes, y no tanto cuando usamos estos 
para victimizarnos a nosotros mismos. La resiliencia es síntoma de 
progreso espiritual. Las pruebas difíciles que enfrenta al héroe en su 
viaje tienen sentido porque aprende de ellas, porque se convierten en 
herramientas para lo que vendrá después; porque le transforman y 
hacen crecer.

Hay también un proverbio del budismo zen que complementa la idea 
anterior: “Cuando el alumno está listo, aparece el maestro”. El maestro 
es cualquier influencia externa (persona, idea, suceso) que cataliza 
nuestro crecimiento interior. Así, cualquier crisis, bien vista, es en reali-

dad un chance para cambiar a mejor, para crecer, para evolucionar. En 
occidente la palabra “crisis” tiene connotaciones negativas (situación 
mala o difícil, dice la RAE). En cambio, en oriente, con su visión más 
integradora, la crisis representa un punto de quiebre aparejado con 
una posibilidad de mejorar. Por ejemplo, en chino mandarín la palabra 
crisis se escribe con 2 ideogramas: 危 (wei), que significa “peligro” o 
“riesgo” y 机 (chi), que se puede traducir como “oportunidad”. En otras 
palabras, las situaciones de la vida no son malas ni buenas per se. Son 
como son. Es cada uno de nosotros quien las interpreta como malas o 
buenas, y avanza o retrocede a partir de ellas.



Por debajo del nivel 200 están todos los sentimientos que son manifes-
tación del MIEDO: la vergüenza, la culpa, la apatía, el sufrimiento, el 
temor, el deseo, la ira y el orgullo. Son energías bajas que se asocian con 
la mentalidad de supervivencia. Prima el egoísmo: “Soy el centro del 
mundo y todo debe girar en torno mío”. Soy víctima o victimario, e 
internamente me siento y concibo aislado de los demás y separado del 
mundo, que se percibe como sin sentido, agresivo, amenazante, 
peligroso, competitivo. Todo tiene que ver con el “mío” y el “yo”. Primero 
yo, segundo yo y tercero yo. El foco mental está “cerrado” sobre uno 
mismo.

El punto de inflexión entre los niveles bajos y altos de vibración está 
alrededor de nivel 200, en el sentimiento de CORAJE, donde la persona 
se hace consciente de que tiene poder sobre su propia experiencia 
vital; si se quiere, se puede empezar a vibrar más alto, pero se necesita-
rá coraje para superarse a sí mismo y dejar atrás esos patrones limitan-
tes de pensamiento, sentimiento y comportamiento.  En palabras del 
Dr. Hawkins, “El coraje implica estar dispuesto a probar cosas nuevas, a 
lidiar con los cambios y los desafíos de la vida”.

Por encima del coraje están los sentimientos que son manifestación 
del AMOR: la neutralidad, la voluntad, la aceptación, la razón, la compa-
sión, la alegría, la paz y la iluminación. En estos sentimientos positivos 
el foco se va abriendo gradualmente del “yo” al “nosotros”, hasta llegar 
finalmente a una percepción del “todo”, a una experiencia “mística” de 
la existencia (de la que hablaremos un poco más adelante). La clave es 
que las vibraciones son más altas en la medida en que desaparece el 
egoísmo porque se supera la mentalidad de miedo y supervivencia, y 
se pasa a una mentalidad de aceptación y comunión con uno mismo, 
los demás y el mundo tal como es. Se fluye con el TAO. Más que en 

pedir, estas vibraciones se expresan en el dar. Dar dignidad, a uno 
mismo y a los demás; dar comprensión y tolerancia; dar afecto; dar 
gracias de todo lo bueno que nos brinda la vida, Dios, el universo, la 
inteligencia infinita o como quieras llamarlo; dar alegría y serenidad a 
los demás. En síntesis, ser alguien que transmite “buena onda”.

Este ascenso vibracional es gradual; podríamos decir que es un proceso 
de toda la vida, e incluso de varias vidas, según en qué creamos. Es 
normal que en algunas áreas de nuestra vida nos sintamos de una 
manera, y en otras de otra. También es normal que, según las circuns-
tancias se nos suban o bajen las vibraciones. Ninguno está libre de 
sentir miedo, temor o ira, por ejemplo. Lo no deseable es cuando esos 
sentimientos se hacen constantes, llegando a generar una “forma de 
ser”. Todos conocemos a personas que viven con miedo la mayor parte 
del tiempo; o que reaccionan con rabia y odio ante cualquier adversi-
dad; o que resuman envidia en cada actitud o comentario; o que se 
pasan la existencia llenando “un saco roto”, buscando saciar deseos que 
nunca tienen fin (codicia, avaricia, lujuria, gula, anhelo de poder o 
fama). Si nos hacemos conscientes de que ahí está la alternativa de 
vibrar más alto, podemos revaluarnos y aspirar (y procurar) ser mejores. 
No digo más “buenos” sino más evolucionados. 

En un capítulo anterior revisábamos la teoría del cerebro “triuno”, 
donde se evidencia la evolución biológica del cerebro desde un núcleo 
primitivo con las funciones de la supervivencia (el reptil), primero a una 
capa intermedia emocional (el mamífero), y luego a una capa superior 
racional (el neocórtex). Es en esta capa donde residen las capacidades 
humanas de auto percibirse y auto gestionarse. Y además trascender, 
entendido como una comprensión de ser parte de un “algo” más 
grande que uno mismo. Con el modelo del Dr. Hawkins se replantea el 

camino de la evolución; se amplía la “escalera” para el progreso del ser 
humano. De lo netamente físico avanzamos a lo mental, y desde ahí 
seguimos creciendo hacia lo espiritual. Vamos del miedo al amor, en su 
sentido más amplio.

Volviendo al Kharma y bajo la perspectiva de que todo es energía, 
obtendremos del universo lo que esté en sintonía con nuestras vibra-
ciones. Vivimos lo que nos concierne, y lo que atraemos. ¿Es lógico 
aquel que vive odiando todo lo que le rodea, de “pelea” constante con 
el mundo y los demás, y aun así espera que la vida le trate con amabili-
dad? Creo que no. ¿Es lógico aquel que va por el mundo lleno de 
miedos, sospechando peligros, enemigos y amenazas por doquier, y 
aun así aspira a que Dios le mande oportunidades evidentes? Creo que 
no. Más bien diría que están locos. Así, quien busca una vida mejor 
primero tendría que revisar sus niveles de vibración, y luego trabajar 
para subirlos. Pensamiento y sentimientos a la par pues las experien-
cias que le llegarán estarán en consonancia con sus vibraciones. Hay 
una lógica que se intuye detrás de esto. La tan trillada “ley de la atrac-
ción”, desacreditada por muchos como “pensamiento mágico” es, en 
mi opinión, más bien un “pensamiento lógico”, que se remonta a los 
cuerpos ideológicos de muchas tradiciones sagradas. Dicho de otra 
manera, no le puedes pedir peras al olmo, o parafraseando la frase del 
Jinismo que veíamos antes, lo que siembres “energéticamente” es lo 
que recogerás “energéticamente”.

Si el camino de la evolución es de “largo aliento”, entonces el Kharma se 
justifica: si en una vida no logré subir mis vibraciones, tendré un nuevo 
chance en la siguiente, y así hasta que lo consiga. Lo interesante de esta 
lógica es que presupone una redención final siempre, sin importar lo 
que hagamos o hayamos hecho. Si arrastramos en nuestro balance un 
saldo muy negativo, habremos de “sufrir”, en esa vida o en otras, hasta 
que se “equilibre la balanza”. Visto así, todos los sufrimientos cumplen 
un propósito ulterior: enseñarnos y hacernos evolucionar. En otras pala-
bras, el sufrimiento, en cualquiera de sus formas, es el mecanismo para 
que el alma avance en su camino hacia la plenitud. Esta idea es muy 

potente, porque le puede dar sentido a todo lo “malo” que nos pasa 
(que después de todo no es ni un castigo ni una maldición) y a partir de 
ese sentido redescubierto, brindarnos consuelo y fortaleza mientras lo 
superamos, sabiendo que es “lo que debía pasar”, para obtener un bien 
mayor al final.

Decirlo o escribirlo es muy fácil, lo sé. Lo difícil es practicarlo. Nadie 
quiere sufrir. Buscamos ingenuamente escapar del dolor, la frustración, 
el conflicto, la enfermedad o la pérdida. Sabemos que es imposible, 
pues esas experiencias hacen parte constitutiva de la vida. Sin embar-
go, vistas bajo la perspectiva del Kharma, todas estas experiencias 
“negativas” cobran un nuevo significado. Tienen una utilidad y nos 
invitan a preguntarnos ¿para qué me pasa esto a mí? en lugar de ¿por 
qué me pasa esto a mi?

Incluso hay quienes afirman que el alma elige, antes de encarnar, su 
lugar de nacimiento, época, dificultades, familia y relaciones, enferme-
dades, problemas; como si pre diseñara la vida que tendrá, acorde con 
los aprendizajes que debe cursar en su camino de evolución. Bajo esta 
creencia cualquier crisis o dificultad que enfrentemos en la vida habría 

sido “escogida” por nosotros mismos a nivel espiritual para obtener, a 
través de ella, algún crecimiento. Se abre una nueva perspectiva de los 
sufrimientos si creemos que fue nuestra propia alma la que quiso expe-
rimentarlos: son dolorosos, pero ¿qué sentido tendría querer evadirlos? 
Más bien, tendríamos que tratar de sacar de ellos su “tesoro oculto”, 
pues llegarán cuando deban llegar y nuestra alma estará lista para 
vivirlos y superarlos.

Hay un dicho popular en consonancia con esta idea: “Dios sólo nos 
envía pruebas que somos capaces de manejar”. Si el alma ya “sabe” lo 
que ha de vivir, entonces es la mente, con su tendencia a racionalizar, la 
que nos lleva a engaño cuando duda y nos cree incapaces de enfrentar 
esos retos dolorosos que llegan. La mente puede ser débil, insegura, 
temerosa. Pero si aprendemos a alinearla con el espíritu, descubrimos 
que disponemos de una capacidad privilegiada: la RESILIENCIA, que 
nos permite adaptarnos y sobreponernos a las situaciones adversas; y 
también aprender de ellas. Somos resilientes cuando sacamos en 
limpio la “pepita de oro del lodazal” y continuamos adelante. En otras 
palabras, cuando nos enfocamos más en las posibilidades de crecer 
que nos brindan los inconvenientes, y no tanto cuando usamos estos 
para victimizarnos a nosotros mismos. La resiliencia es síntoma de 
progreso espiritual. Las pruebas difíciles que enfrenta al héroe en su 
viaje tienen sentido porque aprende de ellas, porque se convierten en 
herramientas para lo que vendrá después; porque le transforman y 
hacen crecer.

Hay también un proverbio del budismo zen que complementa la idea 
anterior: “Cuando el alumno está listo, aparece el maestro”. El maestro 
es cualquier influencia externa (persona, idea, suceso) que cataliza 
nuestro crecimiento interior. Así, cualquier crisis, bien vista, es en reali-

dad un chance para cambiar a mejor, para crecer, para evolucionar. En 
occidente la palabra “crisis” tiene connotaciones negativas (situación 
mala o difícil, dice la RAE). En cambio, en oriente, con su visión más 
integradora, la crisis representa un punto de quiebre aparejado con 
una posibilidad de mejorar. Por ejemplo, en chino mandarín la palabra 
crisis se escribe con 2 ideogramas: 危 (wei), que significa “peligro” o 
“riesgo” y 机 (chi), que se puede traducir como “oportunidad”. En otras 
palabras, las situaciones de la vida no son malas ni buenas per se. Son 
como son. Es cada uno de nosotros quien las interpreta como malas o 
buenas, y avanza o retrocede a partir de ellas.



Volviendo al Kharma y bajo la perspectiva de que todo es energía, 
obtendremos del universo lo que esté en sintonía con nuestras vibra-
ciones. Vivimos lo que nos concierne, y lo que atraemos. ¿Es lógico 
aquel que vive odiando todo lo que le rodea, de “pelea” constante con 
el mundo y los demás, y aun así espera que la vida le trate con amabili-
dad? Creo que no. ¿Es lógico aquel que va por el mundo lleno de 
miedos, sospechando peligros, enemigos y amenazas por doquier, y 
aun así aspira a que Dios le mande oportunidades evidentes? Creo que 
no. Más bien diría que están locos. Así, quien busca una vida mejor 
primero tendría que revisar sus niveles de vibración, y luego trabajar 
para subirlos. Pensamiento y sentimientos a la par pues las experien-
cias que le llegarán estarán en consonancia con sus vibraciones. Hay 
una lógica que se intuye detrás de esto. La tan trillada “ley de la atrac-
ción”, desacreditada por muchos como “pensamiento mágico” es, en 
mi opinión, más bien un “pensamiento lógico”, que se remonta a los 
cuerpos ideológicos de muchas tradiciones sagradas. Dicho de otra 
manera, no le puedes pedir peras al olmo, o parafraseando la frase del 
Jinismo que veíamos antes, lo que siembres “energéticamente” es lo 
que recogerás “energéticamente”.

Si el camino de la evolución es de “largo aliento”, entonces el Kharma se 
justifica: si en una vida no logré subir mis vibraciones, tendré un nuevo 
chance en la siguiente, y así hasta que lo consiga. Lo interesante de esta 
lógica es que presupone una redención final siempre, sin importar lo 
que hagamos o hayamos hecho. Si arrastramos en nuestro balance un 
saldo muy negativo, habremos de “sufrir”, en esa vida o en otras, hasta 
que se “equilibre la balanza”. Visto así, todos los sufrimientos cumplen 
un propósito ulterior: enseñarnos y hacernos evolucionar. En otras pala-
bras, el sufrimiento, en cualquiera de sus formas, es el mecanismo para 
que el alma avance en su camino hacia la plenitud. Esta idea es muy 

potente, porque le puede dar sentido a todo lo “malo” que nos pasa 
(que después de todo no es ni un castigo ni una maldición) y a partir de 
ese sentido redescubierto, brindarnos consuelo y fortaleza mientras lo 
superamos, sabiendo que es “lo que debía pasar”, para obtener un bien 
mayor al final.

Decirlo o escribirlo es muy fácil, lo sé. Lo difícil es practicarlo. Nadie 
quiere sufrir. Buscamos ingenuamente escapar del dolor, la frustración, 
el conflicto, la enfermedad o la pérdida. Sabemos que es imposible, 
pues esas experiencias hacen parte constitutiva de la vida. Sin embar-
go, vistas bajo la perspectiva del Kharma, todas estas experiencias 
“negativas” cobran un nuevo significado. Tienen una utilidad y nos 
invitan a preguntarnos ¿para qué me pasa esto a mí? en lugar de ¿por 
qué me pasa esto a mi?

Incluso hay quienes afirman que el alma elige, antes de encarnar, su 
lugar de nacimiento, época, dificultades, familia y relaciones, enferme-
dades, problemas; como si pre diseñara la vida que tendrá, acorde con 
los aprendizajes que debe cursar en su camino de evolución. Bajo esta 
creencia cualquier crisis o dificultad que enfrentemos en la vida habría 

“Un mal día para el ego
es un día genial
para el alma”
ROBIN SHARMA
Autor canadiense, experto en liderazgo
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sido “escogida” por nosotros mismos a nivel espiritual para obtener, a 
través de ella, algún crecimiento. Se abre una nueva perspectiva de los 
sufrimientos si creemos que fue nuestra propia alma la que quiso expe-
rimentarlos: son dolorosos, pero ¿qué sentido tendría querer evadirlos? 
Más bien, tendríamos que tratar de sacar de ellos su “tesoro oculto”, 
pues llegarán cuando deban llegar y nuestra alma estará lista para 
vivirlos y superarlos.

Hay un dicho popular en consonancia con esta idea: “Dios sólo nos 
envía pruebas que somos capaces de manejar”. Si el alma ya “sabe” lo 
que ha de vivir, entonces es la mente, con su tendencia a racionalizar, la 
que nos lleva a engaño cuando duda y nos cree incapaces de enfrentar 
esos retos dolorosos que llegan. La mente puede ser débil, insegura, 
temerosa. Pero si aprendemos a alinearla con el espíritu, descubrimos 
que disponemos de una capacidad privilegiada: la RESILIENCIA, que 
nos permite adaptarnos y sobreponernos a las situaciones adversas; y 
también aprender de ellas. Somos resilientes cuando sacamos en 
limpio la “pepita de oro del lodazal” y continuamos adelante. En otras 
palabras, cuando nos enfocamos más en las posibilidades de crecer 
que nos brindan los inconvenientes, y no tanto cuando usamos estos 
para victimizarnos a nosotros mismos. La resiliencia es síntoma de 
progreso espiritual. Las pruebas difíciles que enfrenta al héroe en su 
viaje tienen sentido porque aprende de ellas, porque se convierten en 
herramientas para lo que vendrá después; porque le transforman y 
hacen crecer.

Hay también un proverbio del budismo zen que complementa la idea 
anterior: “Cuando el alumno está listo, aparece el maestro”. El maestro 
es cualquier influencia externa (persona, idea, suceso) que cataliza 
nuestro crecimiento interior. Así, cualquier crisis, bien vista, es en reali-

dad un chance para cambiar a mejor, para crecer, para evolucionar. En 
occidente la palabra “crisis” tiene connotaciones negativas (situación 
mala o difícil, dice la RAE). En cambio, en oriente, con su visión más 
integradora, la crisis representa un punto de quiebre aparejado con 
una posibilidad de mejorar. Por ejemplo, en chino mandarín la palabra 
crisis se escribe con 2 ideogramas: 危 (wei), que significa “peligro” o 
“riesgo” y 机 (chi), que se puede traducir como “oportunidad”. En otras 
palabras, las situaciones de la vida no son malas ni buenas per se. Son 
como son. Es cada uno de nosotros quien las interpreta como malas o 
buenas, y avanza o retrocede a partir de ellas.



Volviendo al Kharma y bajo la perspectiva de que todo es energía, 
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ciones. Vivimos lo que nos concierne, y lo que atraemos. ¿Es lógico 
aquel que vive odiando todo lo que le rodea, de “pelea” constante con 
el mundo y los demás, y aun así espera que la vida le trate con amabili-
dad? Creo que no. ¿Es lógico aquel que va por el mundo lleno de 
miedos, sospechando peligros, enemigos y amenazas por doquier, y 
aun así aspira a que Dios le mande oportunidades evidentes? Creo que 
no. Más bien diría que están locos. Así, quien busca una vida mejor 
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para subirlos. Pensamiento y sentimientos a la par pues las experien-
cias que le llegarán estarán en consonancia con sus vibraciones. Hay 
una lógica que se intuye detrás de esto. La tan trillada “ley de la atrac-
ción”, desacreditada por muchos como “pensamiento mágico” es, en 
mi opinión, más bien un “pensamiento lógico”, que se remonta a los 
cuerpos ideológicos de muchas tradiciones sagradas. Dicho de otra 
manera, no le puedes pedir peras al olmo, o parafraseando la frase del 
Jinismo que veíamos antes, lo que siembres “energéticamente” es lo 
que recogerás “energéticamente”.

Si el camino de la evolución es de “largo aliento”, entonces el Kharma se 
justifica: si en una vida no logré subir mis vibraciones, tendré un nuevo 
chance en la siguiente, y así hasta que lo consiga. Lo interesante de esta 
lógica es que presupone una redención final siempre, sin importar lo 
que hagamos o hayamos hecho. Si arrastramos en nuestro balance un 
saldo muy negativo, habremos de “sufrir”, en esa vida o en otras, hasta 
que se “equilibre la balanza”. Visto así, todos los sufrimientos cumplen 
un propósito ulterior: enseñarnos y hacernos evolucionar. En otras pala-
bras, el sufrimiento, en cualquiera de sus formas, es el mecanismo para 
que el alma avance en su camino hacia la plenitud. Esta idea es muy 

potente, porque le puede dar sentido a todo lo “malo” que nos pasa 
(que después de todo no es ni un castigo ni una maldición) y a partir de 
ese sentido redescubierto, brindarnos consuelo y fortaleza mientras lo 
superamos, sabiendo que es “lo que debía pasar”, para obtener un bien 
mayor al final.

Decirlo o escribirlo es muy fácil, lo sé. Lo difícil es practicarlo. Nadie 
quiere sufrir. Buscamos ingenuamente escapar del dolor, la frustración, 
el conflicto, la enfermedad o la pérdida. Sabemos que es imposible, 
pues esas experiencias hacen parte constitutiva de la vida. Sin embar-
go, vistas bajo la perspectiva del Kharma, todas estas experiencias 
“negativas” cobran un nuevo significado. Tienen una utilidad y nos 
invitan a preguntarnos ¿para qué me pasa esto a mí? en lugar de ¿por 
qué me pasa esto a mi?

Incluso hay quienes afirman que el alma elige, antes de encarnar, su 
lugar de nacimiento, época, dificultades, familia y relaciones, enferme-
dades, problemas; como si pre diseñara la vida que tendrá, acorde con 
los aprendizajes que debe cursar en su camino de evolución. Bajo esta 
creencia cualquier crisis o dificultad que enfrentemos en la vida habría 

sido “escogida” por nosotros mismos a nivel espiritual para obtener, a 
través de ella, algún crecimiento. Se abre una nueva perspectiva de los 
sufrimientos si creemos que fue nuestra propia alma la que quiso expe-
rimentarlos: son dolorosos, pero ¿qué sentido tendría querer evadirlos? 
Más bien, tendríamos que tratar de sacar de ellos su “tesoro oculto”, 
pues llegarán cuando deban llegar y nuestra alma estará lista para 
vivirlos y superarlos.

Hay un dicho popular en consonancia con esta idea: “Dios sólo nos 
envía pruebas que somos capaces de manejar”. Si el alma ya “sabe” lo 
que ha de vivir, entonces es la mente, con su tendencia a racionalizar, la 
que nos lleva a engaño cuando duda y nos cree incapaces de enfrentar 
esos retos dolorosos que llegan. La mente puede ser débil, insegura, 
temerosa. Pero si aprendemos a alinearla con el espíritu, descubrimos 
que disponemos de una capacidad privilegiada: la RESILIENCIA, que 
nos permite adaptarnos y sobreponernos a las situaciones adversas; y 
también aprender de ellas. Somos resilientes cuando sacamos en 
limpio la “pepita de oro del lodazal” y continuamos adelante. En otras 
palabras, cuando nos enfocamos más en las posibilidades de crecer 
que nos brindan los inconvenientes, y no tanto cuando usamos estos 
para victimizarnos a nosotros mismos. La resiliencia es síntoma de 
progreso espiritual. Las pruebas difíciles que enfrenta al héroe en su 
viaje tienen sentido porque aprende de ellas, porque se convierten en 
herramientas para lo que vendrá después; porque le transforman y 
hacen crecer.

Hay también un proverbio del budismo zen que complementa la idea 
anterior: “Cuando el alumno está listo, aparece el maestro”. El maestro 
es cualquier influencia externa (persona, idea, suceso) que cataliza 
nuestro crecimiento interior. Así, cualquier crisis, bien vista, es en reali-

dad un chance para cambiar a mejor, para crecer, para evolucionar. En 
occidente la palabra “crisis” tiene connotaciones negativas (situación 
mala o difícil, dice la RAE). En cambio, en oriente, con su visión más 
integradora, la crisis representa un punto de quiebre aparejado con 
una posibilidad de mejorar. Por ejemplo, en chino mandarín la palabra 
crisis se escribe con 2 ideogramas: 危 (wei), que significa “peligro” o 
“riesgo” y 机 (chi), que se puede traducir como “oportunidad”. En otras 
palabras, las situaciones de la vida no son malas ni buenas per se. Son 
como son. Es cada uno de nosotros quien las interpreta como malas o 
buenas, y avanza o retrocede a partir de ellas.



Volviendo al Kharma y bajo la perspectiva de que todo es energía, 
obtendremos del universo lo que esté en sintonía con nuestras vibra-
ciones. Vivimos lo que nos concierne, y lo que atraemos. ¿Es lógico 
aquel que vive odiando todo lo que le rodea, de “pelea” constante con 
el mundo y los demás, y aun así espera que la vida le trate con amabili-
dad? Creo que no. ¿Es lógico aquel que va por el mundo lleno de 
miedos, sospechando peligros, enemigos y amenazas por doquier, y 
aun así aspira a que Dios le mande oportunidades evidentes? Creo que 
no. Más bien diría que están locos. Así, quien busca una vida mejor 
primero tendría que revisar sus niveles de vibración, y luego trabajar 
para subirlos. Pensamiento y sentimientos a la par pues las experien-
cias que le llegarán estarán en consonancia con sus vibraciones. Hay 
una lógica que se intuye detrás de esto. La tan trillada “ley de la atrac-
ción”, desacreditada por muchos como “pensamiento mágico” es, en 
mi opinión, más bien un “pensamiento lógico”, que se remonta a los 
cuerpos ideológicos de muchas tradiciones sagradas. Dicho de otra 
manera, no le puedes pedir peras al olmo, o parafraseando la frase del 
Jinismo que veíamos antes, lo que siembres “energéticamente” es lo 
que recogerás “energéticamente”.

Si el camino de la evolución es de “largo aliento”, entonces el Kharma se 
justifica: si en una vida no logré subir mis vibraciones, tendré un nuevo 
chance en la siguiente, y así hasta que lo consiga. Lo interesante de esta 
lógica es que presupone una redención final siempre, sin importar lo 
que hagamos o hayamos hecho. Si arrastramos en nuestro balance un 
saldo muy negativo, habremos de “sufrir”, en esa vida o en otras, hasta 
que se “equilibre la balanza”. Visto así, todos los sufrimientos cumplen 
un propósito ulterior: enseñarnos y hacernos evolucionar. En otras pala-
bras, el sufrimiento, en cualquiera de sus formas, es el mecanismo para 
que el alma avance en su camino hacia la plenitud. Esta idea es muy 

potente, porque le puede dar sentido a todo lo “malo” que nos pasa 
(que después de todo no es ni un castigo ni una maldición) y a partir de 
ese sentido redescubierto, brindarnos consuelo y fortaleza mientras lo 
superamos, sabiendo que es “lo que debía pasar”, para obtener un bien 
mayor al final.

Decirlo o escribirlo es muy fácil, lo sé. Lo difícil es practicarlo. Nadie 
quiere sufrir. Buscamos ingenuamente escapar del dolor, la frustración, 
el conflicto, la enfermedad o la pérdida. Sabemos que es imposible, 
pues esas experiencias hacen parte constitutiva de la vida. Sin embar-
go, vistas bajo la perspectiva del Kharma, todas estas experiencias 
“negativas” cobran un nuevo significado. Tienen una utilidad y nos 
invitan a preguntarnos ¿para qué me pasa esto a mí? en lugar de ¿por 
qué me pasa esto a mi?

Incluso hay quienes afirman que el alma elige, antes de encarnar, su 
lugar de nacimiento, época, dificultades, familia y relaciones, enferme-
dades, problemas; como si pre diseñara la vida que tendrá, acorde con 
los aprendizajes que debe cursar en su camino de evolución. Bajo esta 
creencia cualquier crisis o dificultad que enfrentemos en la vida habría 

"El hombre se descubre cuando 
se mide contra un obstáculo"

sido “escogida” por nosotros mismos a nivel espiritual para obtener, a 
través de ella, algún crecimiento. Se abre una nueva perspectiva de los 
sufrimientos si creemos que fue nuestra propia alma la que quiso expe-
rimentarlos: son dolorosos, pero ¿qué sentido tendría querer evadirlos? 
Más bien, tendríamos que tratar de sacar de ellos su “tesoro oculto”, 
pues llegarán cuando deban llegar y nuestra alma estará lista para 
vivirlos y superarlos.

Hay un dicho popular en consonancia con esta idea: “Dios sólo nos 
envía pruebas que somos capaces de manejar”. Si el alma ya “sabe” lo 
que ha de vivir, entonces es la mente, con su tendencia a racionalizar, la 
que nos lleva a engaño cuando duda y nos cree incapaces de enfrentar 
esos retos dolorosos que llegan. La mente puede ser débil, insegura, 
temerosa. Pero si aprendemos a alinearla con el espíritu, descubrimos 
que disponemos de una capacidad privilegiada: la RESILIENCIA, que 
nos permite adaptarnos y sobreponernos a las situaciones adversas; y 
también aprender de ellas. Somos resilientes cuando sacamos en 
limpio la “pepita de oro del lodazal” y continuamos adelante. En otras 
palabras, cuando nos enfocamos más en las posibilidades de crecer 
que nos brindan los inconvenientes, y no tanto cuando usamos estos 
para victimizarnos a nosotros mismos. La resiliencia es síntoma de 
progreso espiritual. Las pruebas difíciles que enfrenta al héroe en su 
viaje tienen sentido porque aprende de ellas, porque se convierten en 
herramientas para lo que vendrá después; porque le transforman y 
hacen crecer.

Hay también un proverbio del budismo zen que complementa la idea 
anterior: “Cuando el alumno está listo, aparece el maestro”. El maestro 
es cualquier influencia externa (persona, idea, suceso) que cataliza 
nuestro crecimiento interior. Así, cualquier crisis, bien vista, es en reali-

dad un chance para cambiar a mejor, para crecer, para evolucionar. En 
occidente la palabra “crisis” tiene connotaciones negativas (situación 
mala o difícil, dice la RAE). En cambio, en oriente, con su visión más 
integradora, la crisis representa un punto de quiebre aparejado con 
una posibilidad de mejorar. Por ejemplo, en chino mandarín la palabra 
crisis se escribe con 2 ideogramas: 危 (wei), que significa “peligro” o 
“riesgo” y 机 (chi), que se puede traducir como “oportunidad”. En otras 
palabras, las situaciones de la vida no son malas ni buenas per se. Son 
como son. Es cada uno de nosotros quien las interpreta como malas o 
buenas, y avanza o retrocede a partir de ellas.

Bajo la perspectiva de la vida como escuela para el alma, todo lo que 
nos sucede tiene un propósito. Nada es Casualidad.  Es decir, el caos de 
la existencia es sólo aparente y, en cambio, hay un orden perfecto 
subyacente, una Causalidad. No logramos verlo en principio porque 
nuestra percepción es muy limitada (sesgada) pero cuando ampliamos 
el marco o el contexto los sucesos cobran un nuevo sentido. Por ejem-
plo, pensemos en el primer desamor de una adolescente. En ese 
momento, la joven quiere “morirse”, no le encuentra sentido a tanto 
sufrimiento e injusticia. Pero luego de un tiempo el dolor amaina y 

llegan otras experiencias. Nuevas relaciones, nuevas decepciones, 
alegrías, pasiones. Visto en retrospectiva (o sea, ampliando el marco 
temporal), ese primer desamor era un escalón necesario para adquirir 
mayor madurez emocional. Debía vivirlo como lo vivió; dónde, cuándo 
y con quién lo vivió. Sólo gracias a eso luego vivirá relaciones más com-
pletas y sanas. Apelando al viaje de la “heroína, dicha joven tenía que 
luchar contra sus propios dragones y superar la prueba. Al final, cuando 
ampliamos el marco, todo encaja donde tiene que encajar, tal como lo 
enuncian las “4 leyes espirituales de la India” según el Vedanta, una de 
las escuelas filosóficas dentro del hinduismo. 

ANTOINE DE SAINT-EXUPÉRY 
Aviador y escritor francés,
autor de la famosa obra “El Principito”
(1900 - 1944)
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el marco o el contexto los sucesos cobran un nuevo sentido. Por ejem-
plo, pensemos en el primer desamor de una adolescente. En ese 
momento, la joven quiere “morirse”, no le encuentra sentido a tanto 
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“Si estas leyes llegan a tu vida ahora 
es porque estás preparado para 
entender que ningún copo de nieve 
cae alguna vez en el lugar equivocado. 
Una vez que empiezas a analizar lo que 
ha pasado en tu vida desde esta ley, tu 
actitud frente a las circunstancias de la 
vida será diferente”.

SWAMI PARTHASARATHY
Fiolósofo hindú, exponente del Vedanta
(1927)

1 2 3 4La persona 
que llega es 
la persona 
correcta.

Lo que sucede 
es la única 
cosa que 
podía haber 
sucedido.

En cualquier 
momento que 
comiences es 
el momento 
correcto.

Cuando
algo termina, 
termina.



“No man is an island” (ningún hombre es una isla), reza un 
poema del poeta inglés John Donne (1572 – 1631). Nadie 
experimenta su vida en absoluta soledad. Más bien, la vida 
es la que se teje entre una maraña de hilos de relaciones: 
padres, hermanos, familiares, tutores, parejas, hijos, amigos, 
“enemigos”. Hay personas que claramente te cuidan y aman, 
como tu familia, pareja o amigos. Otras con las que haces 
alianzas temporales para alcanzar algún tipo de objetivo, 
como tus compañeros de trabajo, de negocio o clientes. Y 
también hay personas que cumplen el papel de tus antago-
nistas o enemigos, que te hacen la vida “imposible”. Incluso 
ellos, sin ser conscientes, en el fondo lo que logran es tu bien 

pues aportan mucho más a tu evolución espiritual. Te retan, te incomo-
dan, te hieren. Y todas esas “pruebas” te ofrecen oportunidades para 
que aumentes tu nivel de consciencia y avances en tu camino de auto 
realización.  Tu eres el héroe o heroína de tu propia vida y a lo largo del 
viaje encontrarás maestros, amigos, aliados y enemigos; cada uno cum-
pliendo su papel y ofreciéndote algún tipo de enseñanza.

Se cuenta una anécdota sobre G.I. Gurdjieff, maestro, místico y escritor 
armenio (1866 – 1949):   entre sus alumnos del “Instituto para el Desarro-
llo Armónico del Hombre” había uno de trato difícil que generaba 
conflictos en el grupo y ocasionaba frecuentemente peleas con los 
demás. Después de un tiempo esa “oveja negra” decidió abandonar el 
instituto. Gurdjieff intervino y se lo impidió, e incluso le pagó dinero 
para que se quedara. Cuando los demás se enteraron, incrédulos y 
molestos, le reclamaron al maestro. Este les reprendió. ¿Por qué no 

habría de pagarle si este alumno era también un excelente 
“maestro”, que le enseñaba tanto a los demás? Ese alumno 
cumplía su papel, y lo que pensaba, decía o hacía era un 
acicate para la evolución de los otros.

Todo depende según como lo interpretemos. Encuentros y 
desencuentros que tengamos con los demás, por igual 
pueden ser o no tomados como lección; la decisión está en 
cada uno de nosotros porque siempre “la persona que llega 
es la persona correcta”.

La persona que llega es la persona correcta.
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“No man is an island” (ningún hombre es una isla), reza un 
poema del poeta inglés John Donne (1572 – 1631). Nadie 
experimenta su vida en absoluta soledad. Más bien, la vida 
es la que se teje entre una maraña de hilos de relaciones: 
padres, hermanos, familiares, tutores, parejas, hijos, amigos, 
“enemigos”. Hay personas que claramente te cuidan y aman, 
como tu familia, pareja o amigos. Otras con las que haces 
alianzas temporales para alcanzar algún tipo de objetivo, 
como tus compañeros de trabajo, de negocio o clientes. Y 
también hay personas que cumplen el papel de tus antago-
nistas o enemigos, que te hacen la vida “imposible”. Incluso 
ellos, sin ser conscientes, en el fondo lo que logran es tu bien 

pues aportan mucho más a tu evolución espiritual. Te retan, te incomo-
dan, te hieren. Y todas esas “pruebas” te ofrecen oportunidades para 
que aumentes tu nivel de consciencia y avances en tu camino de auto 
realización.  Tu eres el héroe o heroína de tu propia vida y a lo largo del 
viaje encontrarás maestros, amigos, aliados y enemigos; cada uno cum-
pliendo su papel y ofreciéndote algún tipo de enseñanza.

Se cuenta una anécdota sobre G.I. Gurdjieff, maestro, místico y escritor 
armenio (1866 – 1949):   entre sus alumnos del “Instituto para el Desarro-
llo Armónico del Hombre” había uno de trato difícil que generaba 
conflictos en el grupo y ocasionaba frecuentemente peleas con los 
demás. Después de un tiempo esa “oveja negra” decidió abandonar el 
instituto. Gurdjieff intervino y se lo impidió, e incluso le pagó dinero 
para que se quedara. Cuando los demás se enteraron, incrédulos y 
molestos, le reclamaron al maestro. Este les reprendió. ¿Por qué no 

habría de pagarle si este alumno era también un excelente 
“maestro”, que le enseñaba tanto a los demás? Ese alumno 
cumplía su papel, y lo que pensaba, decía o hacía era un 
acicate para la evolución de los otros.

Todo depende según como lo interpretemos. Encuentros y 
desencuentros que tengamos con los demás, por igual 
pueden ser o no tomados como lección; la decisión está en 
cada uno de nosotros porque siempre “la persona que llega 
es la persona correcta”.

Lo que sucede es la única cosa
que podía haber sucedido.

¿Cuántas veces nos lamentamos y recriminamos por lo que hubiera 
podido ser y no fue?

“Ay, si hubiera…” Estos pensamientos, y los sentimientos ineludibles de 
frustración que los acompañan, además de inútiles son perjudiciales 
pues se convierten en un lastre que nos impide avanzar. Lo que pasó, ya 
pasó. No se puede cambiar. Es capítulo cerrado. Los escenarios diferen-
tes que hubieran podido tener lugar son meras elucubraciones menta-
les, ilusiones. Lo que sucedió de veras es lo único que cuenta. Entonces, 
más que desgastarse fantaseando en lo que no fue, lo realmente 
importante es lo qué hacemos con lo que sí fue, con las experiencias 
que nos dejó. Podemos usarlas como excusa para quedarnos anclados, 
quejándonos, victimizándonos; o como lecciones para tener en cuenta 
en los propósitos y decisiones que tomemos en el presente, de cara al 
futuro.
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Lot huyendo de Sodoma (1810), Benjamin West

El relato bíblico de la mujer de Lot, en el antiguo testamento, puede 
interpretarse según este concepto. Cuando Yahvé decidió destruir 
Sodoma y Gomorra envió a dos ángeles para avisarle a Lot y su familia 
que debían escapar. Las instrucciones eran muy claras: correr hacia las 
colinas, sin detenerse ni mirar atrás. Una vez empezó la destrucción con 
el fuego que llovía desde el cielo, la familia cumplió las órdenes, aleján-
dose rápidamente de la ciudad. Pero la mujer de Lot, sin querer aban-
donar su pasado, se volvió y miró atrás. De inmediato quedó convertida 
en una estatua de sal.

Como la mujer de Lot podemos atascarnos en el pasado y simbólica-
mente convertirnos en piedra, inmóviles y sin vida. O como Lot y sus 
hijas, podemos dar paso tras paso, enfocados en el presente, avanzan-
do hacia el frente con la certeza de que todo lo que sucede, a cada 
instante, tiene su propósito, así no lo percibamos en primera instancia. 
Las cosas son como son; podemos aceptarlas y vivirlas de la mejor 
manera posible; o podemos negarnos, frustrarnos, desesperar. La deci-
sión, de nuevo, es nuestra.



Queremos emprender un proyecto y esperamos a que se den las condi-
ciones “ideales”. Buscamos certeza, que todo sea “perfecto” antes de 
iniciar. ¿Qué termina ocurriendo? Que no pasamos al frente; el anhelo 
de seguridad nos impide avanzar, nos paraliza. Nos quedamos agaza-
pados, perdidos en simples anhelos e imaginaciones. Se nos olvida que 
entre la estación A y la Z hay muchas paradas, que todo viaje empieza 
con el primer paso, y que en algún momento y lugar hay que comenzar.

Según la filosofía del Vedanta, cualquier momento es ese momento y 
cualquier lugar es ese lugar. Más valdría ponerse en marcha e ir endere-
zando en el camino cuando haga falta. No quieras llegar de golpe; más 
bien habrás de recorrer el camino con todas sus experiencias, y apren-
der lo que debas. Cada paso que des te acercará más. O también podría 
pasar que descubras que esa meta, que te parecía tan atractiva al prin-
cipio, ya no lo es, porque te habrás ido transformando mientras la 
buscabas; y entonces te dirijas hacia un nuevo destino. En otras pala-
bras, lo importante no es la meta en sí misma, sino el camino, el proce-
so que vives mientras avanzas, en el que cada suceso te ofrece estímu-
los para tu transformación espiritual. Imagínate la siguiente novela o 
película: escena uno, el personaje desea algo; escena dos, el personaje 
lo obtiene; “The End”. Aburrida, ¿no? En realidad, ahí no hay historia 
porque falta que el personaje se desarrolle, que aprenda y se transfor-
me a partir de lo que le sucede. Deben pasarle imprevistos, retos, 
pequeños triunfos y derrotas para que la historia adquiera cuerpo. De 
igual forma, la vida tuya, la mía, la de todos, es como una película 
donde somos esos protagonistas; y cada suceso que nos ocurre es lo 
que nos permite asumir nuestros papeles de “héroes”.

En cualquier momento que comiences
es el momento correcto.



Cuando algo termina, termina.

Bajo esta mirada, no tiene sentido seguir usando la excusa 
“ya es demasiado tarde”. ¿Tarde para qué? Si antes no hiciste 
algo y todavía lo deseas, puedes continuar lamentándote, o 
puedes intentarlo. De nuevo, es decisión tuya, pero recuerda 
que de eso se trata la vida: intentarlo, y ver qué aprendes en 
el proceso.
Parafraseando a Giovanni Boccaccio, escritor y humanista 
italiano (1313-1375): "Vale más actuar exponiéndose a arre-
pentirse de ello, que arrepentirse de no haber hecho nada". 
Incluso, a nivel espiritual, considera que ni siquiera hay lugar 
para la equivocación; sólo para los aprendizajes.
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Si hay algo cierto es que en esta vida experimentaremos pérdidas: 
etapas que terminan, relaciones que llegan a su fin, enfermedades 
propias o de las personas a quienes amamos, muerte de seres queridos. 
Estas experiencias son inevitables y causan dolor; nadie quiere perder 
lo que aprecia. Llegarán, las viviremos y luego pasarán, pues la vida 
siempre continúa. Si tenemos la disposición y “ampliamos el marco”, 
tratando de ver más allá del dolor inmediato, vislumbraremos el propó-
sito que esa pérdida cumplió en nuestro progreso espiritual.

A toda pérdida le precede un proceso de DUELO, que es natural y nece-
sario. Primero hay una etapa de negación (“esto no me puede estar 
pasando a mí”). Luego etapas de confusión, miedo, enojo, dolor y culpa 
(“¿ahora que haré”, “odio a Dios”, “odio a quien me causó esto”, “todo 
pasó por mi culpa”, “no hice lo que debía”). Luego nos inundan la triste-
za y la melancolía, al comprender que la pérdida es real e inevitable. 
Afortunadamente luego llega la aceptación; se empieza a sentir paz y a 



pensar en lo que se hará de cara al presente y al futuro. Finalmente 
comenzamos el restablecimiento, cuando recordamos que la vida 
sigue y que, a pesar de la pérdida, todavía tenemos derecho a buscar y 
experimentar la felicidad; adquirimos la certeza de que se “cierra un 
capítulo” y se abre otro nuevo. Acá el “héroe” renace después de haber 
bajado al “inframundo”. Retorna con el trofeo de su triunfo, que es el 
deseo renovado de continuar su vida, lleno de gratitud y con los apren-
dizajes de lo vivido.

La filosofía Vedanta nos conmina a no quedarnos en las etapas del 
enojo, la culpa o el sufrimiento. La aceptación es la llave para vivir 
plenamente. Cuando algo termina, termina. Somos nosotros quienes 
no lo dejamos ir y en nuestra mente permitimos que el pasado se 
convierta en una cárcel que nos atrapa. Los recuerdos no deberían ser 
cadenas ni lastres, si no motivos de reflexión. Si son buenos, debería-
mos sentir gratitud por lo vivido, en tanto duró; si en cambio son malos, 
algo nos enseñan y es cuestión nuestra buscarle y encontrarle el senti-
do. En otras palabras, bajo una visión espiritual, tras un duelo debería-
mos salir fortalecidos, viendo el brillo del sol de cada amanecer con 
nuevos ojos. Revisadas en retrospectiva todas las pérdidas también son 
ganancias que nos dejan algo, siempre y cuando hayamos tenido la 
intención y tenacidad de encontrarles el sentido. Todo ocurre tal como 
debía ser para nuestro crecimiento. Al final de cuentas, todo encaja en 
su lugar.

CHARLES CHAPLIN
Actor, productor, guionista, director, escritor y editor británico (1889 - 1977)

“El tiempo es el mejor autor: siempre
encuentra un final perfecto.” 



En síntesis, lo que nos dicen la filosofía Vedanta y muchas otras escue-
las filosóficas y espirituales es que hay un “pénsum” espiritual que esta-
mos cursando a medida que vivimos, y que en este debemos aprender 
ciertas “lecciones”. El trabajo espiritual consiste entonces en descubrir 
cuáles son esas lecciones que nos corresponden y en esforzarnos para 
darle sentido, bajo esa luz, a las situaciones que se nos presentan. En 
otras palabras, empezar a interpretar lo que nos pasa; preguntarnos no 
el por qué, sino el para qué de lo que nos ocurre, tanto si es agradable 
como desagradable.

Todo momento
es el gurú.”

“La vida siempre nos da exactamente el maestro que 
necesitamos en cada momento. Esto incluye cada mosquito, 

cada desgracia, cada semáforo en rojo, cada atasco de tráfico, 
cada supervisor (o empleado) desagradable, cada enfermedad, 

cada pérdida, cada momento de alegría o depresión, cada 
adicción, cada pedazo de basura, cada aliento.

CHARLOTTE JOKO BECK

Autora y profesora americana de Budismo Zen
(1917 - 2011)



Eso que nos disgusta, esa persona que nos molesta, esa experiencia 
dolorosa, ese imprevisto incómodo, todo nos está ofreciendo un “curso” 
en vivo y directo para progresar espiritualmente. Parte de la tarea es, 
ante las experiencias vitales desagradables, tratar de evitar la lamenta-
ción, la auto conmiseración, la ira o la negación; y más bien hacer un 
esfuerzo consciente para descubrir cuáles enseñanzas traen apareja-
das. Y ante las situaciones agradables, apreciar con gratitud el regalo 
que representa vivir.

A mi esta “perfección” de lo eterno, esta sincronía del todo me parece 
hermosa y maravillosa. Me da serenidad y esperanza. Pero ¿y si todo 
fuera falso?

El enfoque
materialista

Como en un combate de boxeo, mientras en 
una esquina tenemos la creencia de que existe 
un alma en un proceso constante de evolución, 
en la otra tenemos la creencia de que no hay 
ningún alma y que todo lo que ocurre es produc-
to del azar. Según este enfoque, no habría ningún 
orden superior concertándolo todo; sólo una serie 
inabarcable de causas y efectos que nos han traído 
hasta donde hoy estamos como individuos, sociedad, especie y 
planeta.

Según este enfoque, la conciencia de sí mismo, la moralidad, la memo-
ria, la creatividad, la percepción y los sentimientos son meras funciones 
de la mente (el cerebro en acción), resultantes de una evolución bioló-



gica que ha tomado millones de años. Todas estas manifestaciones de 
la personalidad al fin de cuentas no son sino complejísimos circuitos de 
redes neuronales distribuidas por todo el cerebro, activados por sinap-
sis de reacciones químicas y eléctricas. La neurociencia lo afirma y 
todos sus estudios lo ratifican. Nada que ver con el alma. Si estas redes 
neuronales se deshacen, también desaparecen sus manifestaciones, o 
sea, esos recuerdos, pensamientos y emociones. En otras palabras, si se 
altera el cerebro de alguien, se altera lo que esa persona es. 

Sabemos que alterar el cerebro es bastante posible y probable, pues 
este no deja de ser, después de todo, un objeto físico. Piensa por ejem-
plo en las transformaciones temporales de la personalidad bajo efectos 
del alcohol, sustancias químicas o alucinógenos. O, yendo aún más 
lejos, hay multitud de casos médicos documentados de pacientes que 
tras sufrir algún accidente o enfermedad que altera su estructura cere-
bral, cambian su “forma de ser” de forma permanente.

Es famoso el caso de Phineas Gage, un obrero de cons-
trucción de ferrocarriles norteamericano que en 1848 
sufrió un accidente mientras explotaba unas rocas. 
Para insertar la pólvora, el individuo usaba una barra 
de hierro de aproximadamente 1 metro de longitud y 3 
centímetros de diámetro. Alrededor de las 4:30 de la 
tarde una de las rocas explotó con la barra aún aden-
tro, que salió disparada directo hacia el cráneo del Sr. 
Gage. Entró por encima de la mandíbula inferior 
izquierda de su cara, pasó por detrás del ojo y salió por 
la parte superior de la cabeza, causando daños severos 
en su cerebro, específicamente en el lóbulo prefrontal 
donde, según los últimos estudios neurocientíficos, se 
dan procesos claves de la personalidad, el control de 
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emociones, la interacción social y la gestión ejecutiva. 
De forma sorprendente el obrero no sólo sobrevivió al 
accidente; además estuvo consciente y hablando en 
todo momento mientras fue traslado y atendido. Dos 
meses después del suceso el paciente estaba comple-
tamente recuperado y fue dado de alta; y aunque tenía 
obvias secuelas físicas pudo continuar con su vida. Sin 
embargo, en su forma de ser y su comportamiento se 
habían dado grandes transformaciones: de ser un 
hombre responsable, bondadoso y afable, como lo 
describían sus allegados, pasó a ser caprichoso, impulsivo, arrogante, 
irreverente, blasfemo, impaciente e irresponsable. En otras palabras, 
después del accidente Gage ya no era Gage. Pasó el resto de su vida en 
circos “freaks” donde exhibía sus lesiones y la barra que las provocó. El 
poco dinero que ganaba lo perdía apostando, viviendo una vida llena 
de excesos. Finalmente falleció a la edad de 37 años.

Este caso nos plantea algunas cuestiones fundamentales: ¿podríamos 
“exigirle” a Gage un comportamiento “moral” cuando las estructuras 
cerebrales que las propician fueron dañadas por el accidente? ¿Qué 
tanta responsabilidad y capacidad de control tenía sobre sus compor-
tamientos después de las lesiones sufridas en el lóbulo prefrontal? 
¿Qué hay con el “viaje del alma” de Gage entre el antes y después del 
accidente?

Menos increíble pero más frecuente y dramático es el cambio que se da 
en los pacientes de Alzheimer quienes, a medida que la enfermedad va 
degenerando sus estructuras cerebrales, pierden sus recuerdos de 
forma gradual y con ellos su propia identidad. El enfermo termina sin 
saber quién es, no reconoce a sus seres queridos, ni tiene ya en su 



mente un conjunto coherente de relatos sobre sí mismo que le den una 
sensación de continuidad. ¿Podemos decir que sigue siendo la misma 
persona? Claramente, no. Pero, conserva su misma alma, ¿no? ¿Cómo 
saberlo, o es que en realidad nunca hubo nada parecido? 

De ahí que los materialistas terminen afirmando que, si no hay eviden-
cia comprobable del alma, es porque esta no existe. Aseveran que la 
sensación de identidad es sólo una función del cerebro y que el alma es 
una fantasía “infantil” de la imaginación humana, un anhelo de trascen-
dencia que procura darnos consuelo ante la angustiosa sensación de 
estar aquí como mero resultado de los azares físicos y químicos del 
universo. Una mentira cuyo único propósito es huir del temor que nos 
da pensar que después de la muerte ya no hay nada; sólo un vacío 
negro y eterno. En otras palabras, tanto el alma como Dios vendrían 
siendo “cuentos” que como especie nos inventamos en algún momen-
to de la prehistoria y venimos contándonoslo desde entonces para 
darnos tranquilidad ante lo fútil, inexplicable, breve y confuso de la 
existencia. No hay nada más que materia, azar y 
elaboraciones intelectuales que tratan de darle 
algún sentido al sinsentido cósmico.

“La religión es una gran ilusión 
que transforma la realidad para 
brindarnos felicidad y protegernos 
del sufrimiento.”

SIGMUND FREUD
Médico neurólogo austriaco, padre del psicoanálisis.
(1856 - 1939)



Este enforque materialista es más bien escaso; aproximadamente sólo 
un 2.3 por ciento de la humanidad se declara atea afirmando que no 
hay divinidades, ni alma, ni ningún tipo de plan trascendente. Argu-
mentan que estas ideas no son verificables y por tanto son falacias. Su 
posición es que la vida no tiene ningún propósito ulterior. La diferencia 
con la gran mayoría (el otro 97.7 por ciento de la humanidad que cree-
mos lo contrario) es en realidad una postura ideológica, no una capaci-
dad para demostrar la existencia o no de Dios o del alma pues hasta 
ahora nadie, ni el más religioso, podría comprobar “científicamente” 
estos conceptos. En tanto la naturaleza de Dios y del alma son inmate-
riales, son incognoscibles y no se pueden verificar físicamente.

No hay forma de medir lo que no es material, pero ello no quiere decir 
que no exista. Como los sentimientos que sabemos que existen, 
aunque no los podamos tocar, ver, oír, oler o palpar. Cuando nos 
enamoramos “sabemos” que estamos sintiendo una manifestación de 
algo abstracto llamado amor; y con las tecnologías modernas pode-
mos incluso evidenciar los efectos físicos que se dan en nuestro cere-
bro y los órganos del cuerpo, pero no podemos asir al amor en sí 
mismo; sigue siendo un concepto metafísico; innegable, eso sí, porque 
la experimentamos.

De igual forma ocurre con las experiencias espirituales, místicas y 
religiosas, que se evidencian mediante técnicas de imagen cerebral 
mientras se hiper activan estructuras cerebrales del sistema límbico. 
En otras palabras, hay regiones del cerebro que evolucionaron biológi-
camente para que el hombre pueda vivir la experiencia espiritual, 
aunque la existencia de Dios y del alma no puedan probarse pragmáti-
camente. A propósito de estas cuestiones, traigo a colación lo que 
respondió Albert Einstein cuando, en una entrevista, le preguntaron si 
creía o no en la existencia de Dios:



ALBERT EINSTEIN
Físico alemán

(1879 - 1955)

"Tu pregunta es la más difícil del mundo. No es algo que pueda respon-
der con un simple sí o no. No soy ateo. No sé si puedo definirme como 
un panteísta. El problema en cuestión es demasiado vasto para nues-
tras mentes limitadas. ¿Puedo contestar con una parábola? La mente 
humana, no importa que tan entrenada esté, no puede abarcar el 
universo. Estamos en la posición del niño pequeño que entra a una 
inmensa biblioteca con cientos de libros de diferentes lenguas. El niño 
sabe que alguien debe de haber escrito esos libros. No sabe cómo o 
quién. No entiende los idiomas en los que esos libros fueron escritos. El 
niño percibe un plan definido en el arreglo de los libros, un orden 
misterioso, el cual no comprende, solo sospecha. Esa, me parece, es la 
actitud de la mente humana, incluso la más grande y culta, en torno a 
Dios. Vemos un universo maravillosamente arreglado que obedece 
ciertas leyes, pero apenas entendemos esas leyes... Nuestras mentes 
limitadas no pueden aprender la fuerza misteriosa que mueve a las 

constelaciones”. 



Si no hay forma de demostrar físicamente la existencia del alma, ni de 
Dios, creer o no en ellos es más una cuestión de convicción, como decía 
antes. Un “acto de fe”. ¿Por qué hacerlo? Porque en definitiva puede 
resultar conveniente y útil; como ya vimos en el capítulo del “yo pensan-
te”, nuestras creencias son las que definen el marco mental con el que 
afrontamos la vida, el día a día. Y según como pensamos, es como nos 
sentimos. Así que una forma de pensar que nos brinde tranquilidad y 
optimismo, que nos permita “fluir” con la vida y evaluar los sucesos a 
través de un prisma de confianza, es preferible. Creer que nuestra vida 
y decisiones tienen alguna trascendencia nos potencia y da un mayor 
bienestar. 

Por el contrario, creer que todo es casualidad, que no hay ningún tipo 
de orden ni propósito cósmico, y que somos meras casualidades vivien-
tes, flotando a la deriva en un océano incierto y azaroso, fácilmente nos 
llevaría a una visión nihilista de la existencia, donde todo se reduce a 
nada. Nada tendría valor pues nada tendría sentido. Terminaríamos 
viviendo una vida “animal”, dedicada sólo a satisfacer los impulsos, en 
una búsqueda constante y exclusiva de placer físico; y en un afán ciego 
de huida del dolor. Como animales sin consciencia. Así, la desesperanza 
y la depresión quedan “a la vuelta de la esquina”.

Por esto, quien aspire a ser feliz (en un sentido integral) debe procurar 
el desarrollo de su faceta espiritual. Es una apuesta segura. La confianza 
en una realidad “última” se transforma en la base para elaborar un 
proyecto vital con sentido. En otras palabras, creer en un Dios, en el 
alma, en un propósito ulterior y en que hacemos parte de algo más 
grande que nosotros mismos, nos genera la sensación de que la vida 
“vale” para ser vivida.  De nuevo nos encontramos ante una oportuni-
dad de elección: creer o no creer. O, dicho de otra manera: vivir espiri-
tualmente o no.



“Pensemos en la ganancia y la 
pérdida, tomado el partido de 

creer en Dios. Si ganas, lo 
ganas todo; si pierdes, no 

pierdes nada. Apuesta pues a 
que hay Dios sin dudar.”

BLAISE PASCAL
Matemático, físico, filósofo y teólogo católico francés.

(1623 - 1662)

Aclaro que lo espiritual y lo religioso se consideren habitualmente 
como sinónimos, pero no lo son. Mientras lo espiritual es íntimo y 
personal, lo religioso se vuelve público y colectivo. La espiritualidad la 
experimentamos a nivel individual: en la forma como nos entendemos 
a nosotros mismos; en la forma como nos relacionamos con los demás, 
considerándolos también como seres espirituales; y en la forma cómo 
consideramos al universo entero, del cual hacemos parte.

Toda religión, de hecho, se fundamenta en esa concepción espiritual, 
que luego se exterioriza a través de su parafernalia particular: símbolos, 
rituales, comunidades, jerarquías, libros sagrados, dogmas y tabúes. 
Así, la religión, que cumple un papel social y colectivo, es una puerta de 
acceso a lo espiritual. Pero no es la única. Prácticas individuales como 
la meditación, la introspección, la contemplación de la naturaleza o el 
trance inducido pueden ser tanto o incluso más espirituales que algu-
nos ritos de las religiones “oficiales”.

En otras palabras, no es más espiritual quien más “reza y va a misa”. 
Incluso, hay personas muy religiosas que lastimosamente se quedan 



sólo en la capa más exterior (la visible, la social), olvidando la esencia 
espiritual de lo que repiten como “loras mojadas” o hacen de forma 
mecánica según dicta el ritual. No interiorizan ni practican la mejora 
espiritual permanente que propone la religión. Los libros sagrados, 
llenos sabiduría perenne, se convierten en “palabras de piedra”.

Cuando hablo de desarrollar nuestra faceta espiritual, a favor de la 
felicidad, no me refiero pues a pertenecer y practicar rigurosamente 
alguna religión “oficial”. Es una posibilidad por supuesto, pero no la 
única. Lo importante es, al final de cuentas y por el camino que sea, 
trascender la realidad inmediata y externa, y buscar la conexión entre 
uno mismo, los demás y la creación en su totalidad.

CONFUCIO
Pensador, filósofo, educador y funcionario chino

(551 - 479 AC)

“Cuando
el sabio

señala la luna,
el necio

mira el dedo”



Incluso la física moderna ha llevado a muchos científicos “racionales” a 
afirmar y afianzar su espiritualidad, pues sus descubrimientos coinci-
den con lo expresado por místicos de todas las religiones y épocas: que 
todo en el universo, ser humano incluido, es una manifestación de una 
única energía inteligente, que está en permanente vibración y transfor-
mación.

Como recordarás de tus estudios escolares, toda materia está formada 
por moléculas, que a su vez están conformadas por átomos; que a su 
vez están compuestos por electrones que gravitan alrededor de un 
núcleo, conformado por protones y neutrones; y que estos a su vez 
están formados por partículas fundamentales como quarks, gluones, 
etc. El tamaño de estas partículas fundamentales es incompresible 
para nuestra mente humana; sólo piensa que en un grano de arena hay 
más de 2 billones de átomos.

Las distancias a esa escala son aún más increíbles: si ampliáramos un 
átomo hasta que fuera de tamaño de un estadio de fútbol, el núcleo 
únicamente tendría el tamaño de una pelota de golf en el centro de la 
cancha, y los electrones serían de tamaño de una cabeza de alfiler en la 
última gradería. Y entre el núcleo y los electrones no habría más que 
espacio vacío. Así que de la materia que vemos y palpamos más del 
99.9999999999999999999999999999% es literalmente espacio vacío.

Grano de arena

= 2.000.000.000.000 átomos



Este libro, la silla en la que estás sentado, los muros que ves, el suelo en 
el que te paras, tu propio cuerpo… Todo es espacio “vacío”. O más bien, 
energía en un movimiento incesante pues los electrones no están está-
ticos como los vemos en el clásico modelo del átomo que se asemeja a 
un sistema solar en miniatura, ya obsoleto. Lo que parece haber es una 
nube de partículas “vivas” que vibran a una velocidad indecible, mani-
festando eso que llamamos materia. Hace poco leí esta otra analogía y 
quedé anonadado: si un átomo de nuestro cuerpo fuera del tamaño de 
una manzana, nosotros seríamos tan gigantescos como para contener 
todo el sistema solar en la palma de nuestra mano. ¡Wow!

“Como físico, es decir, un hombre que ha dedicado su vida entera a una 
ciencia totalmente prosaica, como la exploración de la materia, nadie 
sospecharía que soy una persona fantasiosa. Y así, 
habiendo estudiado al átomo, les digo que ¡no existe 
la materia como tal! Toda la materia surge y persis-
te solamente debido a una fuerza que hace que 
las partículas atómicas vibren, y las mantiene 
juntas en el más diminuto de los sistemas solares: 
el átomo. Sin embargo, en el universo entero no 
hay fuerza que sea inteligente o eterna, y por lo 
tanto debemos suponer que detrás de esta fuerza 
hay una Mente o Espíritu consciente, inteligente. 
Éste es el origen mismo de toda materia” 

MAX PLANCK
Físico alemán, considerado el fundador de la teoría cuántica.
Premio Nobel de Física en 1918.
(1858 - 1947)



Sesgados por nuestra experimentación sensorial del mundo se nos hace 
muy complicado imaginar lo que ocurre a esos niveles subatómicos. Nos 
figuramos a los electrones como pequeñas esferas que se mueven igual 
que satélites alrededor del núcleo, siguiendo las leyes de la física tradicio-
nal newtoniana, en la que el espacio y el tiempo son absolutos y los objetos 
tienen masas y trayectorias determinadas. Pero la nueva física ha demos-
trado experimentalmente que a nivel cuántico las leyes son bien diferen-
tes: la posición y el “momentum” de los electrones son indeterminados; 
estos pueden estar en varios lugares a la vez; incluso pueden comportarse 
como partículas compactas o como ondas, según el experimento con el 
que se observen. La mecánica cuántica está llena de paradojas y exige una 
nueva postura mental.

Mi intención en este texto está muy lejos de profundizar en las teorías y 
leyes de la física cuántica; para ello afortunadamente hay hoy muchos 
libros y videos documentales de divulgación científica que muestran lo 
increíble que es todo a nivel subatómico. Me quedo en cómo esos nuevos 
descubrimientos, más allá de lo pragmático, también generan cuestiona-
mientos y debates filosóficos revolucionando las creencias históricas que, 
como humanidad, hemos tenido sobre la realidad y nos hacen preguntar 
de nuevo, al fin de cuentas ¿qué es la realidad?

Por ejemplo, durante siglos se había pensado que los átomos eran esa 
especie de “ladrillos” mínimos que forman la materia. Pero hoy sabemos 
que incluso los componentes del átomo están formados por partículas 
fundamentales aún más pequeñas, y que estas partículas ya no se pueden 
entender como simples “ladrillitos”, sino que son concentraciones de ener-
gía pura, que se “condensa”, que se “arremolina” para darle forma a dichas 
partículas fundamentales. Partículas que formarán átomos, que formarán 
las moléculas, que formarán toda la materia del cosmos. En otras palabras, 
hay una especie de campo unificado de energía pura que es el contenedor 
y el contenido de todo el universo, que abarca todo lo que fue, es, será; una 
energía primigenia, que se manifiesta de infinitas formas en el tiempo y el 



espacio. Lo repito: todo en el cosmos es una manifestación de esa energía, 
que temporalmente se condensa para formar cuerpos con masa, que 
después de un tiempo se desharán retornando a su estado de energía 
pura.

Ese campo unificado de energía del que todo surge y al que todo regresa 
sería como un océano infinito, en cuya superficie momentáneamente 
aparecen y desaparecen las olas. Tú y yo, entendidos como entidades 
individuales, con nuestro cuerpo, mente y espíritu, somos “olas” en la 
superficie que luego de un tiempo perderemos nuestro estado concreto 
para fundirnos de nuevo en ese mar energético inconmensurable. Nuestro 
cuerpo se transformará “en polvo”, y nuestro espíritu, la energía que nos 
insufla la vida, retornará a la fuente de la que nunca había partido. Somos 
manifestaciones del campo unificado al igual que todo lo que nos rodea. 
Todo en el universo, desde la más minúscula partícula fundamental hasta 
la galaxia más gigantesca, es una condensación temporal de esa única 
energía trascendente que nunca desaparece, ni se destruye; sólo se trans-
forma.

Lo que dice la ciencia coincide con lo que afirman los místicos: dicha ener-
gía tampoco fue creada, nunca tuvo un principio, y nunca tendrá un fin. Es 
eterna. Los humanos la hemos nombrado de diferentes maneras, según la 
época y geografía: se trata del “Tao” del taoísmo chino, el “Brahman” de las 
tradiciones hinduistas, el “Logos” de los filósofos clásicos griegos, el “Dios” 
de Spinoza y Einstein. El principio universal supremo, la energía absoluta, 
infinita, primaria y constitutiva de la que todos y todo somos expresiones. 
El principio y fin de todo lo que fue, es y será. Este concepto resulta inabar-
cable para nuestra mente limitada, pues el lenguaje, que es la materia 
prima de nuestros modelos mentales y conceptos, no es más que una 
codificación parcial de la realidad, como un mapa que representa un terri-
torio, pero no es el territorio en sí. Nuestro lenguaje, y por ende nuestra 
mente, resultan pobres e incapaces de lidiar con una entidad que nos 
trasciende.



De ahí el mérito de los grandes físicos que, al igual que los místicos, se 
han asomado más allá y nos han traído el mensaje. Los primeros recu-
rriendo a fórmulas abstractas matemáticas; los segundos mediante el 
mito, la metáfora y el arte. Ya sea que hayan llegado a esa conciencia de 
lo absoluto mediante razonamientos lógicos o destellos intuitivos, nos 
repiten lo mismo: que somos como simples gotas de un inconmensu-
rable océano; que estamos interrelacionados con toda la creación; que 
somos manifestaciones de esa conciencia universal que se experimen-
ta  a sí misma a través nuestro; que la sensación de separación e indivi-
dualidad son sólo ilusiones, un engaño de nuestra mente limitada, de 
ese “ego” individual construido sobre nuestros sesgos. Nos invitan a 
evolucionar espiritualmente, que no es otra cosa que tratar de superar 
esa ilusión de separación para adquirir una nueva conciencia de unidad 
con todo lo que existe; sabernos parte inseparable de algo que es infini-
tamente más grande. En otras palabras, despertar y desarrollar un 
sentimiento cósmico religioso.

RUMI
Poeta místico musulmán persa    y erudito religioso

(1207 - 1273)

“Renuncia a la gota,
conviértete en el 

océano” 



Lo que los físicos cuánticos han descubierto, y que coincide con lo que 
afirman los místicos de todas las tradiciones espirituales es, como decía 
antes, imposible de transmitir plenamente mediante el lenguaje. Ellos lo 
han experimentado y nos cuentan sus experiencias e intuiciones con la 
intención de que nosotros también lo descubramos. Nadie puede “vaciar” 
sus experiencias en otro; estas son “personales e intransferibles” como diría 
cualquier documento oficial de identidad. A lo máximo que se puede aspi-
rar es a contar ciertas ideas y sensaciones a quien escucha, ve o lee; y que 
lo que se dice encuentre cierta “resonancia” en el interior del receptor. 
Como los destellos de los relámpagos a lo lejos en el cielo, que anuncian la 
lluvia.

El sentimiento cósmico religioso es una experiencia plenamente subjetiva 
y cada uno la siente cuando le llega el momento. En otras palabras, los 
testimonios de los místicos son como los “trailers” de una película, que no 
dan cuenta de su totalidad, pero transmiten una idea preliminar, desper-
tando el deseo y el afán de verla completa. Transmitir esas experiencias no 
es tanto como transvasar agua de un recipiente a otro, porque así la mate-
ria sería idéntica en ambos. Más bien sería como encender una vela con 
otra; a partir del momento en que el fuego de un pabilo “contagia” al otro, 
cada vela arderá produciendo su propia luz y su propio calor. 

El sentimiento de unidad con el cosmos, donde nuestro ser individual es 
sólo una minúscula parte del gran campo unificado, es el fundamento de 
todas las religiones y tradiciones espirituales. Las principales metáforas 
espirituales nos invitan a recorrer el camino de regreso a ese gran ser, al 
origen de todo. Nuestra percepción de separación es sólo una ilusión, un 
“velo que nos cubre los ojos”, una “prisión que nos mantiene cautivos”. La 
evolución de la conciencia es el camino ascendente hacia esa compren-
sión, no sólo a nivel racional sino también emocional. Es decir, una com-
prensión con todo nuestro ser. Los maestros espirituales de todas las 
épocas y culturas nos invitan a desmontar esos “muros” que nuestro ego ha 
construido para excluirnos de la unidad. O sea, a recuperar la conciencia 



plena, esa que abre el foco y busca captar “el cuadro total”. 

Esa visión ampliada es la que nos muestra que los opuestos que percibi-
mos son sólo dos aspectos de la misma realidad. Empezando con la 
supuesta oposición entre el Yo como sujeto y el resto de la creación como 
objeto. Ambos son las dos caras de una misma moneda, como lo son los 
otros opuestos que rigen nuestra mente dual: la luz y la noche; lo femenino 
y lo masculino; lo bueno y lo malo; la vida y la muerte. Nuestra mente, que 
por defecto se representa al mundo como un teatro de dualidades enfren-
tadas, puede trascender y contemplar cómo esas “adversidades” sólo se 
entienden si se conciben juntas. En otras palabras, sin presenciar la luz no 
podríamos conocer la oscuridad; sin la noche no existiría el día. La existen-
cia es total y tanto el placer como el dolor son experiencias de la vida. Sin 
una no hay otra. Cada polo tiene el germen del otro, como lo representa el 
“taijitu” del TAO, que expresa gráficamente la existencia como una mani-
festación de ese alternar y fluir constante, de un ir y venir perpetuos, de un 
eterno retorno.

Otros símbolos de tradiciones sagradas igualmente nos lo vienen repre-
sentando de forma visual desde hace milenios: el Uróborus, la serpiente 
que se muerde la cola; el Ave Fénix, que renace de sus cenizas, arde hasta 
deshacerse para luego renacer otra vez, repitiendo el ciclo; la “Lemnisca-
ta”, usada como símbolo matemático del infinito; la Cinta de Moebius, ese 
objeto “imposible” con una sola cara, que no tiene ni interior ni exterior, 
pues su superficie es tanto interior como exterior.



La creencia en la reencarnación de la que hablaba antes se fundamenta en 
ese mismo flujo constante y universal de la energía. La muerte no sería un 
final, si no una transformación hacia otro estado; y el nacimiento sería el 
regreso para experimentar un nuevo nivel en la escuela del alma. Este 
concepto no pertenece en exclusiva a las religiones sánscritas; más bien 
hace parte de la filosofía perenne, esas ideas comunes en las corrientes 
místicas de todas las religiones, que coinciden en que todo lo que tiene un 
principio, tiene un final que, a su vez, será un nuevo principio. 

En este UNO absoluto, que lo genera y contiene todo, hay un “macro orden” 
que va más allá de las nociones de espacio y tiempo, que son sólo conven-
ciones de muestra mente humana. El universo está ordenado hasta la 
última partícula microscópica. Cada circunstancia, suceso, momento, 
lugar, persona, animal, planta, cosa, etc.., es una manifestación de la ener-
gía única, y cumple su propósito, su parte dentro del “concierto” armónico 
y perfecto que está interpretándose desde siempre y hasta siempre. Cada 
uno de nosotros es como un instrumento que “toca las notas” que debe 
interpretar, en el momento y lugar precisos, en ese flujo ininterrumpido de 

GIORDANO BRUNO
Astrónomo, filósofo, teólogo y poeta italiano

(1548 - 1600)

“No hay muerte, pero tampoco 
permanencia de las individualidades 

numéricas. Sólo permanece la sustancia 
única (la materia-alma universal) 

mutándose en nuevas individualidades.” 



El ego es lo que nos da una noción de identidad y unicidad, pero a la vez 
es lo que nos separa del universo. El “yo” funciona como un sujeto que se 
relaciona con objetos. Es decir, yo soy el sujeto y estoy en el centro, cons-
ciente de mí mismo, e interactúo con todo lo que es externo a mí, o sea, 
objetos: las otras personas, las cosas, el tiempo, el espacio, las ideas, el 

energía que llamamos vida. Parte de esa energía cósmica toma forma en 
mí; nazco, vivo, muero; y la energía luego sigue ahí para manifestarse de 
otra manera. Somos como los pliegues momentáneos en una gran 
sábana, que constantemente se alisan y aparecen en otra parte.

Como manifestaciones de esa única energía, todos estamos interconec-
tados, aunque nuestra mente limitada sólo nos permita percibirnos 
como entidades individuales y separadas del resto. Incluso, bajo esta 
perspectiva, la noción del yo (ego) desaparece pues se diluye en el gran 
Yo (con mayúscula), que usan los místicos para referirse a la conciencia 
universal que se experimenta cuando caen los velos de la ilusión de sepa-
ración propios de la mente humana.

DAVID BOHN
Físico estadounidense, considerado como uno de los mejores físicos cuánticos.
(1917 - 1992)

“La totalidad es lo que es real, y la 
fragmentación es la respuesta de esa totalidad 
a las acciones del hombre, que es guiado por 
la percepción ilusoria y formado por el 
pensamiento fragmentario”



mundo, Dios, etc. Todo es diferente a mí mismo, externo a mí mismo. El 
ego es como una coraza que sirve de límite entre el sujeto que soy y los 
objetos con los que me relaciono. Por ello, los místicos hablan de desha-
cer esa barrera que nos separa, deshacer el ego, y sentir que no hay suje-
tos ni objetos, sino sólo manifestaciones de la misma energía, de la esen-
cia de la vida.

El ego es una creación de nuestra mente humana. A lo largo de nuestra 
infancia desarrollamos una estrategia para lidiar con la existencia, evitar 
el dolor y buscar el placer. Simplificándolo mucho, hay tres estrategias 
psicológicas de adaptación: hay personas que creen que la vida funciona-
rá mejor si agradan a los demás; otras personas creen que deben impo-
nerse, ser fuertes; y otras prefieren evadirse para evitar el enfrentamiento. 
A medida que crecemos y vivimos más experiencias, nuestra estrategia 
de adaptación se va consolidando y sale a nuestro “rescate” cuando nos 
sentimos amenazados. Cada situación que sentimos “amenazante” 
propicia que usemos nuestra estrategia de adaptación, consolidándola 
más y excluyendo a las otras. 

Así vamos construyendo nuestra “forma de ser”; la que explica nuestros 
modelos del mundo y resume nuestros esquemas de pensamientos, 
sentimientos y comportamientos. Con el tiempo llegamos a creer que la 
nuestra es la forma “correcta” de enfrentar la vida y nos identificamos con 
esos patrones. Ese es el ego. En otras palabras, nuestra definición de los 
que somos, de cómo el mundo es y de cómo debería funcionar; lo que 
creemos bueno, lo que creemos malo; lo que deseamos, lo que pretende-
mos, lo que nos motiva; nuestros temores; lo que nos repele. Todo lo que 
nos define. Esos conceptos se van solidificando y forman en torno nues-
tro una especie de armadura, que nos da una dimensión, una forma, y 
que nos mantiene separados de un exterior que se nos presenta a veces 
agradable, a veces amenazante.



ALEJANDRO JODOROWSKY
Artista, cineasta, escritor y polímata chileno
(1929)

“El ego es un yo artificial 
creado por la familia, la 
sociedad y la cultura. Una 
máscara, una cara más sobre 
muchas otras caras”. 

Vivimos con la armadura puesta, así que no la notamos. No nos damos 
cuenta de su existencia. Simplemente decimos “soy como soy”, pero sin 
llegar a entender que detrás de esa “forma de ser” hay una serie de creen-
cias y comportamientos fundados en el miedo, y en la estrategia de super-
vivencia que asumimos desde nuestra infancia. “Yo soy amable”, “Yo soy 
fuerte”, “Yo soy prudente”, yo soy esto o aquello; estas son expresiones que 
nacen de los condicionamientos, de los “cuentos” que cada uno ha venido 
contándose a sí mismo desde que nació. Y todo lo que hacemos, con quie-
nes nos relacionamos y lo que tenemos se convierten en extensiones de 
ese yo; nos ayudan a definirlo y precisarlo en un discurso coherente.

El ego es una ilusión que construimos desde lo que creemos ser, y luego 
reflejamos de forma visible en la forma como pensamos, sentimos, actua-
mos, hacemos y poseemos. Es esa máscara que creemos inseparable de 
nuestro ser, pero que en realidad oculta nuestro verdadero rostro, nuestra 
naturaleza espiritual.

Por ello las corrientes espirituales proponen quitarnos la máscara, ir más 



adentro de la armadura (el ego), para experimentar nuestra esencia, esa 
que es primitiva, anterior a cualquier estrategia de supervivencia, anterior 
a la “forma de ser” con la que nos identificamos. La metáfora de la lámpara 
que se cubre con un paño nos habla de esa esencia espiritual: el alma, 
como manifestación de la energía divina universal, habita adentro; el ego, 
como el paño, la oculta. La esencia sigue allí, pero hay que redescubrirla.

La práctica espiritual, a través de la religión, la meditación, el chamanismo 
o cualquier otro camino de transformación, busca “levantar” dicho paño, 
descorrer el velo, mostrarnos que el ego, entendido como una construc-
ción mental, es temporal e ilusorio, es un “paño” sucio y opaco que aprisio-
na la luz. Lo más importante según dicen los maestros espirituales es que, 
como cualquier construcción, el ego puede desmontarse si hay voluntad y 
práctica, nacidas de la intuición de que hay una mejor forma de vivir, más 
plena, más llena de gozo. 

“En el momento en que te das cuenta del ego en ti, ya 
no se trata estrictamente del ego, sino solo de un viejo 
patrón mental condicionado. El ego implica 
no darse cuenta.
La conciencia y el ego no pueden 
coexistir…
Todo lo que necesitas saber y observar 
en ti mismo es esto: siempre que te 
sientas superior o inferior a alguien, ese 
es el ego en ti”

ECKHART TOLLE
Guía espiritual y escritor alemán
(1948)



¿Es posible eliminar completamente el ego?

Los grandes iluminados lo han conseguido, o por lo menos eso es lo que 
creemos entender en sus mensajes. Lo que sí parece claro es que las 
experiencias místicas son como destellos donde el ego se diluye por 
instantes y sólo queda una sensación de unidad con el todo. Los budistas 
hablan del Satori, o momento de no-mente y presencia total. Sin ego, sin 
armadura, sin máscara, se experimenta lo que los maestros espirituales 
han llamado gozo.

No se trata de una alegría momentánea, ni de una felicidad dependiente, 
sino de una sensación constante de confianza y paz que nace del alma, 
de la certeza de unión con el todo. El gozo es el estado real, inicial y final, 
más allá de cualquier concepto que nuestra mente haya construido. No 
depende de las circunstancias, que como sabemos se presentarán fluidas 
y apacibles en algunos momentos y llenas de escollos, corrientes y remo-
linos en otros, en ese fluir constante que es el “río de la vida”. El gozo es esa 
promesa que viene detrás del despertar espiritual, de la evolución de la 
consciencia, de la trascendencia. El gozo está allí, esperando a que redes-
cubramos que en realidad nunca fuimos, somos ni seremos sujetos sepa-
rados.

Hacemos parte de una única energía universal manifestándose continua-
mente, en incontables formas, y lo que nos sucede es lo que debe ser: la 
vida misma, tal como es. Aunque nuestro ego juzgue cada suceso como 
“bueno” o “malo”, según sus expectativas y condicionamientos, y quera-
mos clasificarlo e incluso controlarlo todo, en realidad cada momento, 
cada sensación, cada segundo hacen parte de nuestra experiencia vital 
que, después de todo, es un milagro. Para experimentar lo que nos place, 
tanto como lo que nos disgusta, tenemos que estar vivos. He ahí el mayor 
milagro. Pudiéramos ni siquiera estar en este mundo, no haber nacido, o 



haber muerto antes. Pero no. Aquí estamos, viviendo lo que la vida nos 
presenta para que sintamos el asombro, para que aprendamos lo que 
nos corresponde, para evolucionar, para ir dejando atrás el ego que nos 
separa de lo que en realidad somos, para redescubrir esa esencia que 
yace más allá, más profundo que todas nuestras creencias condiciona-
das, prejuicios, deseos, miedos y paradigmas. La experiencia de la vida es 
en el aquí y el ahora, según como cada momento se vaya presentando. Y 
cada segundo es una oportunidad para experimentar el asombro pues 
siempre está ocurriendo algo porque la energía divina es sinónimo de 
transformación.

No me refiero sólo a los momentos placenteros, felices, de tranquilidad. 
También pasamos por momentos desagradables, frustrantes, dolorosos, 
aunque instintivamente quisiéramos evitarlos. Sabemos que no es posi-
ble pues la vida es como una coctelera donde se mezclan todas estas 
experiencias. Muy a nuestro pesar sabemos que a la vuelta de la esquina 
está la enfermedad, y la muerte física nuestra y de nuestros seres queri-
dos. Entonces, ¿qué es saber vivir, de acuerdo con la realidad de las cosas 
y con nuestra naturaleza humana? Obviamente es disfrutar lo que nos 
place cuando lo tenemos; pero además es comprender que lo que nos 
disgusta, duele y desconcierta también es VIDA, y que cumple su papel; 
un papel al que es tarea nuestra darle sentido.

A lo que nos conminan los maestros espirituales es a vivir nuestro paso 

¿Cuán plenamente,  gozosamente,  podemos 
vivir cada una de las experiencias que la vida 
nos está ofreciendo?



Bhagwan Shree Rajneesh - OSHO
Filósofo y líder espiritual de origen indio
(1931 - 1990)

por este mundo con alegría, no entendida como una felicidad momentá-
nea, exclusiva sólo de las circunstancias externas favorables, sino como 
un estado interior constante que nace del convencimiento de nuestra 
unión y pertenencia al Tao, el Logos, Brahma, Dios o como quieras llamar 
a esa gran totalidad “divinidad” que todo lo abarca, en la que cada suceso, 
nos guste o nos disguste, no es otra cosa que una manifestación del flujo 
y reflujo de la energía universal, un hito inscrito en el proceso mayor de 
equilibrio absoluto.

Esta visión le otorga un carácter espiritual a cada experiencia que vives, a 
cada suceso que te ocurre, a cada persona con la que te cruzas, a cada 
dificultad que enfrentas, a cada bendición que recibes, a cada prueba 
que enfrentas, a cada respiro que tomas, a cada célula que forma tu 
cuerpo, a cada átomo de la silla en la que te sientas, a cada rayo de sol y 
gota de agua que posibilitan la vida en nuestro planeta. 

“Alégrate hoy, porque si hay 
un mañana podrás alegrarte 
aún más. Y si no hay mañana, 
¿a quién le importa? Ya nos 
hemos alegrado”
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Ahora que menciono nuestro planeta, y volviendo a la ciencia moderna, si 
la física de partículas, que estudia lo más pequeño del universo, nos habla 
de esa energía de la que se componen las partículas elementales, su 
contraparte, la astrofísica, que estudia lo más grande, también nos habla 
de que en el cosmos todo es una manifestación de esa energía primigenia. 
Según el modelo cosmológico de mayor aceptación en la actualidad cien-
tífica, la Teoría del Big Bang, hace millones de años una enorme energía 
concentrada “explotó” y comenzó a expandirse rápidamente creando el 
universo, la materia, el espacio y el tiempo.

Georges Lemaître, sacerdote católico, matemático, astróno-
mo y profesor de física de la Universidad Católica de Lovaina 
fue quien propuso por primera vez (1930) dicha teoría de la 
expansión cósmica, a la que llamó “hipótesis del átomo 
primigenio” o “huevo cósmico”. Cuestionada inicialmente 
por sus colegas astrofísicos, que veían en su teoría una 
defensa del dogma de la creación citado en el libro del 
Génesis de la Biblia, luego fue aceptada y elogiada casi 
unánimemente. Incluso, cuando Lemaître exponía sus hipó-
tesis en unas conferencias de física en California en 1933, el 
mismo Einstein le interrumpió, se puso de pie y dijo: “Esta es 
la explicación más bella y satisfactoria de la Creación que 
alguna vez he escuchado”.

Aun siendo un cura católico, en realidad Lemaître no pretendía explotar la 
ciencia en beneficio de la religión. Para él, ambas vías pueden ser igual-
mente válidas en la búsqueda de la verdad. En una entrevista concedida al 
New York Times afirmaba: “Yo me interesaba por la verdad desde el punto 
de vista de la salvación y desde el punto de vista de la certeza científica. Me 
parecía que los dos caminos conducen a la verdad y decidí seguir ambos. 
Nada en mi vida profesional, ni en lo que he encontrado en la ciencia y en 



la religión, me ha inducido jamás a cambiar de opinión”. Lo que nos enseña 
el enfoque de Lemaître es que la fe y la razón se complementan y ambos 
tratan de explicar el sentimiento cósmico religioso del que hablaba antes.

Todo, absolutamente todo lo que hay en el universo (galaxias, estrellas, 
sistemas planetarios, satélites, asteroides, tú, yo, cada mascota) se originó 
de esa energía fundamental, que pasó de ser un simple punto hiper 
concentrado, extremadamente denso y caliente, a tener proporciones 
astronómicas, en un proceso colosal y rapidísimo de inflación cósmica a 
media que se alejaba y enfriaba. En ese “Bang” se crearon las primeras 
partículas fundamentales, que luego se juntaron en átomos formando 
toda la materia, y con ella el espacio y el tiempo. La cosmofísica moderna 
ha comprobado que esta gran inflación sigue en marcha, a razón de 170 
kilómetros por segundo. Existimos en un universo en continua expansión. 
Este hecho, si lo pensamos bien, es místico y nos despierta asombro, fasci-
nación y humildad.

Esta misma pregunta se la hacía en el siglo II de nuestra era el emperador 
romano Marco Aurelio (121 - 180 D.C), uno de los principales filósofos estoi-
cos de todos los tiempos. Incluso él, el hombre más poderoso de la tierra 
en ese momento, que con sólo un gesto de su mano podía mandar arrasar 
ciudades enteras, reflexionaba sabiamente que no somos más que un 
destello fugaz en el tiempo y el espacio, y que nuestras aspiraciones, cuitas, 
logros, razones de orgullo o vergüenza no son más que nimiedades 
cuando se observan a escala global, y mucho más insignificantes si se 
contextualizan a escala cósmica. Nuestra vida individual, con todas sus 
alegrías y tristezas, no dura más que un suspiro. 

¿Qué somos cada uno de nosotros en 
la inmensidad de este universo?



La tierra, en donde cada uno de nosotros es menos que una “mota de 
polvo”, es apenas un pequeño punto de nuestro sistema solar, orbitando 
alrededor de una estrella que sólo es una de lo más común entre otros 200 
mil millones de soles que se calculan en nuestra galaxia. Hasta ahora se 
han encontrado estrellas que son 100 veces más grandes en diámetro que 
nuestro “pequeño” sol. Recordemos también que nuestra galaxia, la Vía 
Láctea, que se estima tiene de diámetro 
100.000 años luz (cada año luz corresponde a 
9.5 billones de kilómetros), no es más que 
una de tamaño mediano dentro de las más 
de cien mil millones de galaxias que algunos 
científicos estiman existen en el universo.

En otras palabras, parafraseando a 
Newton, ante la vastedad del 
universo lo único que podemos 
afirmar es: «Lo que sabemos 
es una gota de agua, lo que 
ignoramos es el océano».

“¿Qué pequeña parte del tiempo ilimitado y 
abismal se nos ha asignado a cada uno? Pues 

rapidísimamente se desvanece en la eternidad. 
¿Y qué pequeña parte del conjunto de la sustan-

cia, y qué ínfima también del conjunto del 
alma? ¿Y en qué diminuto terrón del con-

junto de la tierra no arrastramos?”
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Nuestro SOL

Aldebaran
Nuestro SOL vs. otras estrellas descubiertas



CARL SAGAN Astrónomo, astrofísico, cosmólogo,
astrobiólogo, escritor y divulgador científico
estadounidense.
(1934 - 1996)

Y, sin embargo, a pesar de ser tan ínfimos, estamos hechos de esa misma 
energía, ese mismo “polvo” de estrellas que lo llena y compone todo, 
desde la más mínima partícula elemental hasta las más grande de las 
galaxias, llena de millones de soles, planetas y, probablemente, seres tan 
vivos y conscientes como nosotros. Bien puede ser esta misma energía 
esencial que nos une con el todo la tan mencionada “chispa divina” que 
encontramos en los escritos religiosos y místicos. Ese espíritu que lo 
contiene y llena todo. 

“El cosmos es todo lo que es, todo lo que fue y todo lo que será. 
Nuestras más ligeras contemplaciones del cosmos nos hacen 

estremecer: sentimos como un cosquilleo nos llena los nervios, 
una voz muda, una ligera sensación como de un recuerdo lejano 

o como si cayéramos desde gran altura. Sabemos que nos 
aproximamos al más grande de los misterios.”

"Somos polvo de estrellas que piensa acerca de las estrellas. 
Somos la forma en la que universo se piensa a sí mismo"



Esa “ligera sensación como de un recuerdo lejano” que menciona Sagan es 
el arrobamiento que sentimos cuando en el campo, con una noche libre de 
las luces artificiales de la ciudad, miramos el cielo tachonado de millones 
de estrellas, y sabemos que ahí sólo estamos viendo una risible porción de 
todo lo que hay más allá de nuestra miope visión; o el arrobamiento que 
sentimos cuando los neurobiólogos nos dicen que en el cerebro hay más 
de 86 billones de neuronas y que cada una de ellas puede conectarse con 
otras 50.000 creando una red indescriptible de circuitos; o el arrobamiento 
que sentimos cuando pensamos con detenimiento en que en un grano de 
arena hay más de 2.2 trillones de átomos. Todo es asombroso.

Se estima que el cuerpo de una persona de peso promedio (70 kilos) está 
compuesto por aproximadamente 7 x 1027 átomos. Creo que en esta 
página no me cabría el número que representa esta elevación a la 27. 
Imagínate el “orden” que se da a escala subatómica para que esa cantidad 
impresionante de átomos, con sus partículas fundamentales en rapidísima 
vibración, estén “coordinados” para formar tan diversos tejidos, órganos y 
sistemas, todo trabajando en armonía. ¡Es algo milagroso! Aunque lo más 
increíble es que no nos percatemos cuando nos despertamos cada 
mañana de algo tan espléndido. Es como estar parados frente a los Hima-
layas y decir que no vemos ninguna montaña. Todo es un milagro viviente.

¿Qué otra sensación distinta a la fascinación podríamos experimentar si 
comprendemos la cantidad de energía que se conjuga para manifestarse 
en cada átomo, y todas las fuerzas que entran en juego para formar el más 
simple de los objetos que tenemos a mano? Y ni que decir del fenómeno 
de la vida. Estoy viendo a una hormiga caminar por el suelo al lado de mi 
mesa. Ahí va Dios; está en cada uno de los filamentos de las patas, alas y 
antenas de los más diminutos insectos; como lo está en cada gota de 
sangre y pálpito de mi corazón; como lo está en cada uno de mis pensa-
mientos, y de los tuyos, y de los de cada ser pensante que ha caminado 



sobre la tierra; como lo está en cada sonido, de cada instrumento, de cada 
sinfonía compuesta; como lo está en la fusión de hidrógeno que se da a 
cada segundo en nuestro Sol, y que es lo que genera la luz y el calor que 
propicia toda la biodiversidad que cubre este planeta (se estiman 7,77 
millones de especies de animales, 298.000 especies de plantas y 611.000 
especies de hongos, sin meternos con la incontable cantidad de seres 
unicelulares); como lo está en los miles de millones de galaxias que ni 
siquiera llegamos a imaginar.

Por lo menos a mí me genera mucha paz interior saberme parte de un 
universo en el que subyace tal armonía. Incluso el caos, los problemas y las 
crisis deben tener un sentido y propósito; y hasta la enfermedad y la 
muerte hacen parte coherente e inevitable del ciclo. El dolor que sentimos 
ante ellas debería cribarse: ¿es tal vez una falta nuestra de aceptación y 
comprensión de las leyes que rigen todo en el universo? ¿Nos negamos a 
ver la situación desde una perspectiva más amplia? Al final de cuentas si 
un ser querido muere, simplemente ha tomado el tren antes que nosotros, 
a quienes también nos llegará el turno más antes o después, una vez haya-
mos cumplido con los aprendizajes que nos correspondían. Todos nos 
reencontraremos en el mismo destino, pues cada átomo y cada conciencia 
retorna al lugar del que partió: la fuente inagotable de energía divina. Y 
desde allí, tal vez, comencemos un nuevo viaje donde ya no seremos los 
mismos individuos sino otros, pero conservando la misma naturaleza 
esencial, la misma energía manifestada de forma diferente.

Para terminar esta reflexión sobre nuestra naturaleza espiritual, copio un 
extracto de “Hojas de Hierba”, la colección del poeta estadounidense Walt 
Whitman, que respira ese sentimiento “cósmico religioso” en el que todo y 
todos, incluidos tú y yo, estamos conectados y somos hebras del gran 
tejido universal. 



Me celebro y me canto a mí mismo.
Y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti,

porque lo que yo tengo lo tienes tú
y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también.

Vago… e invito a vagar a mi alma.
Vago y me tumbo a mi antojo sobre la tierra

para ver cómo crece la hierba del estío.
Mi lengua y cada molécula de mi sangre nacieron aquí,

de esta tierra y de estos vientos.
Me engendraron padres que nacieron aquí,

de padres que engendraron otros padres que nacieron aquí,
de padres hijos de esta tierra y de estos vientos también.

Hojas de Hierba

WALT WHITMAN

Poeta, enfermero voluntario,
ensayista, periodista y humanista
estadounidense
(1819 -1892)



Finalicemos con una alegoría...



Sobre
el anhelo de

“Felicidad”

EPÍLOGO



En algún lugar de la galaxia está el planeta de los Esferípedos que se 
llama, como no, Esferilandia. Paradójicamente no es un planeta
esférico, sino que es un mundo plano, formado por
3 niveles escalonados.

La decisión de los esferípedos

Nivel
inferior

Camino descendente
al desierto

Camino
ascendente

al valle

Desierto

Nivel
superior

Nivel
medio

Valle fértil

Así es
Esferilandia

el planeta de
los esferípedos



En el nivel inferior encontramos un desierto estéril y seco, de arena y sol 
abrazador. Es el nivel más grande, con miles de kilómetros de dunas sin 
fin. El calor es insoportable y no hay más que algunos cactus esporádi-
cos, insuficientes para dar protección de un sol que nunca se pone. Allí 
es donde viven la mayoría de los esferípedos, cubiertos de polvo, conti-
nuamente sedientos y aguantando lo mejor que pueden el ambiente 
áspero y hostil.

En el nivel intermedio, en cambio, hay un gran valle fértil, lleno de arro-
yos, flores y árboles cargados de hojas y frutas, que dan una deliciosa 
sombra. Es más pequeño que el desierto y lo coronan unas colinas 
verdes, de las que bajas corrientes de aire refrescante. Lo habitan pocos 
esferípedos, limpios y satisfechos, que disfrutan los placeres simples 
que la naturaleza les brinda.

Por último, en el nivel superior, perdidos entre las nubes, están los picos 
montañosos donde vienen a la vida los esferípedos.

Los tres niveles se conectan por una rampa que desciende desde las 
alturas hasta el desierto. Todo este recorrido es inclinado excepto en un 
tramo corto después de la mitad del trayecto, donde el terreno se 
aplana y el camino se bifurca. Allí una señal con dos flechas señala las 
dos posibles vías: a la izquierda el camino principal que seguirá hacia el 
desierto, retomando su inclinación unos metros más adelante; y a la 
derecha un ramal ascendente que se dirige al valle intermedio. Un 
letrero adicional, debajo de la flecha derecha, reza: “Advertencia. Esca-
leras y lluvias en el recorrido hacia el valle”.  



Ahora te contaré cómo son los esferípedos. Imagínate una esfera cruza-
da por cuatro ranuras en las que se alojan sus cuatro extremidades. La 
evolución en su mundo los llevó a tomar esa forma esférica, gracias a la 
cual se desplazan rodando sin muchas dificultades. 

Hola
Soy un esferípedo

... y puedo
pensar !



El diseño es perfecto; apenas necesitan un empujón para que la inercia 
los tenga en movimiento durante un buen rato. Por eso, los esferípedos 
normalmente mantienen escondidas sus extremidades, retraídas 
dentro de las ranuras para no alterar su rodar. 

Sin embargo, si quieren, estos seres pueden sacar sus brazos y piernas 
para también caminar, trepar o saltar. Son seres pensantes que pueden 
decidir si usan o no sus extremidades y en cuáles ocasiones.

Como mencioné antes, los esferípedos nacen en el nivel superior. Allí 
también pasan su niñez contemplando desde esa altura privilegiada el 
camino descendente que se bifurca, el hermoso valle y más a lo lejos el 
inmenso desierto. Mirando a través de unos cristales naturales, simila-
res a los catalejos humanos, pueden también espiar a los esferípedos 
adultos que habitan más abajo; ven el rodar apesadumbrado y el 
aspecto sucio de los pobladores del desierto, que contrasta con la 
limpieza y energía que irradian los del hermoso valle. Si le preguntas a 
cualquier esferípedo pequeño dónde quiere vivir al crecer, sin excep-
ción te dirá que en el nivel intermedio.

Al nacer, las extremidades de estos seres no están muy desarrolladas; 
son apenas unos apéndices amorfos. Pero a medida que pasa el 
tiempo se hacen más fuertes y flexibles. Cuando llegan a su adolescen-
cia ya están completamente desarrollados y su naturaleza les dicta que 
deben echarse a rodar por la pendiente del camino en busca del lugar 
en el que vivirán el resto de su vida.

Ahora te presento a las dos protagonistas de esta historia: 



Esperanza
Soy

¡Mira lo que puedo
hacer con mis
extremidades!

Dolores
Soy

Y puedo rodar
como todos



Esperanza y Dolores nacieron el mismo día. Se hicieron amigas siendo 
niñas y tomaron como costumbre ir a un pico a pasar el rato y conversar 
mientras contemplaban a lo lejos el hermoso valle intermedio. Allí 
hicieron muchos planes de lo que harían cuando vivieran en ese paraí-
so anhelado. Cuando les llegó su momento, junto a los demás esferípe-
dos adolescentes que ya tenían la edad adecuada, se echaron a rodar 
por la pendiente, llenas de ilusión y entusiasmo. Sin embargo pronto 
descubrieron que el terreno de la rampa no era la pista lisa que se ima-
ginaban; tenía baches, huecos y montículos, que rasguñaban y  golpea-
ban sus esféricos volúmenes. Así, cuando después de varios meses de 
ese rodar accidentado el terreno se aplanó y llegaron a la bifurcación, 
estaban magulladas y cansadas, y una espesa capa del polvo del 
camino cubría sus cuerpos. Se detuvieron en frente de la señal donde 
debían decidir cuál camino seguir.

En este punto, tras tanto tiempo de inercia, los recuerdos del valle inter-
medio se habían borrado de sus mentes y el grupo de esferípedos sólo 
querían seguir rodando cuesta abajo; darse un pequeño empujón y 
retraer las extremidades lo que más pudieran para acelerar la marcha 
que los llevaría por fin, a pesar de los tropiezos pero sin mucho esfuerzo 
adicional, a un terreno plano.  En fila, uno tras otro, retomaron su movi-
miento, siguiendo la indicación de la flecha que señalaba descenden-
temente hacia el desierto. 

Esperanza dudó y permaneció quieta en la bifurcación, contemplando 
la flecha que señalaba hacia el camino ascendente que la llevaría al 
valle intermedio.



Trataba de precisar una sensación brumosa pero agradable que experi-
mentaba. Al verla sin moverse, Dolores también se detuvo y le habló:

— ¿Por qué te quedas ahí? —le preguntó.

— No sé, pero no quiero seguir rodando hacia abajo. Quiero ir por este 
otro camino.

Desierto

Al Valle

Advertencia

Escaleras

y Lluvias en 

el recorrido ?



— ¿Estás loca? Pero si por acá es más fácil; sólo hay que rodar. ¿Por qué 
crees que todos se fueron por acá? En cambio para arriba habría que 
caminar… Uyy, te imaginas… ¿Caminar? Además, mira el letrero de 
advertencia: dice que hay escaleras y lluvias — replicó Dolores, sacando 
perezosamente una de sus extremidades para señalar el aviso y tratar 
de convencer a su compañera.

— Ya sé lo que dice, pero para eso tengo mis brazos y piernas — le 
respondió Esperanza, que con renovada energía comenzó a saltar y 
hacer cabriolas con sus brazos tras haber vislumbrado fugazmente en 
su memoria, como en un fogonazo, los verdes y frondosos árboles del 
valle.

— Sí. Definitivamente estás loca... Allá tú— dijo Dolores. — Lo que soy yo, 
no me voy a arriesgar— complementó mientras se echaba a rodar de 
nuevo — Te espero en el desierto, donde sé que vas a terminar como 
todos nosotros después de tu excéntrica aventura  — remató irónica al 
alejarse pendiente abajo.

Esperanza dudó. ¿Y si su amiga tenía razón?

No. Intuía en su corazón que esa era la decisión correcta. No recordaba 
cómo era el valle, pero sabía, muy dentro de sí, que allí había algo 
mejor. Tenía que creer en ella misma. Respiró profundo y llena de 
ánimo empezó a caminar por el ramal.

Durante semanas ascendió lentamente, superando dificultades y prue-
bas. 



Usó sus piernas y brazos para avanzar, escalar y saltar, y no se amilanó 
cuando un chaparrón le cayó encima. Al contrario, el agua la refrescó y 
le lavó la superficie, que de nuevo se vio reluciente. Así, paso a paso, 
escalera tras escalera, lluvia tras lluvia, y venciendo algunos momentos 
de desánimo que la habían tentado a dejarse rodar para desandar el 
camino, por fin llegó a la entrada del valle donde, extasiada con la 
belleza del paisaje, recordó de golpe todos los planes que había imagi-
nado cuando niña.

El panorama era hermoso, idéntico al había visto desde la lejanía. Y ya 
estaba allí, dejándose acariciar por la brisa fresca. Su alegría creció aún 
más cuando algunos de lo esferípedos pobladores del valle se le acer-
caron y, con los brazos abiertos, le dieron la bienvenida reconociéndola 
como una de ellos; una que había creído que la vida mejor era posible 
y había luchado, azuzada por esa convicción, para alcanzar el valle y, en 
él, su “felicidad”. Ahora podía disfrutar su recompensa.

Mientras tanto, en el desierto, Dolores rodaba agotada y sedienta. Espe-
raba encontrarse con Esperanza pero los días, meses y años pasaron sin 
que esto ocurriera. Al final, también empezó a recordar lo que había 
visto cuando niña y concluyó que su amiga hace tiempo estaría com-
placida en el valle. 

— ¿Y yo, podré dejar este desierto en algún momento?—se preguntó.



¡sí!
La respuesta,

a mi modo de ver,
es

De esto trató este libro.





Este libro habrá cumplido su propósito si te 

quedas con esta única idea: la posibilidad de ser 

felices está siempre ahí, porque es constitutiva de 

nuestro espíritu. A lo mejor varias capas “oscuras”, 

tejidas de creencias, pensamientos y sentimientos 

limitantes, cubren la luz que, como una lámpara, 

ya brilla en tu interior. Las reflexiones de este libro 

son puertas para que entres, empieces a retirar 

una a una esas capas y liberes tu resplandor. Con 

este, la felicidad se expandirá en todos los ámbi-

tos de tu vida y, por añadidura, en la de quienes te 

rodean; recuerda que estamos interconectados. 

Si tú eres feliz, el mundo será un mejor lugar. 

Juan Pablo Ramírez Jaramillo
Medellín, Enero 2023
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La buena vida es su primer proyecto editorial donde conjuga 
ensayo y diseño.

Sobre un tema que es tan amplio y subjetivo se han escrito ya 
millones de líneas, pero este libro ofrece algo distinto: además 
de aunar filosofía, psicología, ciencia y espiritualidad para 
captar una visión más integradora, propone un diseño gráfico 
cuidado, concebido para enriquecer, aclarar y amenizar el 
recorrido por una serie de reflexiones que finalmente preten-
den darle una dimensión cercana, razonada y realista a eso 
que llamamos felicidad.

¿Qué nos impide ser felices? ¿Lo que hacemos nos acerca o 
nos aleja de una vida plena? ¿Cómo cada aspecto de nuestro 
día a día puede ser motivo de alegría o pesar?

La búsqueda de la felicidad es un asunto genuinamente 
humano, un anhelo inseparable de nuestra naturaleza y 
motivo de reflexión e investigación desde que existe la 
palabra escrita.




